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Hiimanizma ruhunun ilk anlayis ve duyus merhalesi, insan
varliginin en miigahhas sekilde ifadesi olan sanat eserlerinin be-
nimsenmesiyle baglar. Sanat subeleri icinde edebiyat, bu ifade-
nin zihin unsurlar1 en zengin olamdir. Bunun i¢indir ki bir mil-
letin, diger milletler edebiyanm kendi dilinde, daha dogrusu
kendi idrakinde tekrar etmesi; zeki ve anlama kudretini o eser-
ler nispetinde artirmasi, canlandirmasi ve yeniden yaratmasidir.
Iste terciime faaliyetini, biz, bu bakimdan ehemmiyetli ve me-
deniyet ddvamiz i¢in miiessir bellemekteyiz. Zekasinin her cep-
hesini bu tiirlii eserlerin her tiirliisiine tevcih edebilmis milletler-
de diigiincenin en silinmez vasitasi olan yazi ve onun mimarisi
demek olan edebiyat, biitiin kiitlenin ruhuna kadar isliyen ve si-
nen bir tesire sahiptir. Bu tesirdeki fert ve cemiyet ittisali, za-
manda ve mekanda biitiin hudutlart delip asacak bir saglamlik
ve yayginhg gosterir. Hangi milletin kiitiipanesi bu yoénden zen-
ginse o millet, medeniyet dleminde daha yiiksek bir idrak sevi-
yesinde demektir. Bu itibarla terciime hareketini sistemli ve dik-
katli bir surette idare etmek, Tiirk irfaninin en 6nemli bir cep-
hesini kuvvetlendirmek, onun genislemesine, ilerlemesine hiz-
met etmektir. Bu yolda bilgi ve emeklerini esirgemiyen Tiirk
miinevverlerine sitkranla duyguluyum. Onlarin himmetleri ile
bes sene iginde, hi¢ degilse, devlet eli ile yiiz ciltlik, hususi teseb-
biislerin gayreti ve gene devletin yardimu ile, onun dért beg mis-
li fazla olmak iizere zengin bir terciime kiitiipanemiz olacaktir.
Bilhassa Tiirk dilinin, bu emeklerden elde edecegi biiyiik fayda-
y1 diigiiniip de simdiden terciime.faaliyetine yakin ilgi ve sevgi
duymamak, hicbir Tiirk okuru i¢in miimkiin olamiyacakur.

23 Hagziran 1941
Maarif Vekili
Hasan Alj Yiicel
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Sunus

Cagdas Ispanyol filozofu José Ortega y Gasset (1885-
1955)* tnlii yapiti Kitlelerin Ayaklanmas: ile Bat1 diinyasin-
da uyandirdig1 biyiik ve siirekli ilgiyi hem iilkesinin hem
Avrupa’nin belli bir tarihsel anini temel sorunlari baglamin-
da yansitmanin ve irdelemenin yani sira, giinimiize degin
uzaran bir gelecegi sasirtici bir berraklikla 6ngérmiis olma-
sina bor¢ludur. Dilimize yeni bir gevirisini sunarken, okura
ilkin o tarihsel ortami animsatarak, yazarin o baglamdaki
disiiniir ve insan konumuna deginelim.

1930°da kitap olarak giin 1gigina ¢ikan yapit, Ortega’nin
ozellikle 1920’lerde baslayan ve perspectivista donemi ola-
rak adlandirilan asag1 yukari on yillik siiredeki ¢aligmalari-
nin ve ¢abalarinin sonucudur. Kitabi olugturan kimi parcalar
yapitin basim tarihinden 6nce gazete yazisi olarak sunulmus-
tur. Yazar yapit biitiniinde yer alan “Fransizlar igin
Onso6z”ii daha sonralari 1937°de, “Ingilizler igin Sondeyis”i
1938’de, Kitlelerin Ayaklanmasi yabanc dillere ¢evrilip yurt-
disinda okur buldukga ve tarihsel olaylarin geligimini goz
oniinde tutarak eklemigtir.

José Ortegay Gasset’in yagam Oykiisii ve ¢alismalarinin tamamu igin bkz.
Ortega y Gasset. Taribsel Bunalmn ve Insan, Metis, Istanbul 1992.
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José Ortega y Gasset

Diisiiniir o déneminde, Ispanya’da ve diger Avrupa iilke-
lerinde ¢agdas toplumu olusturan ve hizli bir geligim goster-
mekte bulunan kalabalik insan kitlelerinin toplumsal-siyasal
davraniglarini irdelemeye odaklanmustir. Omurgasiz Ispanya
(1921) ile ulkesini ele almig, Cagmmzin Sorunu (1923) ile
daha genis bir tarih agisindan Bati toplumlarini gozlemlemis-
tic. O arada, 1915°te temellendirdigi ilk dergisi Espafia’dan
sonra, 1923’te ikinci dergisi Revista de Occidente’yi” kur-
mustur. Ayni addaki yayineviyle birlikte Avrupa, 6zellikle de
Alman felsefesinin fikirlerini Ispanya’da tanitmay: amagla-
yan dergide bagka birgok énde gelen Ispanyol aydinminkiler-
le birlikte, Alberti ve Lorca’nin da yazilari ¢ikmugtir. Revista
de Occidente en getin dikta caginda bile, kisitlanmig alanin-
da da olsa bir digtince 15181 niteligiyle varligini siirdiirerek
gunimize degin ulagmigtir.

So6z konusu on yil Avrupa’da I. Diinya Savagr'ndan son-
raki sarsintili donemi anigtirir. Rusya’da gergeklesen
Bolgevik Devrimi Stalin ¢aginda somutlagmigtir ve diger
iilkelerdeki isci ve emekgi kitleleri esinlemektedir. Italya’da
Mussolini buyrugundaki fasist kitalarla 1922°de Roma iize-
rine yluriyerek iktidar devralir ve yirmi yil siirecek bir dikta
rejimi baglatir. Almanya’da ondan 6rneklenen Nazi hareketi
filizlenmektedir, sancihi bir giddet doneminin ardindan
1933°de Hitler diktas baglayacaktir. Avrupa genelinde top-
lumlar kutuplagmug, sag ve sol ideolojilerin etkisiyle sokakla-
ra dokilmis, meydanlari doldurmaktadir. Ancak hemen
belirtelim, Ortega elbette ki i¢inde yagadigi o manzaralar
g0z oniinde tutmakla, Avrupa’nin siyasal ufkunu kaplayan
firtina bulutlarini gérmekle birlikte, kitlelerin ayaklanmasi
deyisiyle kastettigi olgu giincel siyasal kutuplagsma degildir,
glncelin ¢ok otesine geger, cok daha derinine, kokenlerine

-

Bat: Dergisi

viii



Kitlelerin Ayaklanmas:

iner, tarihsel, antropolojik, psikolojik diizlemlerde Avrupa’-
nin kitle insanim sorgular.

Ispanya’da ilk otoriter rejim dénemi, 1920°de baglayan
General Primo de Rivera ¢ag1 1929°da sona erer, yarali ve
saibeli monarsi yeniden kurulur. Ancak cumhuriyetgi diigiin-
ce toplumda varhigin1 korumaktadir. Ortega diinyaya gelme-
den once, 1873-74 yillar1 arasinda yapilan I. Cumhuriyet
denemesi basarisizlikla sonuglanmigsa da, diisiiniiriin
Madrid Merkez Universitesi Metafizik Kiirsiisii’ne atandig
1910 yilinda fikirler ve diler siiriip gitmektedir. Dolayisiyla
elimizdeki yapit ayni zamanda onun inangli cumhuriyetgilik
doneminin triniidir. Nitekim Kitlelerin Ayaklanmasinin
yayimlandiginin ertesi yili, Ortega bagka aydinlarla birlikte
II. Cumhuriyeti kurma geregini savunan Aydmnlar
Manifestosu’'nu imzalayacak, o girisimin kisa siire icinde
monarsinin yikilmasina hatiri sayilir katkisi olacaktir.

Ne var ki yeni rejim adi cumhuriyet olsa da, onun idea-
list filozof beklentilerine kargiik vermeyecektir; kendisi
1931 Kurucu Meclisi’ne iiye segilecek, ancak olugturulan
Anayasa’nin radikal yoneligine katilmadigindan, ayni yil gor-
evinden ayrilacaktir. Dahasi, onu izleyen yillarda Ispanyol
toplumu “su gegirmez bolmeler”e ayrilip tiimiiyle kutuplas-
tiginda, urkitiicti siddet eylemleri sokaklari kana buladigin-
da, yazilarinda “Bu degil, boyle olmaz!” diye feryat edecek-
tir kalemiyle. Ama Ispanya’da onu tiniversite hocaligindan
ayiracak, yillarca gurbete diigiirecek, dondigiinde konugma
ve Ogretme Ozgirlugiinii elinden alacak amansiz diktayla
sonuglanacak I¢ Savas’n tohumlar atilmustir bile.

Ortega’nin diiglincesine gore, bunlarin timii digtinmeyi
bilmeyen, etik sorumluluk tagimayan, “dogrudan
eylem”den Gteye gecmeyen, gecmek istemeyen yeni insan
turiinin, kitle insammin trinidir, daha dogrusu uriinlerin-
den biridir — yapitin igerdigi genis boyutlar i¢inde ele alindi-
ginda, diger iiriinlerini de giinimiiz diinyasinda hila gozlem-
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leyebiliyoruz. Ciinkii yine Ortega’ya gore, dar anlamda poli-
tika insan varligimin yalnizca bir yanidir, onun yam sira etik,
din, egitim, 6zetle kiltiir yanlarinin da ¢ok boyutlu olarak
irdelenmesi gerekir.

Distintir, yapitin ilk yarisinda kitle insanini bize ruhsal
sighgi, zihinsel durgunluguyla birey olarak betimler.
Ardindan bakis agisi genele dogru genisler, kitle insaninin
toplumsal 6bek olarak ortak psikolojik 6zelliklerini belirler:
Bir yasam tasarimindan ve kendini agma yetisinden yoksun-
lugunu, derin bilgiye olan kiigiimsemesini, hi¢bir tist kurum,
higbir Gstiin deger tanimayisin. Kendisine dayatilmig olan
kabataslak kavramlarin Gtesine gidemeyen, daha beteri,
gitme dileginde olmayan, irdeleme gereksinimi duymayan,
sorunsalligin varligindan habersiz, “tek boyutlu adam”dir o.
Bagkalarina hak vermeyi ya da kendisine hak verilmesini isti-
yor degildir, diipediiz kendi goriiglerini baskalarina dayatma-
ya kararlidir. Eski Yunan ve Roma temelinden gelen iki bin
bes yiz yillik Avrupa kiltirini goz oOniinde tutan
Ortega’nin goziinde giiniin kitle insan1 “uygarlik tarihinin
sahnesine kulislerden siiziilerek ¢ikmig bir ilkel adamdir”:

“Simdilerde ortaliga hakim olan vasat insamn wygar-
lasma siirecini kendi basma tagryabilecegini diisiinmek
hayalperestlik olur. Salt bugiinkii wygarligr koruma siire-
ci son derece karmagsik bir is ve sayilamayacak ¢ok ince-
lik gerektirmekte. Bu vasat insan onunla bas edemez,
uygarhgm sundugu bircok aygms kullanmay: Sgrenmis
gerci, ama dogasimin ozelligi wygarligm ilkelerinden kok-
ten habersiz olusudur.”

“Hicbir devirde olmadigi oranda giiclii bir kitle ile
karst karsrya bulunuyoruz, n’eyleyim ki, o kitle gelenek-
sel kitleden farkl: olarak kendi cercevesine sikisip kalms,
hicbir seye, bi¢ kimseye bayri dokunacak durumda degil,
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kendi kendine yeterli oldugunu sanryor, dik kafali bir
insan yigins.” .

“Toplumlarn yonetimini 6yle bir insan tiirii ele gegir-
mis bulunuyor ki, wygarlik ilkelerine karsi herbangi bir
ilgisi yok. Oyalayici nesnelere, otomobillere ve benzeri
birkag seye karst ilgisi var. Ancak bu da wygarlikla bic mi
big ilgisi olmadigimi dogruluyor, ¢iinkii o nesneler uygar-
ligm yalmzca iiriinleridir.”

“Tarihsel gorevinin” gerektirdigi diizeye ulasamamus olan
o insan tipi “eger Avrupa’nin efendisi ve sonugta kararlar
veren merci olmay1 strdiiriirse, kitamizin barbarhiga geri
donmesi icin otuz yil yeterli olacaktr” der Ortega, keskin
bakiglariyla ufuktaki topyekiin savagin yikintilarindan arta-
kalacak Avrupa’y: goriir gibidir:

SAvrupa uluslarimin oniinde, i¢ yasamlarmda biiyiik
zorluklarla, ekonomik, hukuksal ve kamu diizeni agisin-
dan sorunlarla dolu bir donem var. Kitlelerin hakimiyeti
altinda, Devletin bireyin, grubun Ozgiirliigiinii ezerek,
gelecedi bepten titketmesinden korkmayalim da ne yapa-
lim?>

Opyle, ¢tinki kitle insan1 devleti ele gecirmis durumdadir:

“(...) kendini devlet sanryor ve devleti kendi rahatim
kagiracak her tirlii yaratict azmhgr ezmek dizere kullan-
maya olan egilimi giderek artmada. Bu egilimin sonu cok
kotii olacaktir. Toplumun dogaglama davramglar: devle-
tin duruma el koymasiyla defalarca bastirilacaktir.
Toplum devlet icin, insan hiikiimetin diizenedi icin yasa-
mak zorunda kalacaktir.”

Xi
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Universite 6greniminden sonra 1906-1907 vyillarinda
Marburg Universitesinde uzmanlagmis ve oranin yeni-
Kantgi ortaminin laik etik inancini benimsemis, Alman idea-
list diisiincesiyle yogrulmus olarak dondiigii yurdunda ken-
dini felsefe egitimine adamigti, hem yalniz akademik ¢evrede
degil, kamuyu bilinglendirmeye yonelik gazete yazilariyla da.
Derslerinde ve yazilarinda yavag yavag kendi yasamsal etik
felsefesini gelistiriyordu Ortega: Kadim ve ortak Avrupa kiil-
turiiniin temelinde, laik bir etigi elestirel, irdeleyici, yaratici
bir sorumlulukla tstlenmis bireyleri —en genis anlaminda—
egitim yoluyla olugturmay1 misyon biliyordu:

“Baglangicta yasam, insanmn icinde vyitip gittigi bir
kaostur. Insan bunu sezinler, ama o korkung gercekle yiiz
yiize kalmaktan debset duyar ve onu ber seyin apagik
belli oldugu hayal iiriinii bir perdeyle gizlemeye cabalar.
Kafast berrak olan adam, o bayal iiriimii “fikirler”den
kendini kurtarip, hayata cepheden bakandw, hayatta ne
varsa hepsinin sorunsal oldugunu iistlenip, kendisini
yitip gitmis hissedendir. Ki bu da gercegin ta kendisi oldu-
gundan, onu kabullenen kigi artik kendini bulmaya bag-
lavs demektir, sabici gercegini kesfetmeye bagslamstir
artik, ayagi saglam topraga basryordur. Bir deniz kaza-
zedesi gibi icgiidiisel olarak tutunacak bir sey arayacaktir
ve iste o trajik, wedi, kurtulma ¢abasmda oldugundan
Otitrii kesinlikle sabici olan bakig, onun kendi hayatinin
kaosuna bir diizen vermesini saglayacaktir. Sahici olan
fikirler yalmzca bunlardw: Kazazedenin fikirleri. Geri
kalam safsatadw, tavir koymad, kendini aldatmadir.”

Ortega’nin amagladigy, tarih felsefesi ve etik felsefe temel-
li bir kiiltiirle donatilmig, sorumlu, dolaylslyia, seckin, sec-
kinlesmis insandi. Oysa ¢ok gecmeden hangi olumsuz tarih
ve toplum kosullari i¢inde bulundugunu fark edecekti.

xii
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Diktalarin sokaga doktigi kitleleriyle II. Diinya Savagi’na
dogru adim adim ilerleyen Avrupa’ydi o. Hoggorii, mantik,
kendisinin inandigy, etik felsefeye ve bilingli bireylerin ruhsal
ve zihinsel Ozgirligiine dayali liberal demokrasi hayaldi.
Vardigi sonug su oldu:

“Hemen tiim iilkelerde, homojen bir kitle her tiirlii
muhalif grubu ezmekte, yok etmekte. Kitle kendisinden
baskasiyla birlikte yasamay: istemiyor. Kendi kendisi
olmayan seyden oOliimiine nefret ediyor kitle.”

Ortega daha sonraki agamada Avrupa’da kitle insanini
tiretmis bulunan tarihsel evrimi irdeler ve 6zellikle iki olgu
tizerinde durur, aslinda birbiriyle baglantili olgulardir bun-
lar: Bilimsel ve teknolojik gelisim insan yagaminin boyutlari-
mt her bakimdan genigletmis, hayat siiresini uzatmig, giinde-
lik yagantiy1 kolaylagtirmus, keyiflerle donatmis, daha iki yiiz-
yil 6nce bir avug talihli kiginin ayricaligi olan nesneleri ve ola-
naklari ortalama insanin 6niine sermistir. Ote yandan, aym
yagam kosgullarinin degigmesinin bir sonucu olarak,
Avrupa’da XIX. yizyilda bir niifus patlamasi yaganmustir.
Sonugta:

“Yiginlar ve yigmlarca insan ylesine bzl bir tem-
poyla savrularak tarihin iizerine kiimelenmigtir ki, onla-
r1 doyuracak olciide geleneksel kiiltiir saglamak kolay
olmamgti. Gergekten de grintimiiziin ortalama Avrupa
insam tipi gecen vyiizymkilere kiyasla daba saghkl ve
kuvvetli bir ruba sahip, ancak ¢ok daba basit bir rub bu.
Kimi zaman sanki cok eski bir uygarlign ortasinda bek-
lenmedik bicimde bitivermis bir ilkel insanmas izlenimi
vermesi bundan ileri geliyor. Gegen vyiizyili o denli
gururlandiran okullarda kitlelere modern yasam teknik-
lerinin Otesinde hicbir sey Ogretilemedi, kitlelerin egiti-
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mi bagsarilamads. Kitlelere bayati yogunlukla yasamala-
rina yarayan araglar saglandi, ama vyiice taribsel gorev-
lerin gerektirdigi duyarlik verilemedi; modern olanakla-
rin gururu ve giicii alag telas agilandi onlara, ama rubu
astlanamadi.”

Demek oluyor ki Ortega’nin taniminda “kitle”, hizh
bir okullagma sayesinde uygulamay: hedefleyen, teknik
bilgilerle donatilmig da olsa, sonugta egitilmemis, egitile-
memis insan yigudir. Ustelik Avrupa’min her yanini dol-
durup tagiran o yiginlar, bilimin akil almaz ilerlemesi saye-
sinde, ge¢misin hicbir donemiyle kiyaslanamayacak oran-
da karmagik bir diinyada yasamak, o diinyanin ayni oran-
da karmagik, nazik sorunlarinda karar mercii olmak duru-
mundadir:

“Insan yagamumn potansiyel boyutu (...) her dénemin-
kine kiyasla bas dondiirecek kadar genis kapsamls bir
olanaklar ortanum iceriyor. Zihinsel diizlemde daha ¢ok
sayida olasi tasarlama yollars, daba ¢ok sorunlar, daba
cok veriler, daba ¢ok bilimler, daba ¢ok baks agilars bulu-
nuyor.”

“Her birey tiim diinyay: yagryor. Yeryiiziiniin her ko ge-
si artik kendi geometrik mekdamna siirli olmaktan ¢ik-
mug, bircok yasamsal baglamda gezegenimizin kalan yer-
lerinde de etkisini gostermekte. Giiniimiizde yerytiziiniin
herbangi bir noktas: diipediiz ber yerde hazir ve nazwrdur.
Uzaklarm boyle yakinda gelmesi, aslinda orada bulun-
mayammn varligs, her yasanmin ufkunu inamlmaz boyutla-
ra tagmus oluyor.”

“Kitlelerin zafere ulagmas: ve bundan Gtiirii yagam
seviyesinin mubtesem bir yitkselis kaydetmesi Avrupa’da
i¢ dinamiklerin sonucu olarak ortaya ¢ikmigtu, kalabalik-
larin iki yiizyil boyunca ilerici bir egitim gormesinin ve

Xiv



Kitlelerin Ayaklanmas:

buna kosut olarak toplumun ekonomik bakimdan zen-
ginlesmesinin sonucudur.”

Evet, kitleler okullarda aslinda ilerici bir egitim almuglar-
dir, ama derinine bir kiiltiir egitimi alamamiglardir, daha
XIX. yiizyil Ortega’nin bireyin tarih ve toplum kargisindaki
etik sorumlulugu igin sart saydigi “tarihsel kiiltiirii elden
kagirmaya baglamigtir.” XX. yuizy1l ise o eksikligin sonugla-
rina katlanacaktir.

Aslinda yuzyilin ilk ceyregi yeni sona ermigken, heniiz
olasiliklar agiktir:

“Kitlelerin ayaklanmasi insanlik icin yepyeni, essiz bir
orgiitlenmeye gegit olabilir, ama aym zamanda insanmn
yazgisinda bir felaket de olabilir.”

Ortega tarihin bizi siiriikleyecegi ve bugiin i¢inde bocala-
digimuz belirgin sorunlari bilmeksizin de, bilingsiz ve sorum-
suz yiginlarin gittigi yolun bu ikincisi oldugunu ileri siirer.
Olaylarin gelisimi birkag yil icinde onu hakli ¢ikarmaya bas-
layacaktir. Yapitin klasik degerinin yani sira giincelligini olus-
turan da budur.

Yapitin son bolimiinde Ortega, eski kiltiir toprag
Avrupa’nin gelecegini sorgular. Bazi ¢agdaslarinin karamsar-
likla ileri stirdiigii gibi “¢okiintii halinde” degildir Avrupa,
ancak kimi tlkelerde iktidara kitle insan1 egemen olduktan
bagka, artik kiltiri ve toplumlar1 ulusal sinirlarini zorla-
makta, daha genis bir ufka yayilmay: 6zlemektedir:

“Avrupa ufak uluslar halinde olugtu. Bir bakima ulu-
sallik fikri ve duygusu onun en Ozgiin icads oldu. Simdi
ise kendi kendini asmak zorunda bulundugunu goriiyor.”

“Avrupa, her zaman igin, mutlak simrlari bulunma-
yan, kesintiye ugramayan, tiniter bir toplumsal cevre
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olmugtur, ciinkii ‘toplumsalligr’ olusturan o pek garip
zorlayict giicle donannus olan bir temel ya da ‘kolektif
gecerlilikler bazinesi’ ~bir ortak kamlar ve degerler dizisi—
bic eksik kalmamgtir. Avrupa toplumu Avrupa uluslarin-
dan nce var olmustur demek hi¢ de abartili olmaz.”

Oysa yirmi bes yiizyila kok salmis ortak kiiltiir mirasina,
ortak degerlerine kargin, her biri kendi sinirfarini savunan
saldirgan ve dar goriiglii agir1 milliyetcilikler ket vurmaktadir
Avrupa’ya: Kitanin yagamsal gelecegi birlesmekte, bir tiir
“Avrupa Birlesik Devletleri”ne dontigmektedir. Siyasal
anlamda Avrupa Birligi’ni ilk 6ngoren, ilk savunan, kurtulu-
sun olmazsa olmaz kogulu sayan aydinlardandir Ortega.

Ancak ¢agimizda, onun bu “tarihsel aklin” igigindaki
digsel ongoriisii artik gercege doniigmiigken, digiincesinin
gozden kagirmamamiz gereken bir yani var: Kiiltir ve felse-
fe temelli, etige dayali bir Avrupa diigliiyordu Ortega. Eger
giiniimiizin  pazar ortakligina dayali “Maastricht
Avrupasi”ni gorecek olsa herhalde biiyiik bir diis kirikligina
ugrayacak, vaktiyle Ispanya’nin II. Cumhuriyeti kargisinda
oldugu gibi yine “Bu degil, béyle olmaz!” diye haykiracaktu.
Cunki bugiin gerceklesmis olan Avrupa onun kitle insani
diye tanimlayarak kiiciimsedigi, elestirdigi, yeterli bir kiiltiir
birikimiyle olgunlagamamug kalabaliklarin, ABD’nin diimen
suyunda giden Avrupa’sidir. Glintimiizde hi¢bir aydinin, hig-
bir seckin kiltiir adaminin diiglerine kargilik vermeyen, pra-
tik ¢ikarlara dayali bagi sonu belirsiz bir siyasal birliktir.

Ortega kugkusuz Aydinlanma idealine bagl bir seckin-
di ve seckinlere yoneliyor, seckinleri amagliyordu. Bu agi-
dan Ispanya’da ¢ok elestirilmis, hatta diigiince egitiminde
attig1 temele, olusturdugu ve bugiine degin ulasmis muaz-
zam gelenege kargin hakki verilmemis, bir yana atilmis,
elden geldigince unutturulmus bulunuyor. Dogrudan
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ogrencileri olmug tek tikk digiiniir diginda higbir aydin yiik-
sek sesle anmiyor onu. Madrid’in orta yerinde ¢ok saygin
bir kiltiir kurulugu olarak etkin varligini siirdiiren Ortega
Vakfrna her gittigimde, dahasi otuzlu yillarin basinda
hocalik ettigi Complutense Universitesi’nin bahgesindeki
heykelinin 6niinden her sabah gectigimde hep bunu diigiinii-
rim: Sahici aydinlarini ok hirpalamig, bugiin hala kamplag-
malarin Otesine gegerek degerlendirmeye yanagmayan bir
tilkenin kdltir ortamudir bu.

Opysa Ortega’nin bu yapitinda da degindigi idealist “soy-
luluk” kavramiyla “seckinlik” anlayisi toplumsal siniflara
dogrudan bir gonderme yapmiyordu. Kendisi yanls anlagil-
masini 6nlemek Gzere agikga belirtir bunu:

“Kitleden maksat isci demek degildir, deyimi burada
bir toplumsal simf anlanunda kullanmryorum, tersine,
glintimiizde biitiin toplumsal simflarda var olan ve bu
yiizden ¢agimuzs temsil eden, bu cagda baskin ve egemen
olan bu simift ya da insan bicimini anlatryor.”

Bir baska yapitinda “Ispanya’da soylularin soyluluklarini
ilkkin kdy meydaninda kanitlamalari gerektiginin bilincinde
olduklarini” ileri siiren Ortega bu yapitinda soyle belirtir:

“Samilamn aksine, esasmda kélelik durumunda yasa-
yan kigi kitle insami degil, seckin kisidir. Yasamni eger
askin bir seylerin hizmetine sunmanugsa, bir anlam vere-
mez ona. Disiplin olarak yasamdwr bu — soylu yasam.
Soyluluk ¢aba gereksinimiyle, zorluklarla tammlan,
haklarla degil.”

Ortega’nin iilkesinde degerlendirilis bicimini ve kogullari-
1 en iyi agiklayan kisi, en seckin 6grencilerinden biri ve son-

radan dostu olan, 1948’de Madrid’de Hiimanizma
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Enstitisi’'ni onunla birlikte kuran digintr Julian
Marias’tit.” Kendisi Kitlelerin Ayaklanmasinin 1976 baskisi-
na yazdign Onséz’de soyle anlatir:

“Kitlelerin Ayaklanmasi Ortega’nin kaleminden ¢ikmug,
hatta XX. yiizyilda Ispanyol dilinde yazilmis kitaplarin en
tinliisiidiir. Ispanyolcanin smirlarim kisa siirede asmus, diin-
yanin degisik yerlerinde pek ¢ok dile gevrilmis, bazilarinda
yiiz binlerce basilmistir. Ingilizcesi ¢iktiginda Atlantic
Monthly dergisinde su yorum yayimlanmugtir: “XVIII. yiizyil-
da Rousseaw’nun Toplumsal Sézlesme’si, XIX. yuzyilda
Marx’in Kapital’i neyse, Ortega’nin Kitlelerin Ayaklanmas:
da XX. yiizyil i¢in o olmalidir.” Bu kitapgik ¢cagimizin biyiik
yapitlari arasina girmis durumda.

“Ama gercekten talihli bir kitap olup olmadigini sormak-
ta yarar var: Clnki bir digiin yapiti, bir kuram yapiti anla-
silsin diye kaleme alinir. Kitlelerin Ayaklanwmasi'nin iyi anla-
silmig oldugu ise kugku gotirir. ‘

“Kitap 1926-28 yillarinda tasarlanmugti, benim hesabima
gore 1916-1931 arasi kugaklarina aittir. Mirasi bugiine
degin ulagmis, zihinsel bakimdan gérkemli bir dénem, diin-
yanin her yaninda birinci sinif yazarlar tiretmigtir, bizde de
Unamuno’yu ve digerlerini. Bu Ispanyolca kitabin hemen ilgi
uyandirmasi o sayede miimkiin olmustur.

Julian Marias (1914-2005): Ortega’nin 6grencisi oldugu Madrid Univer-
sitesi’ni 1936°da bitirdi. Bir ay sonra ig savag patlak verince cumhuriyet-
gilerin safinda ¢arpigmalara katildi. Savagtan sonra hapsedildi, kursuna
dizilecekken yazar Camilo Jose Cela ve Ortega ailesinin ricalariyla kur-
tuldu. Ancak rejim ona biitiin kapilari kapadi, hocasi gibi o da ideolojik
uzlagmazhgindan otiirii Franco gagimin tiniversitesinde 6gretim iiycligi
yapamadi; Avrupa’nin birgok iilkesinde ve ABD’de konferanslar verdi,
ABD iiniversitelerinde &gretim idiycligi yapti. Yine de Ispanyol kiiltiir
yagaminda siirekli varhk gosterdi. 1964’ten baglayarak Kraliyet
Akademisi iiyesi oldu, dikta sona crdikten sonra, 1977-79 yillarinda
senatorlige atandi. 1979’da kurulugundan dliimiine degin Sosyolojik
Etiitler Vakfrna baskanlik etti. Yetmisi askin yapitin yazandir. (¢.n.)
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“Gel gelelim daha baskismin miirekkebi kurumadan, ilk
cevirileri yapiliyorken, 1931’ dogru bir kusak degisimi
olmugtur. Yapit bir kusagin cercevesinde dogmus, ama besi-
gi cok farkli bir kusak iginde sallanmugtir: Bir politiklesme
doneminde. Yani her geyin siyasal baglamda okundugu,
sorunun yalnizca bir geyin ya da bir kimsenin sagci mi yoksa
solcu mu oldugunu aragtirmaya indirgendigi bir ¢agda.
Ispanya’da yiizeysel siyasallasma daha 1929°da, Primo de
Rivera diktasina karsi miicadeleyle baglamisti; derini ise
hentiz baglamamigti, nitekim cumhuriyetin bariggi yoldan
ilani, daha ufak ¢apli olan ilk siddet hareketlerinin diizmece
niteligi bunun kanmitidir. Oysa 1933-1934 yillarinda patlak
verenler onlardan ¢ok farklidir, Ispanyol toplumu (yani azin-
liktaki falan ya da filan grup degil) igte o yillarda gergekten
siyasallasti.

“Bu yiizden Kitlelerin Ayaklanmasi siyasal diizlemde algi-
lanmug; yani iyi anlagilamamugtir. Ortega ilk sayfasinda sozle-
rine ‘yalmizca ya da baglica siyasal bir anlam yiiklememekte
yarar oldugunu’ belirttikten sonra soyle ekler: ‘Kamusal
yasam salt siyaset degildir, aym oranda, hatta daba oncelik-
le zibinsel, ablaksal, ekonomik, dinseldir; toplulugun tiim
davramglarim icerir, giyim kusam ve keyif alma bicimleri de
ona dabildir’ 1937°de bisbiitiin vurgulayarak su agiklamay:
getirir: ‘Ne bu kitap, ne de ben siyasal nitelikliyiz. Burada
s0z ettigimiz mesele politikadan bnce gelir ve onun yeraltina
aittir.” Ayrica sunu da ekler: ‘Kargasayi ayyuka gikarmak icin
‘giiniimiizde saglar devrim vaat etmekteler, sollar tiranlk
bicimleri onermekteler.”

“Peki Kitlelerin Ayaklanmasr’nin politikayla iligkisi yok
mu? Var elbette, ancak siyasal anlam igerigi bugiin son
yarim yizyilin hemen tim politika kitaplarininkinden
daha genis; 6yle olugunun nedeni siyasal sorunlari toplum-
sal kokeninde, yani politikaninkinden ¢ok daha derin bir
diizeyde ele almasindandir. Kitlelerin Ayaklanmasinin
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¢ogu okurlari kitaba siyasal bakimdan kogullanmis bir agi-
dan bakmiglardir ve sonugta kitabin dogrudan bir siyasal

anlami bulundugundan 6tesini okumamiglardir; bu

demektir ki okumalari kismi, eksik, yetersiz kalmistir, son
elde siyaseten yetersizdir.

“Ortega’nin yazilan genellikle sistematik olmamakla ‘bir-
likte, diigiincesi sistematiktir; ben yazilarim bir buzdagina
benzetiyorum, goze goriinen kismi ancak onda biridir, biitiin-
cul gercegine ermenin yolu dibine dalmaktir. Bu iglemin yapi-
labilmesi i¢in Ortega kendisi yolu yeterince gosterir zaten,
ama okurun da ¢aba gostermesi gerekir. Demek istiyorum ki
Ortega edilgence, hi¢cbir caba harcamaksizin okunamaz, igbir-
ligi gerekir. Onun yontemi kitabin ‘diyaloga doniigmesi’ydi,
okuru siirekli goz 6niinde tutardi; ancak bu da okuru etken
olmaya, diyaloga acik bir tavir benimsemeye zorlar.”

Kitlelerin Ayaklanmas/nin yayimlanmasindan kirk beg
yil sonra Julian Marias “Bu kitap,” demigti, “biitiiniiyle ele
alindiginda, gercege simdilerde yazildig yillarda oldugundan
cok daha yakin; gercege giderek yaklagmig, yani gercege
doniigmiis bulunuyor.”

Bu saptaymuninin {izerinden on sekiz yil gegtikten sonra,
artik SSCB komiinizmi dagilmus, diinyada Soguk Savag sona
ermis, Avrupa Birligi kurulmus, hatta 1986’da Ispanya ona
ilk kez bagkanlik etmigken, yapitin 1993 baskisina yazdig
Onséz’de ise, ayn1 noktayi bir kez daha vurgulamast ilgingtir:

“Kitap basildigindan beri altmug ti¢ yil gecti. Ne gariptir,
zaman gectigi oranda yaklasiyor gercege.”

Sonra su yorumu getirir Julian Marias:

“Ortega’nin tarihe derin bir imam vardi, onu insanhk
durumunun anahtar, kisitlanmadan kagip sahici 6zgiirlige
ulasmanin tek yolu olarak gériirdii. Oliimiinden bu yana,
tiim Bati1 diinyasinda tarih, 6gretim baglaminda olsun, biling
diizeyinde olsun, tirkiilecek kadar geriledi, bu da tarihin unu-
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tulup gitmesine, daha da beteri, fiitursuzca sahtelestirilmesi-
ne yol acti. Gittik, gittik, ilkellige vardik.

“Ya felsefe? Ortega’nin 6liimiinden bu yana, Avrupa kiil-
tir diinyasinin her yaninda sahici felsefe, yani temel sorunla-
rin irdelenmesi elden birakildi XX. yiizyilin baglarindan iti-
baren, felsefede hayranlik uyandiran bir yaraticilik donemin-
de, yeni gergeklere ve yeni yontemlere olanak saglayan bir
kirilma noktasma ulasilmigken, adina filozof denilen birta-
kim kigiler onlarmn tiimiinii bir yana birakip, yiiz yil geride
kalmig basmakalip fikirleri sanki giincelmigler gibi tazeleyen
bir arkaizme saplandilar.”

Tim bu deginmelerin ardindan, bu klasik yapita yakla-
san gliniimiiz Turk okuruna sonug olarak sunu bir kez daha
belirtmekte yarar var:

Kitlelerin Ayaklanmas: esinleyici, digiindiriici bir
kitap. Etkin bir katilimla okuyana Avrupa insaninin geg-
miginin yorumunu sunduktan bagka, XX. yiizyilin ilk yari-
sinda XXI. yizyil toplumlarinin anahtarini, aralarinda
yasadigimiz, ortaliga egemen olan, birilerinden sorunsuz-
ca, sorgulamadan devralmig olduklari basmakalip goriisle-
rini sorumsuzca bagkalarina dayatmaya ¢alisan kalabalik-
larin sifresini sunuyor.

Zamaninda “¢élde ighik” olmugtu Ortega’ninki, aslinda
bugiin hala oyle.
Neden derseniz, aklin sesi de ondan.

Neyyire Giil Isik

Madrid, Ortega Vakfi Kitaphg
Ocak 2010
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Fransizlar I¢in Onsoz

I

Bu kitabin -bir kitap oldugunu varsayarsak— yayim tari-
hi... Ilkin 1927°de Madrid’de bir giinliik gazetede yayimlan-
maya bagladiydi” ve irdeledigi konu dylesine insani ki, zama-
nin gegisinden etkilenmemesi olanaksiz. Hem 0Oyle tarihsel
caglar vardir ki, esasen hep devingen olan insan gercegi ivme
kazanir, bag dondiirticii bir hizla gemi aziya alir. Yagsadigimiz
dénemin bu tiirden, inisleri, ¢ikiglar1 var giinkii. Iste bu yiiz-
den, kitap olaylarin gerisinde kalmig durumda. iginde yazih
olanlarin ¢ogu kisa siirede giincellesti, bugiin ise artik gecmi-
se ait. Ayrica, gecti§imiz yillarda bu kitap Fransa diginda
elden ele ¢ok dolastigindan 6tiiri, icerdigi formiillerin 6nem-
li bolimi Fransiz okuruna adsiz olarak ulagtilar ve bugiin
artik herkesge bilinen fikirler. Dolayisiyla cagimiza pek uyan
bir hayirseverlik yapmanin tam sirasiydi aslinda: Gereksiz
kitaplar1 yayimlamamak yani. Ben o yolda kendi agimdan
elimden geleni ardima koymadim — ama Stock Yayinevi gevi-
risini yayimlamayi bes yil 6nce onermisti; bu sayfalarda agik-
lanan fikirler bitiiniiniin Fransiz okurunun bilgisi dahilinde
olmadiginy, ister dogru ister yanls, onun diigtince ve elestiri-
sine sunmanin yararh olacagini ileri siirdiiler.

Kitlelerin Ayaklamsrmin ilk basimi 1930 tarihini tagrr, ik bolimi E/ Sol
gazetesinin 24 Ekim 1929 giinkii sayisinda basilmistir, ama o sayfalar
1927 tarihli bagka bir yaziy1 yeniden giindeme getiriyordu. (¢.n.)
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Buna pek de inanmig degilim, ama artik kargi koymanin
da pek anlami yok. Durum boyleyken kitabi okumaya yer-
siz hayallerle baglamanizi istemiyorum. Dolayisiyla sunu
iyice belirtmek dilegindeyim: Yapit yalnizca yiiksek tirajli bir
Madrid gazetesinde yayimlanmus bir yazi dizisinden ibaret.
Kaleme aldigim seylerin hemen hepsi gibi, bu sayfalar da
kaderin 6niime gikarmis oldugu birtakim Ispanyollara y&ne-
likti. Simdi alicist degisiyor ya, s6zlerimin amagladig: seyleri
Fransizlara da ifade etmeleri fazlasiyla olasilikdigi degil mi?
Dogrusu talihimin pek yaver gitmesini beklemek elimden
gelmiyor, ¢iinkii konusmanin genellikle inanildigindan ¢ok
daha aldatici bir iglem oldugundan eminim, tabii aslinda
insanoglunun yapip ettigi islerin hemen tamami 6yle. Dil
yetisini diigiincelerimizi ifade etmekte yararlandigimiz arag
olarak tanimlanz. Ancak bir tammlama, eger dogruyu yan-
sitiyorsa, ince bir alay igerir, dile getirilmemis ¢ekinceler ice-
rir ve o haliyle yorumlanmadiginda vahim sonuglara yol
acar. Bu tanimlama da 6yle. Ustelik dil yetisinin ayn1 zaman-
da dustincelerimizi gizlemeye, yalan soylemeye de yaradig
meselesi var. Ik elde, normal konugma igten olmasaydi,
yalan olanakli olmazdi Sahte para saglam para sayesinde
dolagimda kalir. Sonugta, hile insan safliginin miitevazi bir
asalagi olarak ortaya gikar.

Aslinda o tanimlamann en tehlikeli yani onu dinlerken
genellikle ekledigimiz bir iyimserlik eklentisidir. Cinki o
eklenti dil yetisi aracihigiyla tim digtincelerimizi yeterince
uyarl bi¢imde ifade edebilecegimizin giivencesi degildir iste.
O kadarini vaat etmez, ama bize diiriistce su gercegi oldugu
gibi gdstermez de: Insanin hemcinsleriyle anlagmasi olanag
bulunmadigindan, kokten bir yalnizliga hitkimli oldugun-
dan, digerlerine ulagmak i¢in var giiciiyle caba gosterdigi ger-
cegini. Tiim o ¢abalarin arasinda dil yetisi kimi zaman igi-
mizde olup bitenlerden bazilarini en yaklagik olarak agiga
vurmayi basarandir. Hepsi bu. Oyle de, genellikle biz bu
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gekinceleri dikkate almayiz. Tersine, insan konugmaya kalki-
styorsa, digindigini dile getirebilecegini sandig1 igindir..
Iste o ham hayaldir. Dil yetisi o kadarina elvermez
Distindiiklerimizin bir boliimiint yaklagik olarak soyler ve
kalaninin 6niine agilmaz bir set ceker. Matematik 6nerme ve
kanitlamalarda hayli ise yarar; lakin is fizikten s6z etmeye
gelir gelmez belirsizlesmeye, yetersiz kalmaya baglar. Ustelik
konusma onlardan daha 6nemli, daha insani, daha “sahici”
konulara kaydigi oranda belirsizligi, beceriksizligi, kafa
kanistiriciligi artar. Oteden beri yerlesmis olan, insanlarin
konusa konusa anlastigi 6nyargisina boyun egerek, 6ylesine
iyi niyetle soyler ve dinleriz ki, sonunda ¢ogu zaman birbiri-
mizi yanls anlariz, dilsiz kalip tahmin etmeye ¢aligsak daha
iyi anlardik birbirimizin meramini.

Her sahici s6ylem yalniz bir sey soylemekle kalmaz, biri-
si birisine s6ylemektedir onu. Her soyleyiste bir gonderici bir
de alic1 vardur, onlar sozciiklerin anlamina kayitsiz kalmazlar.
Onlar degistik¢e anlam da degisir. Duo si idem dicunt no est
idem.” Her sozciik kendi baglamindadir.”* Bu yiizdendir ki
ben bir kitabin ancak bize gizli bir diyalog sundugu oranda
basarili olduguna inanirim, 6yle bir yapitta yazarin okurunu
somut olarak kafasinda canlandirdigini hissederiz, okur da
sanki satirlarin arasindan bir hayaletin eli uzaniyor ve onun
kisiligini yokluyormus, onu oksamak —ya da biiyiik bir neza-
ketle, bir yamruk indirmek- istiyormug duygusuna kapilir.

Soz kotiiye kullamilmig ve bu yiizden gozden diigmiig
bulunuyor. Bagka cesitli durumlarda da oldugu gibi, kotiiye
kullanma burada da, eldeki aracin simirlarinin bilincinden
yoksun olarak, kaygisizca kullanilmig olmasi anlamina geli-
yor. Neredeyse iki yuzyil var ki, konugsmak demek urbi et

Duo si idem dicunt no est idem: Iki kisi soylityorsa séylenen aym degil-
dir (¢.n.)

**  Bky. yazarin Sistem Olarak Tarib baghkh yapiti, Philosophy and History.
Homages to Ernst Cassirer kitabinda, l.ondra 1936.
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orbi konugmak demektir; yani herkese yonelen ve hi¢ kimse-
ye yonelik olmayan séylem. Oylesi bir konugsma bigiminden
ben nefret ederim ve kiminle konustugumu ¢ok somutlukla
bilmezsem pek rahatsiz olurum. '

Gergekligi pek de vurgulanmaksizin anlatilan bir olay
vardir: Victor Hugo’nun jibilesi kutlandiginda, Elysée
Sarayr’nda biiyiik bir eglenti verilmig ve tiim uluslarin temsil-
cileri gelip ona saygilarimi sunmuslar. Biiyiik sair davetin
yapildig: biiyiik salonda, dirsegi sominenin pervazina dayan-
mus, bir heykel gorkemiyle Oylece duruyormus. Uluslarin
temsilcileri orada hazir bulunanlarin 6niinde ilerliyor ve
Fransa’min onuru olan saire saygilarini sunuyorlarmig. Bir
hizmetkar yiiksek perdeden sesiyle onlari teker teker takdim
ediyormus:

“Sayin Ingiltere temsilcisi!” Ve Victor Hugo, dramatik bir
aktor sesiyle, gozlerini devirerek séyleniyormus: “Ingiltere!
Ah, Shakespeare!” Hizmetkar devam ediyormus: “Sayin
Ispanya temsilcisi!” Victor Hugo: “Ispanya! Ah, Cervantes!”
Hizmetkar: “Sayin Almanya temsilcisi!” Victor Hugo:
“Almanya! Ah, Goethe!”

Derken sira ufak tefek, bodur, tiknaz, sapsalca bir adam-
cagiza gelmis. Hizmetkar bildirmis: “Sayin Mezopotamya
temsilcisi!”

O ana degin kendinden emin, giivenli duran Victor Hugo
sarsilir gibi olmus. Gozbebekleri telagla, tiim evrende bir sey
artyor da bulamiyormuggasina firll finl dénmiis. Ama
hemen ardindan aradigini buldugu, yeniden kendini duruma
hakim hissettigi belli olmus. Nitekim yine ayn1 dokunakl ses
tonuyla ve bir o kadar da inanarak, o tostoparlak temsilci-
nin saygisina yanit vermis: “Mezopotamya! Ah, Insanlik!”

Bunu anlatigimin nedeni, Victor Hugo’nun gérkeminden
uzak, sunu belirtmek: Ben asla Mezopotamya’ya yonelik
yazmadim ya da konugmadim, séylemimi hicbir zaman
Insanliga yoneltmedim. O Insanliga konusma adeti demago-
jinin en yiice, dolayisiyla en kiiciimsenecek bigimidir,
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1750’lere dogru kendini sagirmus, kendi sinirlarinin farkinda
~ olmayan birtakim aydinlarca benimsenmigtir, ugraglar1 gere-
gi séylem, logos adami olduklarindan, s6zii saygisizca, ihti-
yatsizca kullanmiglar, onun son derece incelikle ele alinmayi
gerektiren kutsal bir sey oldugunun farkina varmamglardir.

I

Soziin eylem alaminin etkisinin ciliz oldugu savim, bu
kitabin Avrupa’nin hemen tiim dillerinde okur bulmus olma-
styla yalanlaniyor gibi goriinebilir. Oysa ben farkl diigiinii-
yor, olayin bagka bir seyin, baska vahim bir geyin belirtisi
olduguna inaniyorum: Tim Bati leminin igine siiriiklen-
mekte oldugu durumlarin irkiitiici tipkihiginin. Bu kitap
ortaya ¢iktigindan beri, o tiirdeglik tiziici bicimde artmug
bulunuyor. Uziicii diyorum, ciinkii gergekten de iilkelerin
her birinde acili bir ortam olarak hissedilen seyin .moral
bozucu etkisi, o aciy1 duyanlarin, kitanin hemen tamaminda
durumun aymi oldugunu fark etmesiyle bin katina gikar.
Eskiden bir iilkedeki kisitli ortami, bir bagka iilkeye pencere
acmakla havalandirmak miimkiindii. Oysa simdilerde bu
care ige yaramaz oldu, ¢iinkii bagka iilkelerde de hava insa-
nin kendi iilkesindekiyle ayni oranda bogucu. Bu yiizden
insana daral geliyor. Ciddiyeti hi¢ elden birakmaksizin niik-
teler savurmay iyi bilen Job®, diinyay: dolasmis olan gezgin
ve tacir dostlarma soyle sorar: Unde sapientia venit et quis
est locus intelligentiae? “Diinyada zekdnin mevcut oldugu
bir yer biliyor musunuz acaba?”

Ortam kosullarini boyle giderek tistlenirken, kargit deger-
li iki ayr1 boyutu birbirinden ayirmamizda yine de yarar var.

Tarihin tizerindeki ugusuna antik diinyanin yikintilarin-
dan havalanarak baglamig bulunan bu Bat1 halklari siiriisii-

-

Job: Tevrat’ta adi gegen, sabriyla iinlii peygamber (¢.n.)
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niin 6zelligi hep ikili bir hayat tarzi olmustur. Ciinkii her
biri kendi 6zel karakterini bi¢cimlendirmekteyken, bir yan-
dan da aralarinda ya da iistlerinde ortak bir dizi fikir, tarz
ve cogku olusmustur. Dahasi var. Onlar giderek bir yan-
dan homojen, bir yandan farkh kilan o yazgi, istiine iist-
lik bir geligki olarak da anlagilmalidir. Ciinkii onlarda
homojenlik farkliliga yabanc kalmamigtir. Tersine: Her
yeni benzerlik ilkesi farklilagmay: koriiklemigtir.
Hiristiyanhk fikri ulusal kiliseleri dogurmugtur; Roma
Imparatorlugu’nun anisi farkl devlet bigimlerini esinlemis-
tir; X V. yiizyilda “edebiyatin canlandiriligi” farkl edebiyat-
larin ¢ikig noktasi olmugtur; bilim ve insami “saf akil” ola-
rak alan birlestirici ilke, matematik binasinin en ileri soyut-
luklarina degin farkli zihinsel bigemler olusturmustur.
Hepsinin en sonuncu ve en ilerisi: Tim halklarin ayni
Anayasaya sahip olmasi gerektigini savunarak asiriya
kagan XVIIL yiizyil diigiincesinin etkisi bile, romantizm
¢aginda birbirinden farkli uluslarin bilincini dogurarak,
her birini kendi 6zel yonelimine yiireklendirmistir.

Mesele su ki Avrupali denilen o halklar agisindan, yasa-
mak her zaman igin —XI. yiizyildan, IIl. Otto’dan beri agik
secik goriildiigii tizere— ortak bir alanda ya da ortamda hare-
ket etmek ve eylemde bulunmak olmustur. Demek oluyor ki
yagsamak, her biri i¢in obiirleriyle ortak bir yasam siirmek
anlamina gelmigti. O ortak hayatin kimi zaman savasgl,
kimi zaman baris¢i olmug olmasi fark etmez. Avrupalilar ara-
sindaki savaglar hemen her zaman aile kavgalarin1 andiran
tuhaf bir tarzda olmustur. Diigmani yok etmekten kaginilmus,
daha ¢ok boy 6l¢iisiilmiis, koy delikanhilarinin giiregleri ya
da aile mirasimi paylagan akrabalarin ¢ekismeleri misali
tistiinlitk kavgasi yapilmigtir. Farkli bigimlerde de olsa, hep-
sinin muradi aynidir. Eadem sed aliter.” Ne diyordu V. Karl

Eadem sed aliter: Aynisi, ama ayri tarzda (¢.n.)
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I. Frangois igin: “Kuzenim Frangois ile ben tamamen hemfi-
kiriz: Ikimiz de Milano bélgesini almayn istiyoruz.”

Tiim Bat1 halklarinin kendilerini evinde hissettikleri o
ortak tarihsel alanin cografyada Avrupa diye adlandirilan
bir somut mekana karsilik geliyor olmasi o denli 6nemli
degil. Benim s6z ettigim tarihsel alan etkin, uzun siireli bir
ortak yasamin ¢apiyla olgiiliir — sosyal bir alandir. Bakiniz
simdi, ortak yasam ve toplum egdegerli terimlerdir. Toplum,
salt ortak yasam olgusu sonucunda kendiliginden ortaya
cikan seydir. Ve kendiliginden, 6niine gegilmez bir bigimde
gorenekler, gelenekler, dil, hukuk, kamu giicii iiretir. Ustiimii-
ze sigrayan lekelerinin ceremesini hala ¢ektigimiz “modern”
diisiincenin en vahim yanilgilarindan biri, toplumu toplagsma
eylemiyle karigtirmasidir, oysa bu handiyse onun ziddidir. Bir
toplum iradelerin uzlagmasiyla kurulmaz. Tersine, iradeler
arasindaki her tiirlii uzlagma bir toplumun, bir arada yasa-
yan insanlarin varligini gerektirir. Toplumu s6zlesmeye daya-
l1, dolayisiyla hukuksal nitelikli bir birlesme sayan diisiince,
sonucu basa almaya yonelik, en anlamsiz bir denemedir.
Cunkii hukuk, “hukuk” denilen gercek -yani filozofun,
hukuk¢unun ya da demagogun o konudaki fikirleri degil-,
siislii bir ifade kullanmami bagislarsaniz, toplumun kendili-
ginden yaptig1 bir salgilamadir, bagka sey olamaz. Hukukun
Onceden gercek bir toplum ortaminda yasamig olmayan var-
liklar arasindaki iligkileri diizenlemesini beklemek bana 6yle
geliyor ki hukukun ne oldugu hakkinda olduk¢a karigik ve
—saygisizhgimi bagislayin ama- giiliing bir fikre sahip olmak
demektir.

Ote yandan, hukuk hakkindaki bu belirsiz ve giiliing fik-
rin ¢ogunlukta olmasina sagmamali, ¢linkii ¢agimizin en
biiyiik talihsizliklerinden biri su ki, Bati halklari giiniimiiziin
korkung toplumsal ¢atigmalariyla karsilagtiklarinda, toplum,
topluluk, birey, gorenekler, yasa, adalet, devrim vb. konular-
da kohnemis ve ise yaramaz kavramlarla donanmug olarak
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kalakalmiglardir. Bugiinkii tedirginligin biiyiik boliimii fizik-
sel olgular konusundaki fikirlerimizin kusursuzluguyla,
“ahlaksal bilimler”deki utanilasi gerilik arasindaki uyusmaz-
liktan ileri gelmektedir. Bakan olsun, profesor olsun, iinlii
fizik bilimcisi olsun, romanci olsun, o konularda mahalle
berberine layik fikirler sergiliyorlar. Bu durumda ortamin
havasini belirleyenin mahalle berberi olmasi da son derece
dogal bir sey degil mi?*

Biz yine yolumuza doénelim. Demek istiyordum ki
Avrupa halklari cok uzun zamandir bir toplum olusturmak-
talar, hem de bu sozciik o toplumu meydana getiren ulusla-
rin her birine uygulandigi zaman ne anlam tagiyorsa, aynen
o anlamda bir topluluk olusturuyorlar. Toplum olmanin
biitiin 6zelliklerini gostermede o toplum; Avrupa gorenekle-
ri var, Avrupa gelenekleri var, Avrupa kamuoyu var, Avrupa
hukuku var, Avrupa kamu giicii var. Ama tiim bu olgular
Avrupa toplumunun iginde bulundugu evrim agamasma
uyarl bicimde ortaya ¢ikiyor, ama agik¢a goriiliiyor ki, ken-
disini olugturan pargalarin, yani uluslarinki kadar.ilerlemis
degil o.

Bir 6rnek verelim: Kamu giicii denen toplumsal baski
bi¢ciminin her toplumda islerligi vardir, heniiz onu kullana-
cak Ozel bir organin bulunmadig: ilkel toplumlarda bile.
Eger kamu giiciinii kullanma yetkisi verilen o ayrigmig orga-
na devlet denmek istenirse, bazi toplumlarda devlet bulun-
madig sGylenebilir, ama kamu giicii bulunmadig1 soylene-

*

Tiim bu kavramlarin aydinlatiip belirlenmesine yalmzea Fransa’da bag-
lanmig oldugunu séylemcek haksinashk olur. Okur bagka bir yerde bu
konuda, ayrica o baglangicin kotii sonuglanmasinin nedeni iistiine baz
bilgiler bulacaktir. Kendi agimdan o aydinlatma ¢abasina yakin zamanda
olugmug bulunan ve bu tir konularda digerlerinden istiin olan Fransiz
geleneginden yola gikarak katkida bulunmaya gahgtim. Irdelemelerimin
sonucu yakinda basilacak olan Insan ve Herkes kitabindadir. Okur orada
bu simdi soylediklerimin geligimini ve hakhlik nedenlerini bulacaktin
[Insan ve Herkes (¢ev. N. Giil Isik), Metis Yayinlari, Istanbul 1995
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mez. Peki, kamuoyunun var oldugu yerde, nasil olur da
kamu giicii bulunmaz? Oyle ya, kamuoyunun harekete
gecirdigi toplu siddetten baska bir sey degildir o. Simdi baki-
niz: Yuzyillardir ve giderek artan yogunlukta bir Avrupa
kamuoyunun ~hatta bir de onu etkileme tekniginin— varlig
kolayca yadsinamayacak bir seydir.

Bu yiizden okura soyle bir tavsiyem olacak: Bu kitabin
son bolumlerinde, giiniimiizde gorilen durumun tersine,
Avrupa’da bir devlet birligi kurulabilecegi, kurulmas: olasili-
g ileri stirme cesareti gosterildiginde liitfen hainlik edip
giilimsemesin. Avrupa Birlesik Devletleri’nin su anda var
olan en makul hayallerden biri oldugunu yadsimiyorum ve
bagkalarinin bu terimler i¢inde diigiindiikleri seyleri destekli-
yor degilim. Ama 6te yandan, Avrupa halklarinin simdiden
olusturduklar1 kadar olgun bir toplumun, bir toplulugun,
esasen var olan Avrupa kamu giiciinii kurumlagtiracak bir
devlet yapisina giderek yaklasmamasi pek olasilikdigidir
Demek istiyorum ki beni boyle diisiinmeye siiriikleyen sey
ne diis glictiniin 6zendirmeleri kargisinda zayifligimdir, ne de
nefret ettigim bir “idealizm”e egilimli olmamdir, bunun kar-
sisinda Omiir boyu savagmigimdir ben. Avrupa’nin toplum
olarak birliginin bir “ideal” degil de, kokii ¢ok eskilere daya-
nan bir giindelik gercek oldugunu gormeyi bana 6greten
tarihsel gergekgilik olmugtur. Bu noktaya gelip de bunu
goriince, genel bir Avrupa devleti olasiligi zorunlu olarak
kendini dayatiyor. Siirecin birdenbire sonuca ulagsmasina her-
hangi bir olay neden olabilir: Ornegin Ural daglarindan bir
Cinli kafasmin belirmesi ya da su koca Islam magmasinin
soyle bir silkinmesi.

Bu kitabin bazi boliimlerinde ulusal devletin, eskicag
insanlarinin tanidig sehir-devletinden pek farkli oldugu gos-
terilmeye ¢ahsiliyor; ayni sekilde, o uluslariistii Avrupa dev-
letinin bigimi de elbette ki ahgtiklarimizdan hayli farkli ola-
caktir. Ben bu sayfalarda, Avrupa geleneginin bize onerdigi
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incelikli devlet ve toplum kavramina sadik kalsinlar diye
zihinleri agmaya ¢abaladim.

Yunan-Roma diisiincesi agisindan, gercegi dinamizm ola-
rak kavramak asla kolay olmamigti. Géziiyle gordiigii ya da
onunla esdegerli seylerden kopamiyordu, tipki bir kitabin
resimlerinden bagka seyini anlayamayan bir ¢ocuk gibiydi.
Tiim yerel filozoflarin o simir1 asma yolundaki ¢abalari bosa
gitmisti. Anlamak i¢in yaptiklar1 denemelerde 6lgiit olarak
az ¢ok bedensel cisim etkindi, onlarin goziinde “nesne”nin
ta kendisiydi. Birligin gorsel yakinlk niteligi tasidigy bir top-
lumu, bir devleti gormeyi becerebiliyorlardi ancak; 6rnegin
bir kenti. Avrupalinin zihinsel yonelimi ise onun kargitidir.
Goriilebilen her gey, o niteligiyle kendisine goriiniisten ileri
gitmeyen basit bir maske olarak goziikiir, gerisinde o maske-
yi siirgit iireten bir gizli gii¢ vardir ki, asil ger¢ek odur. Her
ne kadar disavurumu olarak goziimiize farkli seyler goriinii-
yorsa da, gercek birlik ancak giiciin, dynamis’in birlik iginde
etkinlik gosterdigi yerde vardsr.

Kamu giiciiniin birligini, onun ancak tanidik ve handiyse
taglagmug devlet maskeleri tagidig1 yerlerden bagkasinda bula-
mamak, eskilerin smirlarina geri donmek olur; iste o yerler
Avrupa’nin tek tek uluslaridiz Onlardan her birinde etkin
olan nihai kamu giiciiniin iilke igindeki ulusal kamu giiciin-
den ibaret oldugunu kesinlikle reddediyorum. Artik sunu fark
etmemizde yarar var: Yiizyillardir —ve dort yiizyildir bilingli
olarak— Avrupa halklari 6yle bir kamu giiciine boyun egmek-
teler ki, dogrudan dogruya kendi dinamik safligindan 6tiirii,
mekanik biliminden alinmig bir terimden baskasiyla adlandi-
rilamaz, o da balance of power, yani “Avrupa dengesi”.

Iste, antik diinyanmn yikintilarindan kagmis, ogul veren
arilar misali telash ve savagkan halklar topluluguna tarih
boyunca ugusu sirasinda diizen veren Avrupa’nin sahici
hiikiimeti odur. Avrupa’nin birligi bir hayal tiriinii degil, ger-
cegin ta kendisidir, asil fantezi olan onun tersidir: Fransa’nin,
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Almanya’nin, Italya ya da Ispanya’nin bagli baglarma bagim-
siz 6zneler oldugunu diisiinmektir.

Bununla birlikte, Avrupa gerceginin herkesce acik secik
algllanmayigi anlagilir bir sey, ¢iinkii Avrupa bir “nesne”
degil, bir dengedir. Daha XVIIL. yiizyilda tarih¢i Robertson
Avrupa dengesini the great secret of modern politics™ diye
adlandirmigt1.

Biiyiik ve celigkili sir, buna hi¢ kugku yok! Ciinkii gii¢
dengesi ya da terazisi esasen bir ¢ogullugun varligindan olu-
san bir gercektir. O ¢ogulluk kaybedilecek olsa, o dinamik de
ortadan yok olur. Aslinda Avrupa bir ar1 oguludur: Bir siirii
ar1, bir tek ugus.

Muhtesem Avrupa ¢ogullugunun bu birlik 6zelligini ben
nitelikli homojenlik diye adlandiriyorum verimli ve istenebi-
lir olan bir homojenlik, Montesquiew'niin dedigi gibi:
LEurope n’est qu'une nation composée de plusieurs.””
Balzac da daha romantik terimlerle séyle diyordu: Famille
continentale, dont tous ses efforts tendent a je ne sais quel
mystére de civilisation.”™”

m

Avrupa tarzlarindaki bu ¢ogulluk, koken birliginden siir-
git fiskirmakta ve kendisine geri donerek onu hayatta tut-
makta; iste Avrupa’nin en biiyiik hazinesi budur. Kunt kafa-
It insanlar béylesi cambazca bir fikri diigiinemezler, ¢iinkii
cogullugu belirtmeyle birligi kabullenme arasinda durup din-

the great secret of modern politics: modern politikanin biiyiik sirm (¢.n.)
**  Monarchie universelle: deux opuscules, 1891, s.36. [L’Europe n'est
gu'une nation composée de plusieurs: Avrupa ancak birkag ulustan olu-
san tek bir ulustur. (¢.n.)]
*** Oeuvres complétes (Calmann-Levy). Cilt XXI1, 5.248. |[Famille continen-
tale, dont tous ses efforts tendent a je ne sais quel mystére de civilisation:
Tiim ¢abalarini bilmem hangi uygarlik sirrina yénelten kitasal aile (¢.n.)]
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* lenmeksizin birinden 6biriine sigramay: gerektirir. Kunt
kafalar Dogu’nun siirgit despot rejimleri altmda yasamak
icin dogmuglardir.

Bugiin tiim kita alaninda o hazineyi hepten tiketmekle
tehdit eden bir homojenlik bigimi zafere ulagmakta. Dort bir
yanda bu kitapta irdelenen kitle adami dogmus bulunuyor,
varlig1 bir kosusturmaca olan, bir avug basit soyutlamadan
baska donanumi bulunmayan, bu yiizden de Avrupa’nin bir
ucundan 6biiriine hep ayni olan bir insan tiirii. Yagantmin ,
tiim kitada biiriinmekte oldugu hiiziinlii, bogucu tekdiizelik
goriiniimii onun yiiziinden. O kitle adaminin tarihi 6nceden
bosaltilmus, yiireginde bir ge¢misi yok, o nedenle “uluslarara-
s1” diye adlandirilan her tiirlii diizene uysal. Bir insandan
cok, salt idola fori’den” olugan bir insan kabugundan ibaret;
“i¢ diinyasi”ndan, yalniz kendine ait, amansiz, baskasina
devredilemeyecek bir mahremiyetten, 6yle bastan savilama-
yacak bir benden yoksun. O nedenle her zaman, artik nasil
olmasi gerekiyorsa 6yleymis gibi yapmaya hazir ve nazirdir.
Yalniz hevesleri vardir, yalniz haklari oldugunu sanir, gérev-
leri olduguna inanmaz: insan zorlayan soyluluktan yoksun
—sine nobilitate"*~ adamdr, Ingiliz deyisiyle snob>dur.”**

Ornegin bugiiniin igcisinde béylesine acik segik goriilen
soyluluk yoksunlugu ruhlar kéreltmis bulunuyor, kita yasa-
minin bugiin var olan tim yapilarinin agilmasi gerekmekle
birlikte, bunun Avrupa’nin kendi igindeki ¢ogullugun vahim
kaybi olmaksizin yapilmasi liizumu anlasilmiyor. Soyluluk
yoksunu kisi, kendi yazgisindan yana da yoksun oldugundan
otiirt, kendisinin yeryiiziinde belirli, bagkalarninkiyle degis-

*

idola fori: topluluk putlari (g.n)
T - .

sine nobilitate: Soylu sani olmayan
*** Ingiltere’de eskiden mahalle sakinlerinin listesinde her adin yaninda kisi-
nin ugragi ve toplumsal diizeyi belirtilirdi. Ornegin sani bulunmayan bur-
juvalarin adlarinin yaninda s.nob yazardi, yani soyluluktan yoksun: Snob
sozcuginiin kokeni budur.
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tirilemez bir yitkiimliigii oldugunu hissetmedigi gibi, 6zel mis-
yonlarin ve 6zel mesajlarin varligini da kavrama yetisi yoktur.
Ogzgiirliik Avrupa’da her zaman aslinda neysek o olma serbes-
tisi anlamina gelmistir. Sahici bir gorevi bulunmayan kisinin
o serbestiden vazgecmeyi emellemesi anlagilir bir gey.

Herkes sasirtici bir rahathkla eski liberalizmi yermekte,
ona savag agmakta s6z birligi etmis bulunuyor. Bu da kugku
uyandiran bir sey. Ciinkii genellikle insanlar ancak biraz
algakga, biraz aptalca olan seylerde uzlasirlar. Eski liberaliz-
min tiimilyle akla uygun bir fikir oldugunu iddia etmiyorum:
Nasil olsun ki, hem eski, hem de sonunda bir iz tasiyor!
Ama onun kolektivist yericilerinin varsaydiklarindan ¢ok
daha derin ve agik secik bir toplum 6gretisi oldugunu diisii-
niiyorum, evet, onlar bir kere o 6gretiyi bilmeden ise bagli-
yorlar. Ayrica liberalizm Avrupa’nin ne olmus oldugunu son
derecede isabetle sezinliyor.

Ornegin Guizot Avrupa uygarhgim &biirleriyle kargi-
lagtirirken, onda hi¢bir zaman higbir ilkenin, hi¢bir gru-
bun ya da toplumsal sinifin mutlak zafere ulasmamig oldu-
gunu, siirekli bityiimesinin ve ilerlemeci 6zelliginin ondan
ileri geldigini belirttiginde, kendisine dikkatle kulak ver-
memek elimizden gelmiyor.” O adam ne dedigini iyi bilen

“La coexistence et combat de principes divers”, Guizot, Histoire de la
civilisation en Europe, $.35. Ranke gibi, Guizot’dan 6ylesine farkh bir
adamda da aymi fikri buluruz: “Avrupa’da bir ilke, hangisi olursa olsun,
mutlak egemenlige g6z dikti miydi, hep insanlarin en derin bagrindan
yiikselen bir direnig ona karsi ¢ikar” Oeuvres complétes, c. 38, s.110.
Bagka bir yerde (cilt 8 ve 10, s.3): “Avrupa dleminin kékenleri farkh oge-
lerden olugur, onlarin sonradan birbirlerine kargi ¢ikmalari ve birbirleriy-
le miicadele etmeleri sonucu tarihsel ¢aglarin degisimi geligir.” Ranke’nin
bu sézlerinde Guizot’nun agik etkisi yok mudur acaba? XIX. yiizyil tari-
hinin kimi derin katmanlarimin gériilmesini engelleyen bir etmen, Fransa
ile Almanya’min diyclim ki 1790-1830 arasmdaki etkilegiminin iyi ince-
lenmemis olusudur. Oyle bir incelemenin sonucu belki de Almanya’nin o
dénemde Fransa’dan, onun Almanya’dan aldigindan ¢ok daha fazlasini
almig oldugunu ortaya koyacaktir.
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biridir. Bu ifadesi aslinda yetersiz kaliyor, ¢iinkii olumsuz,
ama sozleri bize pek yakin vizyonlarla dolu geliyor. Su
yuziine donen dalgic nasil deniz diplerinin kokularini
listiinde tagirsa, bu adamin da Avrupa’nin, igine dalmayi
bagardigi derin ge¢misinden c¢ikip geldigini goriiriiz.
Nitekim XIX. yiizyilin baslangicinda, tumturakl ve kar-
makarigik bir dénemde, Histoire de la civilisation en
Europe gibi bir kitabin yazilabilmis olmasi inanilmaz sey-
dir. Giiniimiiz insan1 6zgiirliikle cogullugun birbirine nasil
karsilik verdigini ve ikisinin nasil Avrupa’nin siirgit bagri-
n1 olusturdugunu hala o kitaptan 6grenebilir.

Ama Guizot’nun iinii her zaman kétii olmustur, genel-
likle doktrinerlerin® bagina gelmis olan seydir bu. Beni hig
sagirtmiyor. Bir insanin ya da bir grubun kolayca ve israr-
la alkiglandigini gordiigiimde, igimde siddetli bir kugku
uyanir, acaba o insanda ya da grupta olaganiistii yetenek-
lerin yanu sira, fazlasiyla bulanik bir seyler de mi var diye.
Belki de benim bir yanilgimdir bu, ama hemen belirteyim,
boyle olsun istemedim, ancak tecriibelerimin imbiginden
stiziilerek igimde kendiliginden olustu. Her neyse, bir cesa-
ret gosterip sunu belirtmek isterim: Herkesin giiliip alaya
aldig1 bu doktrinerler grubu, bana sorarsaniz, XIX. yiizyil
boyunca kitamizin politikasinda ortaya ¢ikmig olan en
degerli seydir. Avrupa’da Biiyitkk Devrim’den sonra ne
yapilmasi gerektigini agik secik goren yalniz onlardy, ayri-
ca o yiizyilin giderek artan bayagilig: ve hafifligi kargisin-
da, kendi kisiliklerinde vakarli ve mesafeli bir tavrin orne-

*  Doktrinarizm ya da doktriner liberalizm: Fransa’da Restorasyon déne-

minde (1814-1830) olugmug, “doktrinerler” diye adlandirilan bir grup
diigiiniiriin 6greti ve siyasal uygulamasi: Monarsi yanhsiydilar ve kralc
olarak niteledikleri bir tavirla, krallikla Fransiz Devrimi’ni, otoriteyle
6zgirlig bagdagtirmaya gahgiyorlardi. Solunda cumhuriyetgilerle iitop-
yaci sosyalistlerin, saginda mutlak monarsi yanhlarinin yer aldig: siyasal
yelpazenin ortasinda bulunuyorlardi. (¢.n.)
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gini vermiglerdir. Toplumun bireye 6l¢iilii olmasi yolunda
sundugu hemen tiim kurallar ¢ignenmis ve gecerliligini
yitirmigti, birey eger vakarli davranmak istiyorsa artik o
vakar1 kendi derininden bulup ¢ikarmak zorundaydi
Isterse yalnizca kendini cevresindekilerin icinde yiizdiikle-
ri sefahatten korumak olsun, onu abartiya kapilmadan
yapabilmek zordur. Guizot, Buster Keaton gibi, giilmeyen
adam olmay1 bilmisti.” Ozdenetimini hi¢ elden birakmaz.
Kisiliginde toplumsal gevrenin dalgalariyla siiritkleneme-
den, biraz olsun kendilerini gevsetemeden, siirgit tetikte
yagsamis olan birka¢ Nimes’li Protestan kusak toplanmis-
tir. Var olmayi direnmek, akintiya kapilmamak i¢in topuk-
larini topraga saplamak sayan radikal izlenim, o insanla-
rin yiireginde bir icgiidilye doniismiigtii. Boyle bizimki
gibi, sirf bir “akint1” ve kendini birakig ¢aginda, “kendini
birakmayan” kisilerle temas kurmak iyi olur. Doktrinerler
olagandisi bir zihinsel sorumluluk vakasidir; yani
1750’lerden bu yana Avrupali aydinlarda en ¢ok eksik
olan sey, ve o eksiklik giiniimiizdeki tedirginligin derin
nedenlerinden biridir.

Ama soylemim Fransiz okurlarina yonelik olsa bile,
doktrinarizmden iyi taninan bir olgu olarak s6z edebilir
miyim, bilmiyorum. Ciinkii ayip ortada: O insan grubunun
diisiindiigii seyleri** agiklamaya calisan bir tek kitap bile
bulunmadig: gibi, inanilmaz goriinse de, ne Guizot ne de

*  Kendisinin Madam de Gasparin’e biraz da 6viinerck anlattigna gore,

Papa XVI. Gregorius Fransa biiyiikelgisiyle konusurken onun hakkinda
soyle demis: “Cok diizeyli bir bakan. Diyorlar ki hi¢ giilmiiyormus.”
Correspondence avec Mme. de Gasparin, s.283.

Eger okur bilgi edinmek isterse, her yanda séyle bir kagamak ifadeyle
karsilagsacaktir: Doktrinerlerin ortak bir 6gretileri yoktu, doktrin birinden
obiiriine degisiyordu. Sanki her diisiince okulunda 6yle olmazmig ve bir
insan grubunu bir gramofon grubundan ayiran baghca fark o degilmis
gibi.

* 3%
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Royer-Collard® iistiine soyle derli toplu bir yapit var
Dogrusu su ki, ne biri ne de 6teki birer sone bile yayimla-
mamuglardir. Ama sonugta Avrupa kamu yasaminin en
vahim sorunlari iistiine kafa yormuglardir, derin derin,
Ozgiince diigiinmiigler ve biitiin yiizyilin en saygideger siya-
sal oOgretisini yapilandirmiglardir. Ote yandan baglica
sorunlarin o insanlarin 6niine ne gekilde sergilenmis oldu-
gunu iyice kavramaksizin o yiizyilin tarihini yeniden yapi-
landirmak miimkiin olmayacaktir.* Onlarin zihinsel tarzi
kendilerinden 6nce ve sonra Avrupa’da zafere ulagmig olan
tarzlardan yalnizca farkh bir cesni yaratmakla kalmamuis,
apayr1 bir tiir, apayri bir 6z olarak ortaya ¢ikmugstir. Klasik
berrakliklarina kargin anlagilamamis olmalar1 bundandir.
Yine de gelecekte onlarinkine ¢ok benzer zihinsel yoneligle-
rin revag bulmasi ¢ok olasidir. Doktrinerlerin fikirlerini sis-

Son yillarda Charles H.Pouthas, Guizot’nun arsgivlerini taramak gibi
yorucu bir gorev iistlenmis, boylelikle birkag ciltte bize ilerde o akimin
yeniden yapilandirilmast igin sart olan bir malzeme sunmug bulunuyor.
Royer-Collard hakkinda o kadari da meveut degil. Sonugta her ikisinin
de diisiinceleri konusunda Faguet'nin galismalarina bagvurmak gereki-
yor. Daha nitelikli higbir sey yok, onlar da fazlasiyla canh olmakla birlik-
te, tiimityle yetersiz incelemeler.

Ornegin, “direnis” politikasini sirf basit tutuculuk olarak yorumlayan hig
kimscnin vicdani rahat kalamaz — aydin vicdanina sahip birini kastediyo-
rum. Royer-Collard, Guizot, Broglie adli kisilerin sadece tutucu olmadik-
lar1 fazlasiyla ortada. Anlagildigi kadariyla, 6nceki Ranke alintisinda
Guizot’nun o bityiik tarihgi tistiindeki etkisini belgeleyen “direnig” s62-
ciigii de, Royer-Collard’in bir séylevinde sunlart okudugumuzda ayrica
ani bir anlam degisikligine ugruyor ve s6z gelimi, bize gizli bagrint agiyor:
“Les libertés publiques ne sont pas autre chose que des resistences.”
[Kamusal &zgirrlilkler direnigten bagka scy degildirler. (¢.n.)]
(Bkz.Barante: La vie et les discours de Royer-Collard, 11, 130). Iste bura-
da yinc her tiirlii duraganhg dinamizme indirgeyen en nitelikli Avrupa
esiniyle kargi karstyayiz. Ozgiirliik devleti birbirlerine kargt direnen bir
kuvvetler gogullugundan olugur. Gel gelelim Royer-Collard’in soylevleri
bugiin o denli az okunuyor ki, harika olduklarim s6ylesem saygisizhk
etmek gibi olacak, oysa okurken dort dortlitk bir zihinsel keyif aliyorsu-
nuz, insani eglendiriyor, hatta negelendiriyorlar, Descartes bigeminin cn

*%

son Ornegini olugturuyorlar.
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tematik bir kesinlikle dile getirmeye girisecek kimselere,
konularinda beklenmedik zihinsel keyifler, toplumsal ve
siyasal gercegin alisilmigtan tiimiiyle degisik bir sezisini
bulacaklarini temin ederim. Onlarin diigiincesinde, akilct
gelenegin en niteliklisi etkinligini korur, hani su insamin
mutlak degerler aramaya niyet ettigi gelenek; ama mutlak
degeri ucuz soyutlamalarda bulan Ansiklopedicilerle, dev-
rimcilerin miskin akilciligindan farkli olarak, onlar asil
mutlak olarak tarihselligi kesfederler. Insamin gercegi tarih-
tir. Baska gercegi yoktur insamin. Simdiki haline tarihin
icinde olugarak gelmistir. Ge¢misi inkdr etmek sagma ve
aldaticidir, ¢linkii gegmis “insanin dogal halidir, dortnala
geri doner”. Gegmis onu inkar edelim diye var olmamus,
gecip gitme zahmetine bosuna katlanmamistir, onu yagami-
mizla biitiinlestirelim diyedir.” Doktrinerler “insan hakla-
r1’”’nm1 kiigtimsiiyorlardi, ciinkii onlar1 “metafizik” mutlak-
lar olarak goriiyorlardi, soyutlamalar, gercekdisi degerler-
di. Sahici haklar mutlak olarak duranlardi, ciinkii tarih
icinde giderek ortaya ¢ikmig ve yavag yavas yerlesmislerdi:
“Ogzgiirliikler”, yasallik, yargi, “ehliyet” boéyleydi. Bugiin
olsa, grev (siyasal olmayani) ve toplu sozlesme hakkini da
onlara katarlardi. Bir Ingilize tiim bunlar ¢ok normal gérii-
niirdii; gel gelelim biz kitalilar heniiz o agamaya varabilmis
degiliz. Belki de Alcuino®* ¢agindan beri Ingilizleri en az
elli yil geriden izliyoruz.

Simdiki kolektivistler, Gylece, tartisma gotiirmez bir sey-
misgesine, eski liberalizmin bireyci oldugunu varsaydiklarin-
da da aym bilgisizligi sergiliyorlar. Daha once belirttigim
lizere, tim bu konularda kavramlar fazlasiyla bulanik. Su
son yillarda Ruslar, Rusya’yr “kolektif iilke” olarak adlandi-
riyorlardi. Rus insanimin biraz havai zihninde —~Goethe’nin

*  Bkz. Yazarin daha 6nce belirtilen Sistern Olarak Tarib baghkh denemesi.

York’lu Alcuino: VII-IX. yiizyillarda Ingiltere’de yasamig  bir
Anglosakson dinbilimci, bilgin ve egitimci. (¢.n.)

* 3%
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anlattig Italyan yiizbag gibi, sik sik bisogna avere una con-
fusione nella testa™ o sozciigii soylediginde hangi fikirlerin
ya da imgelerin uyandigmi aragtirmak ilging olmaz miydi
dersiniz? Tiim bunlar kargisinda, okurdan ricam asagidaki
savlar1 dikkate almas; ille kabullensin diye degil, tartisilsin,
sonra da bir yargiya baglansin diye:

Bir: Bireyci liberalizm XIX. yiizyilin bitki toplulugundan-
dir; Fransiz Devrimi yasalarini kismen esinlemis, ama onun-
la birlikte Slmiigtiir;

Iki: XIX. yiizyiin kendine 6zgii yaratisi dogrudan dogru-
ya kolektivizm olmustur. Yiizyil dogar dogmaz icat ettigi ilk
fikirdir ve siirdiigii yiiz sene boyunca siirgit genislemis,
sonunda tiim ufku kaplamustir.

Ug: Bu fikir Fransiz kékenlidir. Ilk olarak agin tepkici De
Bonald ve De Maistre’de gériiliir. Ozii itibariyle hemen her-
kesce benimsenmistir, tek istisna Benjamin Constant’dir, o
da 6nceki yiizyildan kalma bir “gecikmeli”dir. Ama kolekti-
vizm Saint-Simon ile, Comte ile zafere ulagmig, her yanda
kaynasmaya baglamugtir.”* Ornegin Lyonlu bir hekim olan
Amard 1821°de personnalism’e karsi collectism’den s6z ede-
cektir.”** 1830 ve 1831’de Avenir’de yayimlanan bireycilik
kargit1 yazilari okuyunuz.

5;_

bisogna avere una confusione nella testa: kafasi karmakargik olmalh
(¢.n.)

Almanlar, toplumsalligi bircylerden ayri ve “6ncelikli” bir gergek olarak
kesfedenlerin kendileri oldugu iddiasindadirlar. Volkgeist onlara en 6zbe-
oz, fikirlerinden biri gibi gelir. Bu da dnceki bir dipnotumda degindigim,
1790-1830 arasi Fransiz-Alman fikir aligverisinin ayrintih bir incelemesi-
nin yapilmasimin yararim cn iyi gésteren durumlardan biridi. Ama
Volkgeist terimi Voltairc’in esprit des nations kaveamimn gevirisi oldugu-
nu fazlasiyla agik secik géstermektedir. Kolektivizmin Fransiz kokeni bir
rastlanti degildir ve Fransa’yr sosyolojinin besigi yapan ve 189(0’lara
dogru Durkhcim ile canlanmasini saglayan ayni nedenlere baghdir.

* Bkz. C. Bouglé ve E. Halévy’nin sunus ve dipnotlariyla Doctrine de Saint-
Simon, (s.204, dipnot). Saint-Simonculugun 1829’da yapilmig bu taniti-
mu. yiizyihn en dahice yapitlarindan biri olmasinin yani sira, Bouglé ve
Halévy’nin dipnotlarinda birikmis olan ¢ahgsma 1800-1830 arasindaki
Avrupa ruhunun etkinlikle aydinlatiimasina en 6nemli katkilardan birini
olugturuyor.
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Ama tiim bunlarin en 6nemlisi bagka bir nokta. Yuzyil
ilerleyip, liberalizmin biiyitk kuramcilarina Stuart Mill ya
da Spencer—vardigimizda, bireyi savunma iddialarinin 6zgiir-
ligiin ona yararh oldugunu ya da toplumu ilgilendirdigini
kanitlamaya dayanmadigim gorerek sasariz. Spencer’in kita-
bina koydugu saldirgan bashk —Birey Devlete Kargi— kitapla-
rin baghigindan bagka yanim1 okumayanlar tarafindan inatla
yanhg anlagilmistir. Oyle, ciinkii o baghkta birey ile devlet
ayni biricik 6znenin —toplum- iki organi olmaktan bagka
anlam tagimazlar. Ve tartigilan nokta, kimi toplumsal gerek-
sinimlere o organlarin birinin mi, yoksa 6tekinin mi daha iyi
hizmet verdigidir. Hepsi o kadar. Spencer’in inlii “bireyciligi”
hep kendi sosyolojisinin kolektivist atmosferi ¢ercevesinde
doviigiiz. Ortaya ¢ikan sonug gerek onun, gerekse Stuart
MilPin bireylere, aynen bazi termitlerin sonradan 6zlerini
emmek tizere besledikleri hemcinslerine yaptiklari gibi, zalim
bir toplumsallagtirma uyguladiklaridir. Toplulugun 6nceligi
oraya degin varir, kendi fikirlerinin saf¢a iizerinde salindikla-
r1, bagh bagina apagik meydanda duran temeldir o!

Eski liberalizmi canla bagla savunusumun tiimiiyle ¢ikar-
siz ve karsiliksiz oldugu da boylece anlasilir. Ciinkii ben bir
“eski liberal” falan degilim. Toplumsalligin, topluluk yarari-
nin kesfedilisi —kugkusuz sanh, temel 6nem tagiyan bir olay-
fazlasiyla yeniydi. O insanlar toplulugun bireylerden ve
bireylerin basit toplamindan farkli bir ger¢ek oldugunu
gozle gormekten ¢ok, el yordamuyla buluyorlardi, ancak
nelerden olustugunu, asil niteliklerinin neler oldugunu iyice
bilmiyorlardi. Ote yandan, ¢agin toplumsal olgulari toplulu-
gun asil ekonomisini 6rtmekteydi, ¢iinkii 0 zamanlar toplu-
lugun yarar bireyleri iyi beslemekteydi. Her diizeyde tesviye,
gasp ve paylagma saati gelip ¢atmamigt1 heniiz.

O sayede “eski liberaller” havada soluduklari kolektiviz-
me yeterli ihtiyat1 gostermeksizin agiliyorlardi. Ancak salt o
niteligiyle toplumsal olgunun, kolektif olayin bir taraftan
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yararli olan, ama 6te taraftan tirkiitiicii, korkung olan yanla-
1 agik secik goriilmigken, insan sadece kokten yenilenmig
bir liberalizme destek verebiliyor, o denli safdil olmayan,
miicadelesini daha ustalikla yapacak bir liberalizm filiz ver-
meye bagladi bile, yakinda ¢igeklenecek, ufukta belirmig
durumda.

O insanlar fazlasiyla keskin zekaliydilar, ¢caglarinin bize
hazirladig1 bunalimlar1 zaman zaman fark etmiyor olamaz-
lardi. Genellikle disiiniildiigiiniin aksine, tarihte gelecek
iistiine kehanetlerde bulunmak normal olmugtur.”
Macaulay’in, Tocqueville’in, Comte’un yapitlarinda bizim
yasayacagimiz zaman &ngoriiliir. Oregin bakiniz seksen yih
askin siire 6nce Stuart Mill ne yazmigtr: “Tek tek diistiniirle-
rin 6zel Ggretileri bir yana, diinyada toplumun birey kargisin-
daki giictinii, gerek kamuoyu gerekse yasalarin baskisiyla
son haddine vardirma yolunda kuvvetli bir egilim var, hem
giderek artmada. Ve diinyada etkili olan biitiin degisiklikler
toplumsal giicii artirip, bireysel giicii azalttigindan, bu tagkin
kendiliginden ortadan kalkma yoluna girecek degildir, tam
tersine, gittikce korkunglagacaktir. Ister hiikiimdar konu-
munda, isterse yurttas konumunda olsunlar, insanlarin
kendi goriglerini ve zevklerini bagkalarina davranig bigimi
olarak dayatma egilimi, insan dogasinda bulunan bazi en iyi
ve en kotii duygularla 6ylesine kuvvetle desteklenir ki, ancak
giictiniin eksikligiyle dizginlenir. Simdi ben diyorum ki, o gii¢
de azalmaya yiiz tutmak s6yle dursun, artiyor gibi goriindii-
giinden, kotiliigiin karsismda kuvvetli bir ahlaksal kam
engeli yiikselmedik¢e, diinyanin bugiinkii kosullarinda o egi-
lim de olsa olsa artacaktir.”™"

Birileri cikip her cagda yakin gelecek ustiine yapilmig kehanetleri bir
araya toplamaly, kolay ve yararl: bir ¢alisma olur bu. Benim topladikla-
rim, her zaman gelecegi Ongorebilmis baz kigilerin gikmig oldugunu gore-
rck hayrette kallmama yetti.

** Stuart Mill: La liberté, gev.Dupont-Whitc (ss.131-132)
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Ama Stuart Mill’de bizi en ¢ok ilgilendiren husus, biitiin
Bati diinyasinda artmakta oldugunu gordiigii koétii cinsinden
homojenlik kargisinda duydugu kaygidir. O kaygiyla,
Humboldt’un gengliginde agiklamigs oldugu 6nemli bir
diisiinceyi benimser. Humboldt’a gore, insanoglunun manen
zenginlesmesi, saglamlagmasi ve miikemmellégmesi icin,
“durum gesitliligi” sarttiz.” Her ulusun icinde ve uluslar
biitiin olarak alindiginda, farkli ortam kogullari bulunmali-
dir. Boylelikle, o kosullardan biri eksildiginde, 6biir olasilik-
lar acik kalir. Avrupa yasamin bir tek koza, bir tek insan tipi-
ne, hep ayn1 “duruma” indirgemek sa¢ma olur. Bundan
kaginmak, bugiine degin Avrupa’nin isabetli sirr1 olmugtur
ve o sirin bilinci, agik secik olsun, kekeleyerek olsun,
Avrupa’nin siirgit liberalizminin dudaklarindan dékiilmiis-
tiir. Kitasal ¢ogulluk o bilingte kendi kendisini olumlu bir
deger olarak, kotiilikk degil iyilik olarak tanimugtir. Bu yapit-
ta onerilen bir uluslariistii Avrupa fikrinin yanhs anlagilma-
mast icin bu noktaya aciklik getirmek istedim.

Simdilerdeki gidigimizle, “durum cesitliligi”nin giderek
azalmastyla diipediiz Roma Imparatorlugu’nun son dénemi-
ne benzemis bulunuyoruz. O donem de bir kitleler ¢agy,
trkiitiici bir homojenlik ¢ag1 olmustu. Antoninus siilalesi
doneminde acik segik algilanan garip bir olgu vardir ki, hak
ettigince vurgulanmamus, incelenmemistir: Insanlar aptallas-
muglardir. Daha 6ncesinden gelen bir siirectir o. Cicero’nun
hocasi Stoaci Posidonius’un antik¢agin olaylari gecirgen ve
aktif bir zihinle kargilayan, irdelemeye hazirlikli son temsilci-
si oldugu s6ylenmisti, dogrudur bu. Ondan sonra kafalar
bulanmus, iskenderiyeliler disinda kimse basmakalip fikirleri
yinelemekten 6te bir gey yapmamustir.

Ama hayatin imparatorlugun bir ucundan o6biiriine,
ayni zamanda hem homojen, hem aptalca -biri 6biiriine

Gesammelte Schriften, 1, 106.
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kap1 agar— bir sekil aliginin en korkung belirtisi ve belgesi,
en beklenmedik ve bildigim kadariyla kimsenin de aramadi-
g1 bir yerdedir: Dilde. Her birimizin s6ylemek istedigi seyi
yeterince sOylememize yaramayan dil, buna karsilik, biz
istemeksizin, onu konugan toplumun en gizli kogulunu ele
verir, hem de bagira ¢cagira. Roma halkinin Helenlesmemig
kesiminde kullanilan dil “halk Latincesi” denilen, bizim
Roman dillerimizin anasidir. O halk Latincesi ¢ok iyi bilin-
mez ve buyiik ol¢iide gramer bigimlerinin yeniden yapilan-
dirilmasi yoluyla ortaya ¢ikarilir. Ama bilindigi kadariyla
iki ozelligi bizi tirkiitmeye fazlasiyla yeter. Biri gramer diize- -
neginin klasik Latinceye kiyasla inanilmayacak 6l¢iide basit-
lesmis olmasidir. Ust siniflarin kullandig dilde korunmakta
olan o giizelim Hint-Avrupa karmagikliginin yerini ayakta-
kiminin konugma bigimleri almisti, diizenegi ¢ok basitti,
ama ayni zamanda o nedenle biktiracak denli mekanikti;
kekeme, dolambagh bir gramer, sinamals, yinelemeli, cocuk-
larin yaptig: gibi. Gergekten de us yiiriitmenin ince cambaz-
liklarina ya da lirik piriltilara elvermeyen bir ¢ocuk dili ya
da kusdili. I8y, 1s1s1 olmayan bir dil, kesinlikten, ruh sicak-
ligindan yoksun, el yordamuyla ilerleyen hiiziinli bir dil
Eski bakir sikkelere benzer sozciikler, kir pas baglamus,
Akdeniz meyhanelerinde yuvarlanarak yipranmisgasina
yuvarlakliktan ¢ikmig. Nasil da i¢i bosalmig, umutsuz, siir-
git giincellige hitkkiimlii yagantilar sezilir o kupkuru dil ara-
cinin gerisinde!

Halk Latincesinin insana dehset veren bir diger 6zelligi de
homoijenliktir. Havacilardan sonra belki de en korkusuz
insanlar olan dilbilimcilerin Kartaca ve Galia, Tingitania ve
Dalmagya, Hispania ve Rumania gibi birbirinden onca ayr
tilkede aymi dilin konugulmasi kargisinda killari kipirdamaz
gibidir. Oysa ben hayli iirkek biriyim, riizgarin kamiglar hir-
paladigimi gordiigiimde oldugu gibi, bu olgu karsisinda da
- iliklerime degin titremeden duramam. Diipediiz korkung
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gelir bana. Aslinda uzaktan bakildiginda goziimiize sadece
homoijenlik olarak goriinen seyin i¢ytiziinde nasil oldugunu
kafamda canlandirmaya ¢alisirim; o olgunun hangi canh ger-
cegin sessiz yansimasi oldugunu bulup ¢ikarmaya cabalarim.
Evet, elbette ki Afrika kokenli, Hispania kékenli, Galia
kokenli sozciiklerin varhigs bilinen gsey. Ama o noktanin bilin-
mesi, mesafelerin uzakligina, ulagim giigliiklerine, ahgverigin
azligina ve dil bigimlerini yerlestirmeye yarayacak bir edebi-
yatin bulunmayigina karsin, dilin gévdesinin ortak ve aym
oldugu anlamina gelir. Keltiberlerle Belgikalilarin, Hipona-
lilarla Lutetialilarin, Moritanyahlarla Dakyahlarin aym
diizeye gelebilmeleri igin tek yol vardi: Genel diizey diigmiis,
hayatin temeli al¢almug, onun altinda yasantilar ezilip gitmis-
ti. Halk Latincesi oracikta, arsivlerde duruyor iste, tag kesil-
mis, tityler tirpertici bir taniklik gibi, o verimli “durum gegit-
liligi”nin ortadan kaybolmasiyla tarihin bir zamanlar alt
tabakanin homojen buyrugu altinda nasil can gekigmis oldu-
gunu anlatiyor bize.

v

Ne bu kitap, ne de ben siyasal nitelikliyiz. Burada anlati-
lan konu politikadan oOncelikli, politikanin yeraltina ait.
Benim ¢aligmam bir madencinin yeraltindaki bilinmeyen
didinmesidir. “Aydin” denilen kisinin misyonu bir bakima
siyaset¢ininkine kargitti. Aydinin yapiti gogu zaman beyhu-
de yere, olup bitenleri biraz aydinlatmaya yoneliktir, politika- -
ciinki ise, tam tersine, onlari oldugundan daha fazla karma-
siklagtirmaktir. Solcu olmak da saga olmak gibi, insanin
ahmagin biri olmak igin segebilecegi sayisiz olanaktan biri-
dir: Ashinda her ikisi de ahlaksal fel¢ durumunun gesitli
bigimlerindendir. Ustelik bu nitelemeler boylece siiriip gider-
se, gliniimiiziin “gergegi”ni biisbiitiin ¢arpitmaya 6nemli bir
katkisi olacak; o gergek zaten kendiliginden ¢arpik, ¢iinkii o
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niteliklerin karsilik verdikleri siyasal deneyimler ¢igirindan
¢tkmug bulunuyor: Kaniti, bugiin sagcilarin devrim vaat edi-
yor, solcularin ise baski rejimleri 6neriyor olmalari.

Cagm sorunlarini irdelemek bir zorunluluktur. Buna hig
kusku yok. Ve ben 6miir boyu yaptim bunu. On saflardan
hi¢ ayrilmadim. Ama giiniimiizde séylenegelen seylerden
biri —bir “akim” bu— zihinsel berrakligin zararina bile olsa,
herkes dar anlamda siyaset yapmak zorundaymig. Bunu s6y-
leyenler tabii ki yapacak baska seyi olmayanlar. Ustelik
Pascal’in abétissement” buyrugunu ileri siirerek onu pekisti-
riyorla. Ama nice zaman var ki birileri Pascal’dan alinti
yapti m1 kafamda alarm zilleri ¢aliyor. En basit bir zihinsel
saglik kurali bu.

Topyekin siyasetgilik, politikanin her seyi ve her insam
yutmasi, burada agikladigim kitlelerin ayaklanmasi olgusuy-
la bir ve aymi seydir. Ayaklanan kitle her tiirli din ve bilgi
yetenegini yitirmis bulunuyor. Bagrinda siyasetten bagka sey
barindiramiyor, agirilagmus, dizginlerinden bosalmis, kendin-
den gecmis bir siyaset; Oyle, ¢iinkii bilginin, dinin, sagduyu-
nun yerini alma iddiasinda — oysa onlar 6zleri geregi, insan
zihninin odaginda olmayi hak eden tek seydir. Siyaset insa-
nin yalnizligini ve mahremiyetini elinden alip, i¢ini bosaltir, o
nedenle topyekiin siyaset¢iligin vaz edilmesi insam toplum-
sallagtirmakta kullanilan tekniklerden biridir.

Biri bize politikada ne yanda oldugumuzu sordugunda
ya da ¢agimizin saygisizigiyla sormaya da gerek gérmeksi-
zin bize bir siyasal etiket yapigtirdiginda, o saygisiza yanit
vermek yerine sunu sormaliyiz: Acaba kendisi insanin, doga-
nin, tarihin ne oldugunu, toplumun, bireyin, toplulugun,
devletin, goreneklerin, hukukun ne oldugunu disiiniiyor?
Politikanin huyu, biitiin bu kavramlar karanlikta birbirine
karigsin diye alelacele 1giklar1 sondiirmektir.

* abétissement: aptallagma, aptallastrma (¢.n.)
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Avrupa diigtincesinin biitiin bu konulara yepyeni bir agik-
lik getirmesi sarttir. Gorevi budur, akademik toplantilarda
tavuskusu misali govde gosterisi yapmak degil. Hem bunu
cabucak yapmali ya da Dante’nin dedigi gibi, ¢ikig yolunu
bulmalidir.

.. aragtirm yolu
Batrya karanlik ¢okmeden.
(Araf, XXVII, 62-63)

Giiniimiizde kitlelerin yarattigi korkung sorunun ¢ozii-
mii yolunda belirsiz de olsa bir umut vaat eden tek yol odur.

Bu kitabin uzaktan olsun, hi¢bir benzer iddias1 yok. Son
sozciiklerinde belirtildigi tizere, gliniimiiz insaninin sorunu-
na yalmzca bir ilk yaklagimdan ibaret. Daha ciddi ve daha
derinine konugmak istendiginde, ugurumlara dalmaktan,
dalgic giysilerini giyip insanin en derinine inmekten bagka
care yoktur. Iddiasizca, ama kararlilikla yapilmalidir bu, ben
baska dillerde yakinda basilacak olan, Insan ve Herkes bas-
likh bir kitapla yaptim.

Bir kez bugiin ortaliga hakim olan ve kitle insani olarak
adlandirdigim bu insan tipinin ne mene bir sey oldugunu
tyice belirledikten sonradir ki, en verimli ve en dramatik
sorular ortaya dokiilecektir: Acaba bu insan tipini yeni bas-
tan dizenlemek miimkiin miidiir? Demek istiyorum ki:
Kusurlari var onun, hem de Oylesine vahim kusurlar ki,
diizeltilmezlerse bu yiizden Bat1 diinyasinin yok olmasi kagi-
nilmazdir, ama diizeltilmeye dayanabilecekler mi? Ciinkii
okurun gorecegi tizere, sorun onun kendi igine simsiki kapa-
I bir insan olusu; gercekten kendinden iistiin hicbir degere
acik degil.

Benim fikrimce her tiirlii kurtulus olanaginin bagh oldu-
gu obiir kesin soru da su: Acaba kitleler isteseler de kigisel
hayata uyanabilirler mi? Bu dehget verici konuyu burada
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irdelemenin yeri yok, ¢unkii daha hi¢ el atimadi.
Temellendirmekte kullanilacak terimler hentiz kamunun
bilincinde yer almiyor. Gegmisin her ¢aginin insan varligina
biraktig1 farkl bireysellik marjinin incelenmesi kabataslak
olsun ele alinmus degil. Ciinkii insana kigisel birey olmasi i¢in
sunulan yerin tarih ilerledigi oranda genisleyecegi varsayimi
“ilericiligin” zihinsel ataletinden bagka bir sey degildir;
Herbert Spencer 6yle digtinityordu, ama kendisi tarihgilik-
ten hi¢ mi hi¢ nasibini alamamug olan diirtist bir miihendisti.
Hayur, tarih bu bakimdan gerileme 6rnekleriyle doludur,
hem de dogrudan dogruya bizim ¢agimizda, yasamin yapisi
insanin kigi olarak yasamasini fazlasiyla engellemekte.

Biiyiik kentlerde o muazzam yiginlarin sokaklarda kosus-
turmalarini ya da festivallerde toplagmalarini seyrettikge, su
diistince kafamda saplantiya doniisiiyor: Acaba bugiin yirmi
yasindaki bir adamin bireysel denebilecek, dolayisiyla onun
bagimsiz girisimleriyle, 6zel cabalariyla gerceklestirmek
zorunda oldugu bir yasam tasarimi olugturmasi miimkiin
miidiir? Kafasinda 6yle bir imge canlandirmaya ¢alistiginda,
onu konumlandiracagi, kendi karari uyarinca hareket ser-
bestligi bulacag yer olmadigini, onu gergeklestirmesinin ola-
naksiz degilse bile, neredeyse olasilikdigi oldugunu gérmeye-
cek midir acaba? Kisa siirede fark edecektir ki, tasarimi yani
bagindaki kigilere toslamaktadir, tipki yani bagindakilerin
hayatimin kendi hayatimi sikistirdigi gibi. Yaginin verdigi
uyarlanma kolayhigiyla, yalniz her tiirlii kisisel eylemden vaz-
gecmekle kalmayacak, her tiirli emeli de bir yana birakacak,
tam tersi yonde bir ¢6ziim arayacaktir: Kendisine herkesin
emellerine ortak olan standart bir yasam sececek, ona ulag-
mak i¢in bagkalariyla birlikte, topluca istemek ya da topluca
izlemek durumunda oldugunu gorecektir. Iste kitlesel etkin-
lik boyle doguyor.

Korkung bir olgu bu, Avrupalilarin hemen tiimiiniin gide-
rek fiilen igine diigmekte olduklari durumu abartiyor degi-
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lim. Kapasitesinin ¢ok iistiinde bir sayida tutuklunun yigildi-
g1 bir cezaevinde kimse kendi girigsimiyle kolunu bacagim
oynatamaz, ¢iinkii digerlerinin bedenlerine ¢arpacaktir. O
durumda, hareketlerin topluca uygulanmasi sarttir, hatta
solunum kaslar1 bile yonetmelikte éngoriilen tempoyla isle-
mek durumundadir. Karinca yuvasina donmiis bir
Avrupa’nin hali béyle olur. Ama bu acimasiz goriintii de
¢oziim degildir. Insan karincaligy olanaksizdir, giinkii diinya-
y1 ve diinyada yasayan herkesi manen zenginlestirmig olan
sey, adina “bireycilik” denilen seydir, insan bitkisinin inanil-
maz oranda serpilmesini saglayan da yine odur. O “bireycili-
gin” izleri kaybolursa, Avrupa’da Roma Imparatorlugu’nun
son donemlerindeki devasa aglik ortaya cikar ve hain, inti-
kamc bir tanrinin solugu esmisgesine yikilir karinca yuvasi.
Geriye ¢ok daha az sayida insan kalir, ama insanlhktan biraz
daha nasiplenmis olurlar.

Istesek de istemesek de ufukta belirmis olan bu sorunun
vahsiyane dokunakliligi kargisinda, oylesine saygin olan
“toplumsal adalet” solgunlagiyor, samimiyetsiz, romantik bir
laf cambazlig1 diizeyine iniyor. Ama aym zamanda, insanlari
o “toplumsal adalet”ten elde edilmesi miimkiin ve dogru
olani elde etmek igin isabetli yollara yoneltiyor: O yollar da
sefil bir toplumsallasmadan gegiyora benzemiyorlar, dosdog-
ru hayirsever bir dayanismaciliga yoneltiyor gibiler. Ote yan-
dan bu sozciik heniiz iglerlik kazanmig degil, ¢iinkii kuvvetli
bir tarihsel ve toplumsal fikirler sistemi giiniimiize degin gev-
resinde yogunlagmamus, simdilik belirsiz bir insanseverlik
kokusu sagiyor yalnizca.

Bugiinkii durumun iyilesmesi igin ilk gart, onun muaz-
zam ¢etinligini iyice iistlenmektir. Ancak boylece kotiilikle
gercekten kaynaklandigi o en derin katmanlarda miicadele
edebiliriz. Oyle, ciinkii bir uygarligi demagoglarin pengesine
diisme saati ¢almigken kurtarmak ¢ok giictiir.'Demagoglar
uygarliklar en fazla bogan kimseler olmuglardir. Yunan ve
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Roma o igren¢ hayvan topluluguna kurban gitmislerdir.
Soyle sesleniyordu Macaulay: “Tim yiizyillar boyunca,
insan dogasinmin en algak 6rnekleri demagoglar. arasindan
¢ikmugtir.”* Ama bir insan yalnizca kalabaligin 6niinde bagi-
rip ¢agirmaya bagladi diye demagog sayilmaz. Hatta kimi
durumlarda ¢ok saygi uyandiran bir yoneticilik 6rnegi de
olabilir 0. Demagogun demagojisinin 6zii kafasimun igindedir,
evirip ¢evirdigi ve kendi yaratmamis oldugu, asil yaraticila-
rindan hazir devraldig: fikirler karsisindaki sorumsuzlugun-
dan ileri gelir Demagoji bir zihinsel yozlagsma bigimidir,
Avrupa tarihinin genig oylumlu bir olgusu niteligiyle 1750°ye
dogru Fransa’da ortaya ¢ikmugti. Neden o donemde? Neden
Fransa’da? Iste bu Batr’nin yazgisimin hassas noktalarindan
biridir, 6zellikle de Fransa’min yazgisimin.

Mesele su ki, 0 zamandan beri Fransa ve oradan yansiya-
rak hemen tiim kita, biiyiik sorunlari ¢o6ziimlemek igin gere-
ken yontemin devrim olduguna inamiyor, devrimi de
Leibniz’in “genel devrim” olarak adlandirdig: sey** olarak
ahyor, yani her seyi ve her tiir sorunu®** bir vurusta degistir-
me iradesi. Bu yiizdendir ki, Fransa denilen harika, giintimii-
ziin getin konjonktiiriine kotii kosullar icinde varmakta.

*  Histoire de Jacques H, 1, 643.

** “Jetrouve méme que des opinions approchantes s'insinuant peu a peu dans
Pesprit des hommes du gran monde, qui réglent les autres ct dont dépendent
les affaires, ct sc glissant dans les livres a la mode disposent toutes choscs a
la révolution générale dont PEurope cst menacée.” [Hatta bana oyle geliyor
ki birbirine yakin goriigler, bagka insanlara ve ticarete yon veren mevki sahi-
bi insanlarin kafasina yavas yavas sirayet ediyor ve moda kitaplara si7.arak
her seyi, Avrupa’yr tehdit eden umumi bir devrime hazirhyor. (¢.n.)|
Nouveaux Essais sur Uentendement bumain, IV, B61.16. Iki hususu kanitlar
bu. Birincisi: Leibniz’in bu satirlan yazdigi yaklagk 1700lere dogru, bir
insan yiiz yil sonra olacaklari éngdérme yetencgine sahipmis. Ikincisi:
Avrupa’min bugiinkii illetleri, genellikle disiiniildiginden kronolojik ve
potansiyel olarak daha derin bélgelerde olugmus.

##% «notre siécle qui sc croit destiné a changer les lois en tout genre...” [Her
tir yasayr degistirmenin kaderi oldugunu zanneden asrimiz.. (g.n.)|
D’Alembert: Discours préliminaire a PEncyclopédie. Oeuvres: 1, 56 (1821).
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Clinkii bu iilke bir devrimci gelenege sahip ya da sahip oldu-
guna inamiyor. Ve devrimci olmak bagh bagina vahim bir
durum ise, geligkili bir deyisle geleneksel devrimcilik biisbii-
tiin vahim! Fransa’da bir Biiyiik Devrim ve birkag vahsi ya
da giiliing devrim yapilmig olduguna kugku yok, ama tarih-
sel giinliiklerin ¢iplak gercegine bakacak olursak, soyle bir
durumla karsilagiriz: O devrimlerin baglica yarar birkag giin
ya da hafta disinda, biitiin bir yiizyil boyunca Fransa’nin su
ya da bu olgiide, biitiin 6biir halklardan fazla siireyle otori-
ter ve kargi-devrimci rejimler altinda yasamasi olmustur.
Ozellikle agik secik gériiliir ki, Fransiz tarihinin ikinci impa-
ratorlugun yirmi yilin1 kapsayan ahlaksal ¢okiintiisii 1848
devrimcilerinin® ¢ilginliklarnin sonucudur, Raspail’in** ken-
disi onlarimn bityiik boliimiiniin daha 6nceden kendi miigteri-
leri oldugunu itiraf etmistir.

Devrimlerde soyutlama somutun karsisina dikilmeye kal-
kigir, bu yiizden bagarisizlik devrimlerin éziinden ileri gelir.
Insani sorunlar astronomik ya da klmyasal sorunlar gibi
soyut degildir. Fazlasiyla somutturlar, ciinkii tarihseldirler.
Onlari irdelerken biraz olsun isabet olasilif1 saglayan tek
diigiince yontemi “tarihsel akil”dir. Fransa’min son yiiz elli
yildaki kamu yasamina panoramik olarak bakildiginda,
lilkenin geometri uzmanlarinin, fizikgilerinin ve doktorlari-
nin siyasal yargilarinda hemen hep yanilgiya diigmiis olduk-

“Cette honnete, irreprochable, mais imprévoyante ct superficielle révolu-
tion de 1848 cut pour conséquence, au bout de' moins d’un an, de don-
ner le pouvoir a Pélément lc plus pesant, le moins clairvoyant, le plus obs-
tinément conservateur de notre pays.” |Diiriist, masum ancak basiretsiz.
ve yiizeysel olan bu 1848 Devrimi, bir yildan az bir zaman sonunda ikti-
dari, memleketimizin en hantal, en dargériiglii ve inadina en muhafaza-
kar unsuruna teslim etti. (¢.n.)] Renan: Questions contemporaines, XVI.
1848’de geng olan ve o devrime sempatiyle bakmis olan Renan, olgunluk
¢aginda onun lehine baz1 olumlu gekincecler ileri siirerck, “diriist ve
masum” oldugunu varsayyor.

Frangois-Vincent Raspail (1794-1878): Fransiz bilim adamu ve sosyalist
siyasetgisi. (¢.n.)

* %
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larini, buna karsilik tarihgilerinin genellikle isabet etmis
olduklarini goriiriiz. Ne var ki fiziksel-matematiksel akilcilik
Fransa’da Gylesine sanl bir gegmise sahiptir ki, kamuoyunu
diktas altina almamasi olanaksizdir. Malebranche, masasin-
da Tukidides’in bir yapitim gordii diye bir arkadasiyla iliski-
yi kesmisti.” '
Gegen aylarda, yalnizligimi Paris sokaklarinda siiriikledi-
gim siralarda bir sey fark ettim: O biiyiik kentte heykeller
diginda hig kimseyi sahiden tanimiyordum. Oysa o heykeller-
den bazilan eski dostlard, eski tegviklerdi ya da benim siir-
git mahremiyet hocalarimdi. Ve konusacak kimsem de olma-
digindan, insanligin bityiik konulari hakkinda onlarla soyles-
tim. O Heykellerle Soylesiler giiniin birinde basilir m1 bilmi-
yorum, ama yasantimun acili ve kisir bir dénemini tatlandir-
dilar. O soylesilerde Quai Conti’de bulunan Condorcet mar-
kisi ile ilerleme fikrinin igerdigi tehlike hakkinda sohbet edi-
yorum. Comte’un rue Monsieur-le-Prince’deki dairesinde
duran ufak biistityle pouvoir spirituel”™ tistiine konuguyo-
rum: Onde gelen edebiyatgilarla, uluslarin gergek yagaminin
hepten diginda kalmig olan bir tiniversitenin yeterince kulla-
namadiklar1 bir gii¢. Aymi zamanda, o biistiin Obiiriine,
Sorbonne meydanindaki biiyiik biiste gonderdigi giiclii bir
mesaji iletmekle onurlandinldim; Littré’nin Comte’unun,
resmi, sahte Comte’un biistii). Ama dogaldir ki, her seyden
cok yiice hocamiz Descartes’in s6ziinti dinlemek ilgilendiri-
yordu beni, Avrupa’nin en fazla sey borglu oldugu kisidir o.
Yalnizca hayatimi sarsip duran talihin cilvesi sonucu, bu
satirlari Hollanda’da, ak:/’in yeni kasifinin 1642’de oturdu-
gu yere bakarak yazmaktayim. Adi Endegeest olan ve agag-
lar1 penceremi golgeleyen bu yer bugiin bir akil hastanesi.
Giinde iki kez —ve uyaric1 bir yakinliktan— mankafalarla deli-

*  J.R.Carré: La Philosophie de Fontenelle, s.143.
** Manevi giig
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lerin gelip gectigini seyrediyorum, biraz havayi almaya ¢ika-
rilan insan miisveddeleri.

Ug yiizyilhk “akilcr” deneyim bizi durup, Descartes’in o
harika akd’1mn gorkemi ve sinirlar iistiine yeniden diigiin-
meye zorluyor. O akil salt matematiksel, fiziksel, biyolojiktir:
Doga kargisindaki her tiirlii diisii asan zaferleri, asil insani
meselelerdeki basarisizhigini biisbiitiin vurguluyor ve onu
daha daha radikal nitelikli bir bagka akilla butunlegtnrmeye
davet ediyor: “Tarihsel akil”dir o.*

Bu bize her ¢esit genel devrimin, 89°daki kafa karistirici-
lar gibi, bir toplumu birdenbire degistirip de tarihi sifirdan
baglatmaya kalkismanin beyhudeligini gosterir. Devrim yon-
temine karsi, giiniimiiz Avrupalisinin gerisinde bulunan eski
tarihli deneyime layik olan tek yontem. Devrimler birtakim
haklari ilan etmenin cémert, ama ikiyiizlii telasindan otiiri,
kendilerini dizginleyemezler ve sonugta her zaman insanin
temel hakkini ayaklar altinda ¢ignemigler, yok etmiglerdir.
Hem de Oylesine temel bir haktir ki o, dogrudan dogruya
insanin maddesinin tammudr: Siireklilik hakk. Insan tarihiy-
le “dogal tarih” arasindaki tek koklii fark, birincisinin asla
yeni bastan baslayamamasidir. Kohler** ve bagka bilimciler
sunu ortaya ¢ikarmuglardir: Sempanzeyle orangutanin insan-
dan ayriliklari, kesin terimlerle sGyleyecek olursak, zeka
dedigimiz sey degildir, belleklerinin bizimkinden ¢ok daha
kisa olugudur. O hayvancagzlar her sabah bir giin 6nce yasa-
diklarini unutmus olarak uyanirlar, zihinleri ¢ok ufak bir
deneyim malzemesiyle isler. Ayni gekilde, bugtiniin kaplan
alt1 bin yi1l 6ncekinin tipkisidig, ¢iinkii her bir kaplan, sanki
kendinden 6nce bagka kaplan olmamus gibi, kaplanliga yeni-

*  Bkz. Sistem Olarak Tarib

** Wolfgang Kohler (1887-1967): Gestalt Psikolojisinin baghca kuramci-
larindan. Hayvanlarin algilama yetisi konusunda galigarak, sempanze-
ler iistiinde, insanin algilayisi agisindan da ilging olan deneyler yapmug-
tir. (¢.n.)
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den baslamak durumundadir. Oysa insan, hatirlama yetisi

sayesinde, gecmigini biriktirir, ona sahiptir, yararlanir ondan.

Insan asla ilk insan degildir: Birikmig bir gegmisin yiiksekli--
ginden baslar var olmaya. Iste insanin tek hazinesi, ayricali-
g1 ve belirtici 6zelligi budur. Ve ge¢migin isabetli, korunmaya

deger sayilan kismi o hazinenin en degerli yani degildir; asil

onemli olan yanilgilarin anisidir, ¢linkii ayni hatalara diigme-
mizi engeller. Insanin gercek hazinesi yamlgilarinin hazinesi-
dir, binlerce yil stresince damla damla damitilmig hayat

deneyimidir. O nedenle Nietzsche iist insam “bellegi en uzun

olan” varlik diye tammlar.

Gegmigle siirekliligi saglayan baglari koparmak sifirdan
baglamak, asagilara inmek, orangutana Gykiinmek olur.
1860’larda soyle seslenme cesaretini gostermis olan kisinin
bir Fransiz, Dupont-White olimasindan memnunum: “La
continuité est un droit de ’homme; elle est un hommage a
tout ce qui la distingue de la béte.”*

Oniimde bir gazete duruyor, Ingiltere’de yeni kralin tag
giyme toreni dolaysiyla yapilan kutlamalarin 6ykistini
yaziyor. Deniyor ki, uzun zamandir Ingiliz monarsisi simge-
sel olmaktan Gteye gegmeyen bir kurummus. Dogru olmasi-
na dogru, ama bunu séylerken en 6nemli noktay: atlamig
oluyoruz. Ciinkii gercekten de Britanya Imparatorlugu’nda
monarsi elle tutulacak hi¢cbir maddi iglev gormiiyor. Rolii
hitkiimdarhk etmek degil, adalet dagitmak degil, orduya
komuta etmek de degil. Ama bu yiizden i¢i bog, gorevden
yoksun bir kurum sayilamaz. ingiltere’de monarsi ok belir-
gin ve buyiik bir etkinligi olan bir islev gériir: Simge olma igl-
evini. O nedenle Ingiliz halki, simdi pek bilingli olarak, tag
giyme toresini ahgilmadik bir gorkemle yerine getirmis bulu-

*  Stuart MilPin La Liberté kitabimin gevirisine 6nsoziinde, s.44. [La conti-
nuité est un droit de ’lhomme; clle est un hommage a tout ce qui la dis-
tingue de la béte: Siireklilik insanin hakkidir; onu hayvandan ayiran her

seye saygidir 0” (¢n.)|
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nuyor. Kitanin bugiinkii kargasasi karsisinda, kendi hayatmi
diizenleyen degismez kurallari vurgulamak istemis. Bize bir
kez daha ders verdi. Kitalilar, her zaman oldugu gibi —¢iinkii
Avrupa her zaman bir halklar siiriisii olarak goriinmiigtiir—
dehadan yana zengin, ama huzur yoksunudurlar, hi¢ olgun-
lasmazlar, hep ¢ocuksudurlar ve geride, onlarin ardinda
Ingiltere... Avrupa’min miirebbiyesi gibidir.

Gelecege her zaman ilk ulasan halktir Ingilizler, neredey-
se her diizleme, herkesten 6nce varmuglardir. Aslinda nerdey-
se sozciigtinii kaldirabiliriz. Ve iste o halk, en saf dandy’ligin
verdigi bir tutam saygsizlikla, bizi kadim bir toreye tank
olmaya, tarihinin en eski, en tisiml araglar olan tagla
hiikiimdarlik asasinin nasil etki gosterdigini —¢iinkii etki gos-
termekten asla geri kalmamuglardir- seyretmeye zorluyor;
oysa bizde o geregler yalmizca iskambil destesini karigtirma-
ya yarar. Ingiliz insam kendi gegmisinin, gecmis olmasi nede-
niyle, kendi bagindan gegmis olmasindan Otiirii, onun igin
varligmi korudugunu bize etraflica belirtmeye kararl. Bizim
heniiz varamadigimiz bir gelecekten, kendi ge¢misinin dipdi-
ri yirtrliikte oldugunu gostermekte bize.” Bu halk biitiin
tarihi boyunca geziniyor, ge¢mis yiizyillarinin gergekten sahi-
bi, etkin bir hazine misali. Gergek anlamiyla insanlardan olu-
san bir halk o/mak budur iste: Bugiin kendi ge¢misini siirdii-
riirken, aym zamanda gelecek igin yasamaktan geri kalma-

Soziin gelisi soylemiyorum, harfiyen gergek bu, giinkii “yiiriirlilk” sozcii-
guniin hugiinkii ilk anlaminda, yani hukukta tasidigi anlamla gegetli.
Ingilterc’de “aucunc harriercentre le présent et le passée. Sans discontinui-
té lc droit positif remonte dans Phistoire jusqu’aux temps immémoriaux.
Le droit anglais cst un droit bistorigue. Juridiquement parlant, il n’y a pas
d’ancien droit anglais.” [Gegmis ile giiniimiiz arasinda higbir engel y oktur.
Pozitif hukuk tarih Gncesi zamanlara kadar higbir siireksizlik olmadan
geriye gitmektedir. Ingiliz hukuku, taribi bir hukuktur. Hukuk ilmi agisin-
dan, kadim Ingiliz hukuku diye bir sey yoktur. (¢.n.)] “Donc, en Angleterre
tout le droit est actucl, quel qu’en soit Page.” [Oyleyse Ingiltere’de huku-
kun her dal, gegmisi ne kadar geriye giderse gitsin giinceldir. (¢.n.)] Lévy-
Ullmann: Le systeme juridique de I'Angleterre, 1, s5.38-39.
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mak, sahici bir bugiinde var olmak; ¢iinkii iginde yasanan
gilin gecmisin ve gelecegin varligindan ibarettir, gegmisle gele-
cegin fiilen var oldugu mekandir. :

Simgesel tag giyme toreniyle, Ingiltere bir kez daha dev-
rim yontemlerine kars1 kendi siireklilik yontemini ¢ikarmig
bulunuyor; insani meselelerin ilerleyisinde, tarihi felglilerle
saralilar arasindaki sanli ve bitmek bilmez bir miicadeleye
geviren o illetli goriiniimii engelleyen tek yontemdir o.

A%

Bu sayfalarda giiniimiizde egemen olan insan tipinin ana-
tomisi ¢ikarildigindan, dig goriiniimiinden bagliyorum, deri-
sinden diyebilirim, sonra ardindan biraz daha derinlere gide-
rek i¢ organlarina dogru ilerliyorum. Bu yiizden ilk bolim-
ler digerlerinden daha fazla agilmig durumda. Cagin derisi
degisti ciinkii. Okur onlar1 okurken, gerilere, 1926-1928 yil-
larina gitmelidir. O tarihlerde Avrupa’da bunalim baglamis-
tir, ama heniiz bagka birgok bunalimdan biri gibi goriinmek-
tedit. Insanlar heniiz kendilerini pek giivende hissetmektedir-
ler. Heniiz enflasyonun sagladig liikslerden yararlanmakta-
dirlar. Ustiine iistliik, soyle diisiiniiyorlardir: Iste Amerika
ornegi! Masallara layik prosperity Amerika’s!

Bu sayfalarda séylediklerim arasinda beni biraz olsun
gururlandiran tek ey, o zamanlar hemen tiim Avrupahlarin,
iktisatcilar dahil, icine diistiikleri inanilmaz goriis hatasina
kapilmamis olmamdir. Ciinkii o zamanlar ciddi ciddi sanili-
yordu ki, Amerikalilar su bunalim denen siirgit insanlik ille-
tini sonsuza degin yok etmis olan degisik bir hayat diizeni
kesfetmiglerdir. Bugiine degin en yiice icatlar1 —tarih Lilinci-
ni- bagarmis olan Avrupalilarin, o durumda o bilingten
timiiyle yoksun olduklarini géstermeleri bende utang duygu-
su uyandiriyordu. Amerika’nin gelecegi temsil ettigi yolunda-
ki eski genel geger fikir bir an igin zihinleri koreltmigti. O
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zaman Oylesi bir yanilgiya karsi ¢tkma cesaretini gostermis-
tim, Amerika’nin gelecegi temsil etmek s6yle dursun, aslinda
uzak bir gecmis oldugunu, ¢iinkii ilkellik anlamini tagidigin
iddia etmigtim. Ve sanildigimin aksine, gercekten de 6yleydi,
hem de Kuzey Amerika, Ispanyol etkisi almig olan Giiney
Amerika’dan ¢ok daha fazla ilkeldi. Simdilerde durum agik-
liga kavugmakta ve ABD artik eski kitaya gen¢ hanimlar
“Avrupa’da ilging hicbir sey bulunmadigini gormeleri i¢in”
—o siralar bana iglerinden biri boyle demisti—yollamaz oldu.”

Kendi kendimi zorlayarak, bu kitap-benzeri yapitta,
insan igin, 6zellikle de Avrupa insani igin, onun yakin gele-
ceginin sorunlarinin biitiiniinden bir tek etmeni ayirip irde-
ledim: Giiniimiizde her geylere sahip ¢ikmakta olan vasat
insanin 6zelliklerini belirledim. Bu beni simsiki bir disipli-
ne soktu: Ayakiistii degindigim seyler konusunda kanilari-
mu dile getirmekten geri durdum. Dahasi var: Konulari bu
incelemenin tek odagini agiklama agisindan en elverisli
bicimde sunayim derken, o konular hakkinda kendi gériis-
lerimi anlatmak agisindan en elverigsizi sectim. Bir tek
meseleye degineyim vyeter, ¢iinkii temel konu o.
Giiniimiiziin vasat insanini modern uygarhigi siirdiirme
yetenegi ve kiltiire katilimi oraninda degerlendirdim. Bu
yuzden herhangi biri ¢ikip o iki seyi —uygarlikla kaltira—
bagh baglarina mesele olarak ele almadigimi soyleyebilir.
Opysa gergek su ki, onlar benim neredeyse ilk yapitlarimdan
baglayarak tartigmaya a¢tigim seyler. Ne var ki meseleleri
karmagiklagtirmamak durumundaydim. Uygarlikla kiiltiir
karsisindaki tavrimiz ne olursa olsun, kitle insaninin olus-
turdugu anormallik, hesaba katilmasi gereken birincil
o6nemde bir etmen olarak oracikta durmakta iste.
Dolayisiyla ilk ig olarak onun varhiginin belirtilerini kesin-
kes ayrigtirmak zorundaydim.

* Bkz. Hegel ve Amerika denemem (1928) ve kisa siire sonra yayimlanan

Amerika Birlesik Devletleri konulu yazilarim.
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Demek istiyorum ki, Fransiz okuru bu kitaptan, i¢inde
amaglanandan fazlasin1 beklemesin, aslinda firtinanin orta-
sinda bir dinginlik denemesinden 6te bir sey degil o.

JOSE ORTEGA Y GASSET

“Het Witte Huis”. Oegstgeest-Hollanda, Mayis 1937
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BIRINCI BOLUM

- KITLELERIN AYAKLANMASI






I

Kiimelenme Olgusu

Oyle bir olgu var ki giiniimiizde, iyiligi kotiiliigii bir yana,
Avrupa’nin kamusal yagaminda en. biiyiik 6nemi almig
durumda. Bu olgu topluma tiimiiyle kitlelerin hakim olmasi-
dir. Oysa kitleler, tanimlar1 geregi, kendi yasantilarimi yonet-
memelidirler ve yonetemezler, hele topluma hitkmetmeleri
olacak is degildir; dolayisiyla Avrupa, halklarin, uluslarin,
kiiltiirrlerin bagina gelebilecek en agir bunalimin igine diig-
mils bulunuyor. Tarihte birkag kez ortaya gkmig bir buna-
limdir bu. Cehresi de sonuglari da tamidiktir. Ad1 da tanidik-
tir. Kitlelerin ayaklanmasi denir adina.

Ote yandan, bu dehsetli olguyu kavrayabilmek igin,
“ayaklanma”, “kitleler”, “topluma hitkkmetmek” vb. s6zciik-
lere salt ya da oncelikli olarak siyasal bir anlam vermekten
kaginmakta yarar var. Toplumsal yasam yalmzca siyasal
degildir, aymi oranda, hatta ondan 6nce zihinsel, ahlaksal,

1922’de yayimlanan Omurgasiz Ispanya baghkh kitabimda, El Sol gaze-
tesinde ¢ikan (1927) “Kitleler” baghkh bir yazimda ve Buenos Aires'te
Sanat Dostlar1 Dernegi’nde verdigim iki konferansta (1928) bu deneme-
min konusunu irdelemistim. Simdi niyetim daha once sdylemis oldukla-
rimi toparlayip tamamlayarak, ¢agimizin en dnemli olgusu istiine diizen-
li bir 6greti olugturmak.
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ekonomik, dinsel nitelikler tasir; toplulugun tiim gérenekle-
rini igerir, giyinme ve keyif alma tarzlarini da kapsar.

Bu tarihsel olguya yaklagmanin en iyi yolu belki de gor-
sel bir deneyime gonderme yapmak, ¢agimizin gozle gorii-
nen bir yanini vurgulamaktir.

Cozimlemesi degilse de ortaya atmasi ¢ok basit olan bu
goriiniimii ben bir kiimelenme olgusu, tiklim tiklm “dolu-
luk” olarak adlandirtyorum. Kentler insanlarla dolu. Evler
kiracilarla dolu. Oteller konuklarla dolu. Trenler yolcularla
dolu. Kafeler miisterilerle dolu. Geziler gezinenlerle dolu.
Unlii doktorlarin muayenehaneleri hastalarla dolu. Gosteriler,
pek zamansiz olmadikga, seyircilerle dolu. Plajlar denize
girenlerle dolu. Eskiden sorun olmayan bir sey, artik neredey-
se her zaman sorun olmaya bagliyor: O da yer bulmak.

Hepsi bundan ibaret. Giiniimiiziin yagaminda bundan
daha basit, daha ¢ok bilinen, daha siirekli bir olgu var m1?
Simdi bu g6zlemin basit gévdesine bir igne batiracagiz, igin-
den beklenmedik bir fiskiyenin fiskirdigini goriip sagiracagiz:
Giiniin, bugiiniin, giiniimiiziin apak 1181 ayrigip igindeki zen-
gin renkleri ortaya koyacak.

Gordiugimiiz nedir, goriince neden o denli sagirtir bizi?
Oylece, oldugu gibi, kalabalig1 gériiriiz, uygarhgm yaratmig
oldugu mekanlar1 ve geregleri sahiplenen kalabaligi. Bir an
durup disiiniince de kendi sagkinhgimiza sasariz. Ne yani,
ideal olan da bu degil mi zaten? Tiyatro, koltuklar1 dolsun
diyedir; yani salon tiklm tiklim olsun diye. Trenlerdeki yer-
ler de, otel odalari da 6yle. Elbette, hi¢ kuskusuz. Ama olay
su ki daha 6nce bu mekanlarin ve araglarin higbiri dolmu-
yordu, simdi tiklm tiklimlar ve onlardan yararlanmak iste-
yen bir alay kimse agikta kaliyor. Olay her ne kadar mantik-
Ii ve dogalsa da, eskiden olmayip da simdi olmasi goz ardi
edilemez; ciinkii demek oluyor ki bir degisim, bir yenilik
yagsanmakta, bu da hi¢ degilse ilk anda sagkinligimizi hakli
gosterir. )
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Sagirmak, hayrete diusmek, anlamaya baglamaktir.
Aydinin kendine 6zgii sporu ve litkstidiir. O nedenle aydi-
nin ugragina 6zgin yiiz ifadesi, diinyaya sagkinhktan iri iri
agilmig gozlerle bakisidir. Iri iri agilmig bir ¢ift goz icin
diinyanin timii tuhaf ve harikadir. Bu sasirma, futbolcu-
nun harci olmayan bir keyiftir, oysa aydimi yeryizinde
hep bir hayalperestin sarhoslugu icinde dolastirir. Onu
bagkalarindan ayiran ozelligi hayretten yusyuvarlak
olmus gozleridir. Eski insanlar o nedenle Minerva’ya bay-
kusu yakistirmuglardir, yani her zaman yusyuvarlak agil-
mus gozlerle bakan kusu.

Kiimelenme, doluluk o6nceleri sik yasanmiyordu. Peki
simdi neden boyle oldu?

Bu kalabaliklarin insanlari hi¢ yoktan mantar gibi bitiver-
mig degiller. Bundan on bes yil 6nce de agag yukar1 ayni sayi-
da insan mevcuttu. Savagtan sonra o saymin azalmig olmasi
dogaldi. Ancak burada ilk 6nemli noktaya gelip catiyoruz.
Bu kalabaliklar: olugturan bireyler daha énce vardilar var
olmasina, ama kalabalik olarak degil. Ufak 6bekler halinde
ya da tek baglarina yeryiiziine dagilmis, goriindigi kadary-
la farkh yonlerde, birbirinden ayri, birbirine uzak yasamlar
sirmekteydiler. Her biri ~ister birey olsun, ister ufak grup-
kirda, koyde, kasabada, biiyiik kentin bir mahallesinde bir
yer tutuyordu, herhalde kendi yeriydi o.

Ve simdi birden kiimelenmis olarak ortada belirmekteler
ve gozlerimiz her yanda kalabaliklar gériiyor. Her yerde mi?
Hayir, hayir; tam da insanhk kiiltiiriiniin nispeten siiziilmiis
eseri olan, sonug¢ta daha 6nce azinhklara ayrilmig bulunan
en kalburiisti yerlerde.

Kalabalik birdenbire goriiniirliik kazanmig, toplumun
tercibli mevkilerinde yer tutmus bulunuyor. Daha 6nce mev-
cuttuysa da varlig fark edilmiyordu, toplum sahnesinin
dibinde yer aliyordu; simdi 6n plana gegti, bagoyuncu oldu.
Baskisiler yok artik: Yalniz koro var.
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Kalabalik kavrami nicel ve gorseldir. Onu ¢arpitmaksizin
toplumbilimsel terimlere gevirelim. Iste o zaman toplumsal
kitle fikriyle kargilasiriz. Toplum her zaman iki etmenin dina-
mik birligidir: Azinliklar ile kitleler. Azinliklar 6zellikle nite-
lenmis bireyler ya da birey gruplaridir. Kitle ise 6zel nitelik
kazanmamug kisilerin toplamidir. Yani kitle diye yalnizca ya
da basat olarak “isci kitleleri” anlagilmasm. Kitle “vasat
adam”dir. Bu bigimiyle salt nicelik olan sey —kalabalik— bir
nitel belirlemeye doniigiir: Bu ortak niteliktir, toplumsal yon-
tulmamughktir, diger insanlardan ayrilmamas, benliginde bir
basmakalip tipi canlandirmasiyla belirlenen insandir.
Niceligi boylece nitelige doniigtiirmekle ne mi kazandik?
Yaniti ¢ok basit: Niteligin sayesinde niceligin nasil dogdugu-
nu anhyoruz. Apacik belli olan, hatta sGylenmesine bile
gerek bulunmayan husus, normal olarak bir kalabaligin
olugmasi i¢in, onu biitiinlestiren bireylerin dileklerinin, fikir-
lerinin, olus bigimlerinin ayni1 olmasi gerektigidir. Bu ne denli
seckinlik iddiasinda olursa olsun, her toplumsal 6bekte s6z
konusudur denilecektir; 6yle olmasmna 6yle de, arada temel
bir fark var.

Ozelligi kalabalik ve kitle olmayan &beklerde iiyelerin fii-
len bulugtuklar1 nokta, tanimi geregi biiyiik sayiy1 diglayan
bir dilek, bir fikir ya da bir idealdir. Hangisi olursa olsun, bir
azinhk olusturmak igin ilkin her bireyin 6zel, nispeten birey-
sel nedenlerle kalabaliktan siyrilmasi gerekir. Dolayisiyla,
azmhg olusturan diger kisilerle 6rtiismesi ikincildir, her bire-
yin tekillesmig olmasinin sonucudur, demek oluyor ki biiyiik
ol¢iide bir “Ortiismemede 6rtiisme” olayidir. Oyle durumlar
vardir ki 6begin bu tekillestirici niteligi 6ylece apagik ortaya
dokiiliir: Ornegin kendi kendilerini “aykir1” olarak adlandi-
ran Ingiliz gruplari, yani yalnizca smirsiz kalabaligin olus
bigimlerine uymamakta birlesen kisilerin kiimelenmesi. Az
sayida kisinin dogrudan dogruya ¢ogunluktan ayrilmak igin
bir araya gelmeleri, her tiirli azinligin olusumunda her
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zaman mevcut bir etmendir. Mallarmé’nin ender bir miizis-
yeni dinleyen ufak toplulugu anlatirken bagvurdugu incelik-
li deyisle, o dinleyici toplulugu kendi azinhiginin varhgiyla
cogunlugun yoklugunu vurgulamaktadir.

Aslinda kitle ille de kiimelenmig bireylerin ortaya ¢ikma-
sii beklemeksizin, psikolojik olgu olarak tanimlanabilir.
Kargimizdaki tek kisi de olsa, onun kitle olup olmadigm
bilebiliriz. Kendi kendisini —iyilikte ya da kotiliikte— 6zel
nedenlere bagl olarak degerlendirmeyen, kendisini “herkes
gibi” hisseden, yine de bundan gocunmayan, kendini bagka-
lariyla ayni hissetmekten zevk alan her kisi kitledir. Sade bir
adam disiiniin, kendini birtakim 6zel nedenlere dayanarak
degerlendirmeyi denediginde —yani su ya da bu yonde bir
yetenegi var mi, herhangi bir konuda baskalarindan daha
bagarili oluyor mu diye kendi kendisine sordugunda- higbir
siradist niteliginin bulunmadigini fark etsin. O adam kendi-
ni yeteneksiz ve siradan, 6zel niteliklerden yoksun olarak his-
sedecektir; ne var ki kendini “kitle” olarak hissetmeyecektir.

“Seckin azinliklar”dan so6z edildiginde, o her zamanki
muzirlar deyimin anlamini garpitmaya ahgmuslardir: Sunu
bilmezlikten gelirler ki, seckin insan aslinda kendini bagkala-
rindan {istiin sanan bir ukala olmay1p, diledigi ileri hedeflere
ulasgamasa da, bagkalarindan beklediginden fazlasin1 kendi
kendisinden bekleyen kisidir. Ve hi¢ kugku yok ki, insanhga
uygulanabilecek en kokten ayrim igte bu iki yaratik sinif1 ara-
sindadir: Bir yanda kendi kendisinden ¢ok sey bekleyerek
giicliikleri ve gorevleri sirtlayanlar, 6biir yanda kendi kendi-
lerinden 6zel higbir sey beklemeyenler; bunlar yasamay: her
an nasilsalar 6yle olmak diye anlarlar, kendi kendilerini
mitkemmellestirmek i¢in zora kogmaksizin, ipini koparmig
samandira misali, 6ylece salimir giderler.

Bu, geleneksel ilkelerine bagh Budizmin aslinda iki ayri
dinden olugmasmi amimsatiyor: Biri daha kati ve getin, 6biirii
daha gevsek ve herkesin harci: Mahayana —“biiyiik tagit” ya
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da “genis yol”- ile Hinayana —“ufak tagit” ya da “dar yol.”
Hayatimizi o iki tagittan birine mi, yoksa 6biiriine mi yiikle-
yecegiz, yani en ileri beklentileri mi iistlenecegiz, yoksa en
aziyla m1 yetinecegiz, 6mriimiiziin temel karari igte bu.

Dolayisiyla, toplumun kitlelerle tistiin azinhiklar arasinda
bolinmesi toplumsal siniflara boliinmesi demek degildir,
insan tiirlerine boliinmesi demektir ve tist siniflar - alt sinif-
lar hiyerarsisiyle ortiisemez. Elbette ki tist siniflar bu niteligi
kazanabildiklerinde ve gergekten o diizeye ulastiklarinda,
iclerinde “biiyiik tasiti” olan se¢mis kisiler bulunmasi daha
gercege yakindir, alt simiflar ise normalde niteliksiz kigilerden
olugur. Ama aslinda her toplumsal sinifin i¢inde hem sahici
kitle, hem sahici azinliklar yer alir. Ilerde gérecegimiz gibi,
cagimizin ozelligi, gelenegi seckincilik olan gruplarda bile,
kitlenin ve halkin baskin ¢tkmasidir. Boylelikle, 6zii geregi
nitelikli olmay1 gerektiren, hatta sart kosan entelektiiel
yasamda nitelikten yoksun, nitelenmeleri olanaksiz, kendi
olusumlari geregi niteliksizlesmis s6zde-aydinlarin giderek
yukseldikleri hissedilmekte. Erkekli kadmli “soylular”dan
hayatta kalmig gruplarda da durum farksiz. Buna kargilik,
eskiden “kitle” diye adlandirdigimiz seyin has 6rnegi sayila-
bilecek isciler arasinda giiniimiizde tistiin bir diizeye ulagmig
ruhlara rastlamak artik ender bir olay degil.

Gel gelelim toplumda en degisik tiirden iglemler, etkinlik-
ler, iglevler vardir ki, dogalar1 geregi 6zeldirler, dolayisiyla
yine baz1 6zel yetiler olmaksizin yerine getirilemezler. Orne-
gin: Sanatsal ve liiks nitelikli kimi zevkler ya da kamu igleri-
ni tistlenen siyasal yonetim ve yargi islevleri. Eskiden bu 6zel
etkinlikler nitelikli —hi¢ degilse nitelikli olmiak iddiasindaki-
azinhklarca yiritilirdi. Kitle onlara el atma iddiasinda
degildi: Fark ederdi ki, sayet el atmayi istiyorsa o 6zel yetile-
ri edinmek zorunda kalacak ve kitle olmaktan ¢ikacaktir.
Saghkli bir toplumsal dinamik ¢ergevesinde kendi roliini

bilirdi.
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Simdi baslangigta belirttigimiz olgulara geri doénecek
olursak, kitlenin tutumunda bir degisim oldugunun sasmaz
habercileri gibi goriiriiz onlari. Hepsi de kitlenin toplumda
birinci plana ge¢meye, daha once az kisinin harci olan
mekanlan isgal etmeye, geregleri kullanmaya, zevklerin tadi-
mi gikarmaya karar verdigini gosteriyor. Ornegin mekanlarin
kalabaliklar igin tasarlanmis olmadiklari apagik ortada,
boyutlar1 ufak tutuldugundan yigmlar siirekli olarak tagar
durumda, yeni olguyu gorsel diizlemde gozler 6niine serme-
deler: Kitle, kitle olmaktan ¢ikmaksizin, azinliklarin yerini
almakta.

Sanirim hig¢ kimse bugiin daha ¢ok sayida insanin hayat-
tan daha fazla keyif almasindan yakinmayacakur, oyle ya,
madem hevesleri ve olanaklan var Kétii olan nokta, kitlele-
rin azinliklara 6zgii olan etkinliklere sahip ¢ikma karari ken-
dini yalnizca keyif diizleminde belirtmekle kalmiyor, kala-
maz da zaten, ¢agin genel bir tavri bu. Bu baglamda —daha
ilerde gorecegimiz iizere-, samyorum ki son yillarda ortaya
cikan siyasal yeniliklerin kitlelerin siyasal buyurganligindan
bagka anlami yok. Eski demokrasi bol bol liberalizmle ve
yasalarin cogkuyla benimsenmesiyle ihimhlasmis yagiyordu.
Birey o ilkelere hizmet ettikge, kendini getin bir disipline bag-
lanmaya zorluyordu. Azinliklar liberalizm ilkesinin ve
hukuk kurallarinin korumasi altinda etkinlik gosterebiliyor
ve omiir siirebiliyorlardi. Yasal birliktelik sayilan demokrasi
ve hukuk esanlamliydi. Bugiinse Oyle bir hiperdemokraside
yastyoruz ki, kitle dogrudan dogruya yasasiz etkinlik goster-
mekte, maddi baskilar yaparak kendi emellerini ve zevkleri-
ni dayatmada. Yeni durumlan kitlenin politikadan usandig
ve uygulanmasim Ozel kigilere birakmig oldugu seklinde
yorumlamak yanlis olur. Tam tersine. O eskiden olan seydi,
liberal demokrasiydi o. Kitle, olanca kusurlari ve illetlerine
kargin, sonugta politikaci azinhign kamu sorunlarini ondan
biraz daha iyi anladigini diigiiniiyordu. Oysa simdi kitle kah-
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vehane sohbetlerini dayatma ve onlara yasal gegerlilik tani-
ma hakkina sahip oldugunu diisiiniiyor. Tarihte kalabahgin
dogrudan yonetime ¢agumzdaki oranda ulagtigi baska
dénemler olmus mudur, kuskuluyum. Iste bundan 6tiirii
hiperdemokrasiden dem vuruyorum.

Baska diizlemlerde de aym sey oluyor, 6zellikle de zihin-
sel diizlemde. Belki hataliyimdir, ama yazar uzun uzadiya
incelemis oldugu bir konu {stiine yazmak tizere kalemi eline
aldiginda sunu diiginmek zorunda: O konuyla hi¢ ugragma-
mig bulunan vasat okur, eger yazdigini okuyorsa, ondan bir
seyler 6grenmek icin degildir, tersine, kendi kafasindaki sira-
dan diisiincelerle 6rtiismediginde elestirmek icindir. Sayet kit-
leyi olusturan bireyler kendilerini 6zel yeteneklerle donatil-
mug sansalardi, ancak kigisel bir hata karsisinda kalirdik,
ama toplumsal bir ayaklanma s6z konusu olmazdi Oysa
yasadigimz amn ozelligi swadan rubun, kendi swradanligim
bile bile, siradanlik hakkin ileri siirmesi ve onu her yerde
dayatmasidir. Kuzey Amerika’da dedikleri gibi: Farkli olmak
yakisiksizdir. Farkh olan, stiriiden ayrilan, bireysel, nitelikli
ve seckin olan her seyi ezip ge¢cmekte kitle. Herkes gibi olma-
yan kisi, herkes gibi diigiinmeyen kisi, safdig1 edilme tehlike-
siyle karg: kargiya. Ve elbette ki “herkes” aslinda “herkes”
degil. Normalde “herkes” denilen, kitle ile aykir fikirli, 6zel
azinliklarin karmagik biitiiniiyda. Simdiyse herkes kitleden
ibaret.
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II

Tarihsel Seviyenin Yiikselisi

Cagimizin miithis olgusu bu, ufukta nasil bir hoyratlkla
belirdigini gizlemeksizin betimledim. Ustiine iistliik, uygarli-
gimuzin tarihinde mutlak bir yenilik olusturuyor. Tarihin tiim
gelisiminde buna benzer higbir sey goriilmemigtir. Benzer bir
sey bulmak istersek, kendi tarihimizden digarilara sigramali,
bizimkinden tiimiiyle farkl bir dleme, bir yagamsal ortama
dalmaliyiz; antik¢aga atlamali, onun ¢okiintii vaktine dalma-
liy1z. Roma Imparatorlugu’nun tarihi ayn1 zamanda ayak-
lanmanin da tarihidir: Yonetici azinliklari emip yok eden ve
onlarin yerine gegen kitlelerin hitkkiimranligmin tarihidir. O
zamanlar da bir kiimelesme, doluluk olgusu yaganmigtir.
Spengler’in® pek giizel gozlemledigi iizere, o zaman da simdi
oldugu gibi, muazzam boyutlarda binalar inga etmek gerek-
migtir. Kitlelerin ¢ag1 devasa yapilarin ¢agidir.™”

Kitlelerin hoyrat hiikiimranhg altinda yasamaktayiz
Pek ala, pek giizel; bu hiikiimranlig: da simdiye degin iki kez

* Oswald Spengler (1880-1936): Alman filozof ve matematikgisi. 1918-
1922 yilarinda iki cilt halinde basilan Bati'mn Cokiigii. Evrensel Taribin
Ana Hatlar: baghkh denemesi bityiik tartigmalara yol agmigtir. (¢.n.)

O olgunun trajik yani suydu ki, bir yandan o kiimeler oluguyorken, kir-
sal kesimin bogalmasi baghyordu ve siireg giderek imparatorluk niifusun-
da mutlak bir azalmaya yol agacakt..

EX
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“hoyrat” diye nitelemig bulunuyoruz, yani beylik laflarin tan-
risina vergi borcumuzu 6dedik sayilir; artik biletimiz elimiz-
de, keyifle konuya girebilir, gosteriyi icerden seyredebiliriz.
Ne yani, yoksa bu betimlemeyle yetinecegimi mi saniyordu-
nuz? Belki yerli yerinde bir betimleme ger¢i, ancak digsal, o
miithig olgunun ge¢cmisten bakildiginda sergiledigi cehre ve
dis goriiniimden ileri gegmiyor. Eger konuyu burada kesecek
ve bu denememi boylece boguntuya getirecek olsam, okur
pek de hakl olarak, kitlelerin boyle inamlmaz bi¢imde tari-
hin yiizeyine ¢ikmalari olgusunun bana birkag kiictimseyici
esef sozcuiginden, biraz tiksinmeyle biraz igrenmeden bagka
bir sey esinlemedigini diisiinebilir; zaten benim tarihe kokten
aristokrat bir yorumu savundugum herkesge bilinmektedir.”
Koktenci bir yorum, ¢iinkii ben asla insan toplumunun aris-
tokrat olmast gerektigini sbylemedim, bundan ¢ok daha ile-
riye gittim. Her giin daha giiclii bir kamyla séylemis oldu-
gum, hald da inandigim sey insan toplumunun, ister istemez,
Ozii geregi, her zaman aristokrat oldugudur, o kadar ki aris-
tokrat oldugu 6lgiide toplumdur ve aristokrat olmaktan ¢ik-
ug ol¢iide toplum olmaktan da cikar. Sunu iyice anlayalim
ki, s6z ettigim sey toplumdur, devlet degil. Kitlenin boyle ina-
nilmaz bir dalga gibi kabarisi karsisinda bir Versailles soylu=
su misali 6zentiyle burun kivirmanin aristokrat¢a oldugunu
kimse distinemez. Versailles —su burun kiviran Versailles
demek istiyorum— aristokrasi degildir, tam tersidir:
Muhtesem bir aristokrasinin 6limii ve kokugmasidir. O
nedenle, o yaratiklarda gercekten soylu olarak kalan tek sey
boyunlarim giyotine uzatiglarindaki vakur zarafetti; bir
tiimoriin bisturiyi kabul etmesi gibi kabul ediyorlardi onu.
Hayir; kitlenin goriintimi, aristokrasilerin derin misyonunu
yureginde hisseden kisiyi kigkirtir, varhigiyla bir heykeltiragi
ategleyen bakir mermerin etkisini yapar. Toplumsal aristok-

* Bku. Omurgasiz Ispanya, ilk kez El Sol gasetesinde yaz dizisi olarak

basim tarihi 1921.
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rasi, “toplum” adini oldugu gibi kendince sahiplenen, kendi-
ni “toplum” olarak adlandiran ve yalnizca birbirlerini davet
etmek ya da etmemekten bagka derdi olmayan o bir avug
insana hi¢ mi hi¢ benzemez. Herkesin kendine gore bir erde-
mi ve misyonu bulunduguna gore, koskoca diinyanin iinde
o ufacik “zarif dilnya”nin da kendi erdemi ve misyonu var-
dir elbet, ama sahici aristokrasilerin Herkiilvari gorevleriyle
kiyas kabul etmeyecek alt diizeyde bir misyondur o.
Goriiniirde dylesirie anlamsiz olan o zarif yasantinin anlami-
n1 irdelemekten kagimiyor degilim; ama giindemimizde simdi
¢ok daha genis oylumlu bagka bir konu var. Elbette ki o “se¢-
kin toplum” da zamana ayak uydurmada. Gegenlerde
Madrid sosyetesinin gok kubbesindeki bir numarah yildiz,
tepeden tirnaga genglik ve giincellik dolu, hayatinin baharin-
da bir kiigikhanim, beni disiincelere salan bir soz etti:
“Davetli sayist seksen kisiyi bulmayan bir baloya dayanami-
yorum.” O sozleri isittigimde, giiniimiizde yagamn tiim ala-
ninda kitle tarzinin zafere ulagtigini, mutlu azinhga 6zgi
sayilan en kenar kosede bile kendini dayattigini fark ettim.

Demek istiyorum ki, zamammizdan s6z ederken, kitlele-
rin bugiinkii hitkiimranhgmin altinda gizli bulunan olumlu
anlamu kegfetmeyen her tiirlii yorumu da, onu korkudan tit-
remeden Oylece kabul ediveren yorumlar1 da aym gekilde
reddediyorum. Her yazgi derin boyutu i¢inde alindiginda
dramatik ve trajiktir. Eliyle cagin tehlikesinin nabzini tutma-
mug kisi yazginin bagrina ulagmamus, onun yumusacik yana-
gin1 soyle bir oksamakla yetinmis demektir. Bizim ¢agimiza
dehsetengiz igerigini veren sey, kitlelerin tiim yazgilar gibi
heybetli, dizginlenmesi olanaksiz ve belirsiz ayaklanmasidir:
Ezip gecen, siddetli bir ruhsal ayaklanma. Bizi nereye mi
gotiirecek? Mutlak bir kotiilitk mii o, yoksa olasi bir iyilik
mi? Iste orada, amitsal, cagimizin iistiinde bir dev gibi yiiksel-
mede, bir kozmik soru isareti ki hep belirsiz bir bi¢imi var,
ciinkii giyotini ya da daragacim andiriyor, ama zafer taki
olmay: dileyen bir yani da yok degil!
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Masaya yatirmamiz gereken olay su iki basghk altinda
toplanabilir: Bir, giiniimiizde kitleler bityiik 6lciide eskiden
yalmzca azinliklara 6zgii sayilanlarla ortiisen yasamsal alan-
lara yayilmis durumda; ikincisi, kitleler aymi zamanda azin-
liklar kargisinda hir¢inlagmiglar; onlara boyun egmiyorlar,
onlar izlemiyorlar, onlara saygi duymuyorlar, tersine, yan
giziyorlar, yerini almadalar onlarin.

Ik bashg inceleyelim. Burada séylemek istedigim su:
Kitleler seckin gruplar i¢in icat edilmis olan ve daha 6nce yal-
niz onlarin yararlandigi zevklerle araglarin keyfini siirmekte-
ler. Eskiden bir avug insamin mal oldugundan incelikli diye
nitelenen hevesleri ve gereksinimleri var. Buyrun size en basit
bir 6rnek: 1820°de Paris evlerinin tiimiindeki banyo sayisi
onu bulmazmus; Kontes de Boigne’nin amilarim karigtirmak
yeter. Ama dahasi var; kitleler bugiin eskiden ancak uzman-
lagmig kimselerin bildigi tekniklerin cogunu yeterli sayilacak
bicimde kullanmaktalar.

Hem sonra salt maddi teknikleri degil, daha 6nemlisi,
hukuksal ve toplumsal teknikleri. XVIII. yiizyilda birtakim
azinliklar her insanin salt dogmus olmakla, hicbir 6zel nite-
lik gerektirmeden bazi temel hukuksal haklara sahip oldugu-
nu kesfettiler, insan ve yurttag haklari diye adlandirilan hak-
lara; kesin olarak soylemek gerekirse, herkese ortak olan bu
haklar var olan tek hakti. Ozel yeteneklere bagl bulunan
baska her tirli hak ayricalik olarak lanetleniyordu.
Baglangigta salt bir avug insanin aklina gelmis bir savdy
daha sonralari o bir avug insan o fikri uygulamaya koydu,
dayatmaya ve sonuglarini istemeye bagladi: En nitelikli azin-
liklardi onlar. Bununla birlikte, tiim XIX. yiizyil boyunca, o
haklar fikrine bir tlkii gibi coskuyla sarilan kitle, onlar
kendi baglarina hissetmiyordu, onlar1 kullanmuyor, yiirtirli-
ge koymuyordu, tersine, demokratik yasalar altinda, sonug-
ta eski rejimdeki gibi yasiyor, kendini Gyle hissediyordu.
“Halk” —o zamanlar denildigi tizere—, “halk” egemenligin
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artik kendinde oldugunu biliyordu; bilmesine biliyordu da
inanmiyordu. Giiniimiizde o ilki bir gergege doniigmiig
bulunuyor, artik kamusal yasamin dig taslaklar olan yasalar-
da degil, fikirleri ne olursa olsun, hatta fikirleri gerici bile
olsa, her bireyin yiireginde; yani o haklarm onaylandigi
kurumlar: ezip Ogiittiigii zaman bile. Bana kalirsa, kitlelerin
bu tuhaf ruhsal durumunu kavramayan kimse bugiin diinya-
da goriilmeye baglayan olguyu kendine hi¢ mi hig agiklaya-
maz. Niteliksiz bireyin egemenligi, siradan insanin egemenli-
gi, hukuksal bir fikir ya da tlkiiyken, 6ylece vasat insanin
ruh durumunun yapitagina doniistii. Ve sunu da bir kenara
kaydedelim: Ilkin ideal olan bir sey gercegin pargasina don-
iistiigiinde, ideal olmaktan ¢ikmasi kagmilmazdir. Idealin
ozellikleri olan, idealin insandaki etkisi olan, insana birtakim
girisimlerde bulunma yetkisini bahseden o niifuz ile o biiyi
ucup gider. Comert demokratik esinin armagan etmis oldu-
gu esitleyici haklar, baglangicta emel ve idealken, giderek .
bilingéiz istahlara ve sanilara déniigmiis bulunuyor.

Ne var ki o haklarin tek anlami insanlarin kendi ruhlari-
n1 igsel koleliginden kurtarmak, onlarda belli bir efendilik ve
vakar bilinci uyandirmakti. Bu degil miydi murat edilen?
Vasat insanin kendine sahip ¢ikmasi, kendini kendisinin ve
hayatinin efendisi, hakimi olarak hissetmesi degil miydi? Bu
saglanmig durumda. Peki, otuz yil oncesinin liberalleri,
demokratlary, ilericileri neden yakinmaktalar? Yoksa ¢cocuk-
lar misali, bir seyi istiyor, ama sonuglarina katlanamiyorlar
mr? Vasat insanin efendi olmasi isteniyor. Madem 6yle, onun
kendi bagina, kendi kafasindan hareket etmesinde sasacak
sey yok; artik tim zevklere g6z dikecek, iradesini kararhihk-
la dayatacak, her tiirlii koleligi reddedecek, hi¢ kimseye kargi
uysal davranmayacaktir, kendi bedenini ve keyiflerini gozete-
cek, kilik kiyafetine 6zen gosterecektir: Efendilik bilincine
her zaman eslik eden niteliklerdendir bunlar. Simdi o nitelik-
leri vasat insana, kitleye mal olmus goriiyoruz.
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Sonugta, artik vasat insamin yasami énceleri yalmz doruk-
taki azinliklarin 6zelligi olan yasamsal olanaklar dizisinden
olugmakta. Su da var ki, vasat insan her ¢cagda tarihin iizerin-
de devindigi alani temsil eder; cografyada deniz seviyesi
neyse, o da tarihte odur. $imdi eger ortalama seviye eskiden
ancak soylularin payna diigen yerde bulunuyorsa, bu dogru-
dan dogruya su anlama geliyor: Tarihin seviyesi birdenbire
~aslinda yeraltinda uzun hazirhklardan sonra, ama ortaya
cikist birdenbiredir—, bir sigrayigta, bir kusakta yiikseliver-
mistir. Insan yasamu biitiiniiyle seviye kazanmstir. Séyle de
diyebiliriz: Bugiiniin eri yiizbagihga terfi etmistir; insan ordu-
su artik yiizbagilardan olugmaktadir. Siradan bir bireyin
nasil bir enerjiyle, kararhlikla, fiitursuzca ortalikta dolastig-
ny, eline gecen her zevke dort elle sarildiginy, iradesini dayat-
tigin1 gormek yeter.

Bugiinkii ve yakin gelecekteki her tiirlii iyiligin ve her
tirlii kotiiliigiin nedeni ve kaynag tarihsel seviyenin boyle
yiikselmig olmasidir.

Ancak bu noktada daha 6nce diisiinmedigimiz bir uyari
geliyor aklimiza. O da su: Yasamin ortalama seviyesinin eski
azinliklarinki olmasi Avrupa’da yeni bir olay; oysa
Amerika’da oranin dogasindan gelen, yapisal bir olaydi
Nereye varmak istedigimi gérmek i¢in okur hukuksal esitlik
bilincini diigiinsiin. Kendini kendi varliginin hakimi ve efen-
disi, bagka herhangi bir bireye esit hissetmek denen o ruh
haline Avrupa’da ancak toplumun seckin gruplari ulasabili-
yorken, Amerika’da daha XVIIL yiizyildan beri, yani oldum
olasi goriilen bir seydi. Ve biisbiitiin ilging bir rastlanti daha!
Avrupa’da vasat insanda bu ruh halinin belirmesiyle, yasam
seviyesinin biitiintiyle yiikselmesiyle, Avrupa yasantisinin
her alandaki tonu ve bi¢imi birdenbire ¢ogu kigiye “Avrupa
Amerikanlagiyor” dedirten bir goriiniime biiriinmiis oluyor.
Bunu s6yleyenler o olguya fazla 6nem vermiyorlardi; gore-
neklerdeki hafif bir degisiklikten, bir modadan ibarettir sani-
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yorlardi ve digsal benzerlikten 6tiirii kafalar1 karisarak, olay:
Amerika’nin Avrupa’ya yaptig belirsiz bir etkiye bagliyorlar-
di. Bana kalirsa sorun boylelikle basite indirgenmis oldu,
oysa aslinda ¢ok daha ince, daha sagirtici, daha derindir.
Simdi serde nezaket var ya, ona kulak verip, okyanusun
oOte yanindaki insanlara gercekten de Avrupa Amerikanlagti,
bu da Amerika’nin Avrupa’y:r etkilemesinden 6tiridiir
demem gerekiyor. Fakat, hayir: Gergek simdi nezaketle ¢ati-
styor ve partiyi onun kazanmasi lazim. Avrupa Amerikan-
lagmig degil. Amerika’dan hicbir bityiik etki almis sayilmaz.
Bu iki olgu olsa olsa simdi bagliyor olabilir; ama bugiinii
doguran yakin gegmiste olmadi. Bu konuda iki tarafin da,
Avrupalilarin da, Amerikalilarin da goriisiinii bulandiran,
insan1 cileden ¢ikaracak bir yigin yalan yanlg fikir var.
Kitlelerin zafere ulagmasi ve bundan 6tiirii yagam seviyesinin
muhtegem bir yiikselis kaydetmesi Avrupa’da i¢ dinamikle-
rin sonucu olarak ortaya gikmugtir, kalabaliklarin iki yiizyil
boyunca ilerici bir egitim gérmesinin ve buna kosut olarak
toplumun ekonomik bakimdan zenginlesmesinin sonucudur.
Ancak varig noktast Amerikan varliginin en belirgin 6zelli-
giyle ortilsmekte ve iste bu yiizden, vasat Avrupa insanmin
ruh durumu Amerika insaninkiyle ortiigtiigiinden 6tiirtiidiir
ki, Avrupa insani onceleri onun igin bir bilmece, esrarli bir
sey olan Amerikan yagantisini ilk kez anlayabiliyor. Yani s6z
konusu olan etki degil, ¢iinkii bu biraz garip kagard, bir geri
tepme olurdu, s6z konusu olan daha da az akla gelen bir sey:
Bir tesviye olgusu. Avrupalilar 6teden beri ortalama yasam
diizzeyinin Amerika’da eski kitamizdakinden daha yiiksek
oldugunu alttan alta sezinlerlerdi. Coziimsel sayilmayacak,
ama apagik algilanan o seziden de hep kabul goren, asla
kugku duyulmayan bir fikir dogmugtu: Amerika demek gele-
cek demektir. Boylesine genis kapsamli, boylesine kok salmig
bir fikir, kokleri olmaksizin havada biiyiidikleri s6ylenen
orkideler gibi riizgarlarin sirtinda gelmez elbette. Temeli
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okyanus Gtesinde ortalama yasam diizeyinin daha yiiksek
oldugu, bunun da Amerika’nin en nitelikli azinhklarinin
Avrupa’ninkilere kiyasla daha asag1 diizeyde bulunmasiyla
celigki olugturdugu sezisiydi. Ama tarih, tipki tarim gibi,
doruklardan degil, vadilerden beslenir, yiiceliklerle degil,
ortalama toplum seviyesiyle.

Bir tesviye mevsiminde yasiyoruz: Servetler esitlenmekte,
farkli toplum siniflarinin kiiltiirii esitlenmekte, kargit cinsler
esitlenmekte. Bu baglamda kitalar da egitlenmekte. Avrupa
kitas1 da yagsamsal olarak daha alt diizeyde bulundugundan,
o tesviye olgusundan kazanch ¢ikt: elbette. Dolayisiyla, bu
acidan bakildiginda, kitlelerin ayaklanmasi yagsamsallik ve
olanaklar bakimindan muhtegem bir artig anlamina geliyor;
yani gu sik sik igittigimiz Avrupa’nin ¢okmekte oldugu soyle-
minin tam tersine. Bulanik ve kabataslak bir deyis bu aslin-
da, neyi kastettigi pek belli degil, Avrupa devletlerini mi,
Avrupa kiiltiiriinii mii, yoksa tiim onlarin temelinde bulu-
nan ve hepsinden katbekat 6nemli olan bir seyi mi:
Avrupa’nin yasamsalligini yani. Avrupa’nin devletleriyle kiil-
tiriine ilerde kisaca deginecegiz —yukaridaki tiimce o bag-
lamda—; ama is yasamsalliga geldiginde, ortada kocaman bir
yanlighk bulundugunu simdiden belirtmekte yarar var
Bagka bigimde dile getirirsem, belki de demek istedigim sey
daha inandirici ya da gercege daha yakin goriinebilir; yani
sunu demek istiyorum, bugiin vasat bir Italyan, vasat bir
Ispanyol, vasat bir Alman yasamsal enerji agisindan bir
Amerikali ya da bir Arjantinliden bundan otuz yil 6nce oldu-
gu kadar farkh degiller. Iste bu da Amerikalilarin hig géz ards
etmemeleri gereken bir veridir.
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Cagm Seviyesi

Demek oluyor ki kitlelerin hiitkiimranhiginin olumlu bir
yani var: Tarihsel seviyenin biitiiniiyle yiikselmesi anlami-
na geliyor ve ortalama yasamin giiniimiizde diin bulundu-
gundan daha yukar bir diizeyde gelismekte oldugunu orta-
ya koyuyor. Bu sayede sunun ayrunina varabiliyoruz:
Yasamin farkl diizeyleri olabilir ve konusurken anlamsiz-
ca yineledigimiz ¢cagin diizeyi deyisi aslinda ¢cok anlamli bir
anlatimdir. Bu noktaya bir mim koymakta yarar var,
ciinkii cagimizin en sasirtic1 6zelliklerinden birini saptama-
miza olanak veriyor.

Ornegin falan ya da filan sey ¢agin diizeyine uygun degil-
dir deniyor. Gergekten de, s6z konusu olan zaman 6lgiitii-
niin soyut zamani degil, ¢iinkii o diimdiizdiir, yasamsal
zamandan s6z ediliyor, yani her kusagin “bizim zamanimiz”
dedigi seyden, onun hep belli bir diizeyi vardr, bugiin diiniin
temelinde yiikselmektedir ya da aymi diizeydedir, hatta
diiniin diizeyinin altina diigmustiic. Cokiis sozciigiiniin orta-
ya koydugu diigkiinlitk imgesi iste bu seziden kaynaklanir.
Ayni baglamda her kigi kendi yasantisinda o yagantinin geg-
tigi cagn diizeyinin neresinde bulundugunu az cok belirgin-
likle hisseder. Insan vardir, giincel yasantinin hallerinde bir
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tiirlii suyun yiiziine ¢ikamayan bir deniz kazazedesi gibi his-
seder kendini. Giiniimiizde olayiarin gelisme temposunun
hizi, her seyin enerjik bir atiimla yapilir olmasi, eski usul bir
kafa yapisi olan kisiyi bunalima siiriikklemekte, igte o buna-
lim kendi nabiz atigimin diizeyiyle ¢agin diizeyi arasindaki
seviye farkinin 6lgiisiidiiz. Ote yandan, giiniimiiziin yagam
bigimlerini dolu dolu, keyifle yasayan kisi cagimizin diizeyiy-
le gecmis caglarin diizeyi arasindaki iligkinin bilincindedir.
Iyi de, nedir o iligki?

Belli bir ¢agin insaninin daha 6nceki ¢aglari sirf gecmiste
kalmis olmalarindan otiiri, yasadigi ¢agdan daha agag:
bir diizeyde saymasi hatali olur. Bu baglamda Jorge
Manrique’nin® goriisiinii animsamak yeter:

Gegmis caglarm berbangi biri
Bundan iyiydi.

Opysa dogru degildir bu. Tiim ¢aglar kendilerini ne gec-
misteki herhangi bir ¢cagdan agag1 hissetmiglerdir, ne de ken-
dilerini hatirladiklar1 gelmis gecmis tiim ¢aglardan tistiin say-
muglardir. Tarihin her ¢ag1 yasamsal diizey denen su garip
olgu karsisinda farkl bir hissedisi ortaya koyar; boylesine -
acik secik ortada olan, boylesine 6zlii bir olgunun digiiniir-
lerle tarihgilerin hi¢ dikkatini gekmemis olmasina sasiyorum.

Jorge Manrique’nin dile getirdigi izlenim kugkusuz en
genel izlenimdir, hi¢ degilse kabataslak ele alindiginda.
Caglarin ¢ogu kendi zamanini eski ¢aglardan iistiin sayma-
mugstir. Tersine, genellikle insanlar zamani belirsiz bir ge¢mis-
te daha iyi, daha dolu dolu bir yagam siiriilmiis oldugunu
digiinmeye yatkindirlar: Biz, Eski Yunan ve Roma kiiltiiriiy-
le egitilmig kimseler, “Altin Cag” diye tuttururuz; Avustralya
yerlileri ise ille de Alcheringa derlerdi. Demek ki o kimseler,

Jorge Manrique (1440-1479): Roncsans 6ncesi donem Ispanyol klasik
sairi (¢.n.)
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kendi yagamlarinin nabzini zayiflamig, cilizlagmig, kanlari
damarlarinin yatagini doldurmaktan uzak gibi hissediyorlar-
di. O nedenle gecmise, “klasik” ¢aglara saygi duyuyorlar,
kendi zamanlarimin yasantisindan daha genis soluklu, daha
zengin, daha kusursuz bir sey olarak goriiyorlardi. Geriye
doniip baktiklarinda, o yiizyillar1 daha degerli olarak hayal
ettiklerinde, o donemlere hakim olduklarini degil, tam tersi-
ne, onlara kiyasla agagida kaldiklarini saniyorlards; nasil bir
1s1 derecesinin bilinci olsa daha iist bir dereceyi icermedigini
hissederse Oyle; 6ncesi iyiymis, simdikinden daha fazla kalo-
risi varmug gibi. Bu yasamsal daralma, zayiflama, diigkiinles-
me, nabiz yavaglamas: izlenimi Isa’dan yiiz elli yil sonrasin-
dan baglayarak Roma Imparatorlugu’nda giderek artmugtir.
Zaten Horatius da dizelerinde s6yle demigti: “Babalarimiz
bityiikbabalarimizdan daha kétiydiiler, bizi daha da ahlak-
siz diinyaya getirdiler, biz de biisbiitiin yeteneksiz evlatlar
yetistirecegiz.” (Odlar, 111 Kitap, 6)

Aetas parentum peior avis tulit
nos nequiores, mox daturos
progeniem vitiosorem.

Iki yiizy1l sonra biitiin imparatorlukta kenturyon kadro-
larim1 doldurmaya yetecek sayida, yigit sayilabilecek Italik
kalmamugt, o gorev i¢in Dalmagyalilari, ardindan Tuna ve
Ren boylarinin barbarlarini parayla tutmak gerekmisti. Bu
arada kadinlar kisirlagmus, Italya’min niifusu azalmigti.

Simdi de yagamsallik izlenimi veren bagka bir tiir ¢ag-
dan s6z edelim, goriiniiste bunun tam karsiti olan bir ¢ag.
Cok tuhaf bir olgu bu, belirlemeyi ¢ok 6nemli goriiyoruz.
Bundan topu topu otuz yil 6nce siyasetgiler kalabaliklarin
kargisinda soylev verirken, hiikiimetin aldig1 falan 6nlemi,
falan ya da filan dayatmay elestirmek amaciyla, onun
cagimn gerisinde kaldiginm1 soylerlerdi. Ayni tiimceyi
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Imparator Traianus’un Plinius’a® yazdig1 iinlii mektubun-
da onu Hiristiyanlara kimin yaptig1 belli olmayan ihbarla-
ra dayanarak eziyet etmemesi konusunda uyarirken kullan-
digin1 hatirlatmak ilging olacak: Nec nostri saeculi est.”™
Demek oluyor ki, tarihte kendilerini dort dortliik, kesinlik-
le yiiksek bir diizeye ulagmis olarak hisseden bazi d6nem-
ler de olmustur: Insanlarin kendilerini eski bir cabay:
sonuglandirdiklari, bir umudu gercege doniistiirdiikleri, bir
yolun sonuna varmig olduklarina inandiklari zamanlar.
“Caglarin taclanmasi”, tarihsel yasamin tam bir olgunluga
erigmesidir bu. Gergekten de bundan otuz yil 6nce
Avrupalilar, insan yagaminin varmasi gereken, birkag
kugaktir ulagmasi istenen noktaya varmig oldugunu sani-
yorlardi, artik ondan sonra da orada kalmahydi. Olgunluk
caglar1 hep daha 6nceki bircok hazirhk déneminin, kendi-
ninkilerden daha alt diizeyde, kof zamanlarin sonucu ola-
rak algilanir, simdi olgun {iriiniinii vermekte olan donem
onlarin istiine temellendirilmigtir. Kendi bulundugu yiik-
seklikten bakinca, ge¢migteki hazirlik dénemleri sanki o
zamanlarin insanlari salt erigilemeyen emel ve heveslerle
yasamuglar gibi goriiliir; yalmizca doyumsuz kalmus istekle-
rin ¢agidir onlar, atesli onciilerin zamanlari, “daha olmadi™
denilen, giin gibi aydinhk bir amagla o amaca karsilik ver-
meyen gercek arasindaki acikh geligkinin zamanlar. XIX.
yuzyl iste 6yle goriiyordur ortagagi. Ve sonunda bir giin
gelir, eski, bazen binyillik bir emel gercege doniisityor gibi
olur; gercek onu benimsemis, bag egmigtir. Uzaktan gozle-
nen yiikseklige, onceden sezinlenen varig noktasina, zama-
nin doruguna ulagilmigtir! “Daha olmadi”nin ardindan
“Oh, nihayet” gelmistir.

Gaius Plinius Caccilius Secundus (Geng Plinius) (IS 61 - IS 112): Roma
imparatoru Traianus doneminde yasamig yazar, hukukgu ve idareci. (¢.n.)
**  Cagimuza uygun degil (¢.n.)
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Babalarimizin ve tiim onlarin kugagimin kendi yagamlari-
1 algilayislar: bu baglamdaydi. Sunu unutmamaliyiz: Bizim
cagimuz bir olgunluk ¢agindan sonra gelen bir ¢agdir. Iste bu
yiizden, zihnen 6teki kiyida, yakin, yine de gecmise karigmus
olan o olgunluk déneminde kalmig ve her seye o agidan
bakan kimseler bugiinii o olgunluktan sonra bir diisiis gibi,
bir ¢okiintii olarak hissetme yanilgisina kapilacaklardir.

Opysa yagh bir tarih meraklisi, 6mriinii ¢aglarin nabzini
tutmakla gecirmis biri, 6yle varsayimsal olgunluklarin agisin-
dan bakmanin bityiisiine kaptiramaz kendini.

Soyledigim gibi, “caglarin olgunluga erismesi”nin sarti,
yiizyillardir soluk soluga yakinarak siiriiklenmekte olan eski
bir arzunun giin gelip gercege doniigmesidir. Nitekim o
olgunluk c¢aglar1 kendilerinden memnun olan c¢aglardir;
bazen de XIX. yiizyilda oldugu gibi, kendinden fazlasiyla
memnun ¢aglardir.” Oyle olmasma 6yledirler de, simdi fark
ediyoruz ki o kendinden pek memnun, o pek basarili yiizyil-
lar ashinda iclerinden clirimiistiirler. Sabici yasamsal olgun-
luk doygunlukta, basarida, hedefe varnus olmada degildir.
Cervantes ne demisti: “Her zaman yol menzilden daha iyi-
dir.” Arzusuna, idealine erigmis olan bir ¢ag artik bagka bir
sey istemez olmug demektir, yani yiireginde arzunun pmari
kurumugtur. S6ziim o ki, su olgunluk dedigimiz sey aslinda
bir sonugtur. Oyle yiizyillar vardir ki, dileklerini yenilemeyi
bilmediklerinden doygunluktan oliirler, talihli erkek armin
ciftlesme ugusunun ardindan 6liip gitmesi gibi.**

Bundan da sasirtic1 bir veri ortaya cikiyor: Olgunluk cag
diye nitelenen o agamalar hep kendi kendilerinin tortusunda
pek 6zel bir hiizne bogulmuglardir.

Hadrianus’un bastirdigs sikkclerde soyle yazlar okunur: Italia Felix,
Saeculum aureum, Tellus stabilita, Temporum felicitas (Italya mutlu,
Altin Cag, Diinya buzurlu, Mutluluk cagi).

Hegel’in Tarib Felsefesi yapitinda doygun gaglar tistiine yazdigi o harika
sayfalari okumazlik ctmeyin.
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Oylesine yavaghkla olgunlasmis olan ve XIX. yiizyila
gelindiginde nihayet gerceklesmise benzeyen arzu, 6zet ola-
rak, kendi kendini “modern kiiltiir” diye adlandiran dilektir..
Adh bile tedirginlik vericidir: Oyle bir ¢ag ki, kendi kendisini
“modern” diye niteliyor, yani son, kesin ¢ag olarak, ona
kiyasla tiim zamanlar ge¢migten ibaret, onu hazirlayamaya
yarayan ¢apsiz zamanlar! Hedefi tutturamayan giicsiiz birer
ok yani!”

Bizim zamanimizla az énce bitmis, ufukta kaybolmug
olan ¢ag arasindaki temel degisim iste simdiden bu noktada
belirmeye baglamiyor mu? Gergekten de bizim ¢cagimiz artik
kendisini kesin bir varig noktasi olarak algilamiyor; hatta
tam tersine, Oyle kesin varig noktasi sayilacak, giivenli, son-
suza degin billurlagmig ¢aglarin var olmadiginin belli belir-
siz sezisini kendi kokeninde bulmakta; hatta bir yagam tiirii-
nin —-su “modern kiltir” denilenin— kesin varis noktasi
oldugunu iddia etmek bize goriis alanimizin inanilmaz
bi¢imde kararmasi, daralmas: gibi goriinityor. Hem bu his-
sedigle birlikte sanki simsiki kapali, daracik bir mekandan
sivigmusiz, kagmigiz, yeniden yildizlarin altindaki derin, miit-
his, siirprizlerle dolu, bitip titkenmez asil diinyaya canimizi
atmugiz gibi, son derece keyifli bir izlenime kapiliyoruz. O
diinyada her sey olasilik cergevesinde: Olabileceklerin en
iyisi de, en kotiisi de.

Modern kiiltiire iman etmek hiiziinli seydi: Yarin her
seyin bugiinkiine esit olacagini, ilerlemenin herkesin her

Son zamanlarin kendi kendilerini nitclerken bagvurduklar “modemn”,
“modernlik” sozciiklerinin kdkenindeki anlam simdi ¢oziimledigim o
“cagin seviyesi” duygusunu olanca agikhgiyla ortaya koymaktadir.
Modern demck modus’a (usule) uygun olan scy demek: O da gegmiste
uygulanmis olan kéhne, geleneksel usullere karsi, bugiin denen zamanda
dogmus olan degisik moda demektir. Dolayisiyla “modern” sozcuigii
eskisinden ustiin sayilan yeni bir yasamin bilincidin aym 7amanda da
gagmm seviyesini tutturma buyrugudur. “Modem” kiginin goziinde,
modern olmamak tarihsel seviyenin altina diigmek anlamina gelir.
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zamanki gibi, zaten su ayagimizin dltinda bulunanin tipkist
bir yolda gitmesinden ibaret oldugunu bilmekti. Oylesi bir
yol daha ¢ok hapishaneyi andirir, esnek, uzayip giden, bizi
bir tiirlii salivermeyen bir hapishaneyi.

Imparatorlugun ilk déneminde, tasradan akli eren biri
—Ornegin Lucanus ya da Seneca— Roma’ya gidip kesin bir ikti-
darin simgesi olan goérkemli imparatorluk yapilarini gordii-
ginde yiireginin sikistigini -hissederdi. Artik diinyada hicbir
yenilik olamazdi. Roma ebediydi. Nasil yikintilarin hiiznii
diye bir ey varsa, 6lii sulardan yiikselen buhar gibi yiikselir-
se onlardan, duyarli tagrali da Gylesine agir, ama ters yonde
bir hiizniin pengesinde hissederdi kendini: Ebedi yapilarin
hiizniinii.

O duygusal ruh haliyle kargilagtirildiginda, bizim ¢agimi-
zin verdigi duygunun okuldan kagmis ¢ocuklarin telagh nege-
sine daha ¢ok benzedigi acik¢a goriilmiiyor mu? Su anda
yarmn diinyada neler olacagim bilmiyoruz, iste bu bizi icin
i¢in sevindiriyor; ¢iinkii bu durum, ilerde olacaklarin 6ngo-
riilememesi, her tiirlii olasiiga apacik bir ufuktur, hayatin ta
kendisidir, gergek olgunlugudur yagamin.

Bu tan1 —aslinda 6biir yarisi eksik— nice ¢agdas yazarin
kaleminden ¢ikmig sayfalardaki aglamakli ¢okiintii yakin-
masiyla celisiyor. Bircok nedenden kaynaklanan bir goriig
hatast s6z konusu. Onlarin bir¢ogunu ilerde gorecegiz;
ama en agik secik olanini simdiden belirtmek isterim:
Bence omriinit doldurmus bir ideolojiye baghligin sonucu,
tarihin yalnizca siyasal ya da kiiltiirel yanini g6z oniine
almalarindan kaynaklaniyor, hi¢ farkina varmiyorlar ki
tarihin yalnizca yiizeyidir bu; tarihsel ger¢ek bundan 6nce
ve bundan daha derin olarak salt yasama azmidir, kozmik
giiclere benzer bir gii¢; dogal olmadigindan onlarla ayni
degildir, ama denizi dalgalandiran, hayvanlar1 dollendiren,
agaglarda cigekleri agtiran, yildizlar titrestiren giiciin kar-
desidir.
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Cokiis tanisi koyanlara ben bir de soyle diigiinmelerini
ogiitlilyorum:

Cokiis, adi ustiinde, kiyaslama igeren bir: kavramdir.
Dabha iist bir konumdan daha alt bir konuma inigtir. Simdi
bakiniz: O kiyaslama akla hayale gelecek en degisik bakig
acilarindan yapilabilir. Kehribar agizlik yapan bir imalatgi
i¢in diinya ¢okiintiiye girmistir, ¢tinkd artik hemen hig kimse
kehribar agizlikla sigara i¢mez olmugtur. Bundan daha saygi-
deger bakis acilar1 da vardir gergi, yine de sonugta yanl ve
keyfidirler, ka¢ kirat etti§i hesaplanmak istenen hayatin
diginda kalirlar. Hakli ve dogal olan bir tek bakis agisi var-
dir: O yasamun i¢ine konumlanmak, yasam kendi kendisini
¢okiintii halinde, yani daralmus, cilizlagmis, tadi kagmus ola-
rak hissediyor mu, onu gérmek.

Ama kendi i¢inden bakildigi zaman da bir yagamin ken-
dini ¢okiintii halinde hissedip etmedigi nasil anlagilir ki?
Bence kesin belirtinin kusku gotiiriir yan1 yok: Daha 6nceki
bagka hicbir yasami, hicbir 6nceyi kendisine yeglemeyen,
yani ancak kendi kendisini yegleyen bir yasamin hicbir
bicimde ¢okiintiide oldugu asla sdylenemez. Caglarin seviye-
si konusu ustiinde uzun uzadiya durmam bunun igindi.
Ciinkii ortada soyle bir olgu var: Bu noktada tam da bizim
cagimiz pek garip bir duyguya kapilmis bulunuyor; bildigim
kadariyla, bilinen tarihin gergevesinde simdiye degin benzeri
goriilmedik bir duyguya. \

Gegen yiizyihn salonlarinda mutlaka bir an gelir, hamm-
efendilerle egitimli sairleri birbirlerine su soruyu sorarlardi:
Siz hangi ¢cagda yagsamug olmay isterdiniz? Ve her biri kalkip
kendi yasaminin goriintiisiinii sirtlar, tarihin yollarinda
gezinmeye baglardi hayalinde, yagantisinin profilini canigo-
niilden uydurabilecegi bir ¢ag arard: kendine. Ciinkii XIX.
ylizyil, kendisini olgun bir ¢ag olarak hissetmekle birlikte ya
da tam 6yle hissettiginden Otiirii, aslinda omuzlarina basa-
rak yiikseldigini sandig1 gecmige bagh kaliyordu; gercekten
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de kendisini ge¢misin taglanmasi gibi gorityordu. O nedenle
o giin yiriirliikte olan degerlerin hazirlandig1 nispeten klasik
donemlere —Perikles’in ¢ag1 olsun, Ronesans olsun— hala
inanc1 vardi. Olgunluk ¢aglarina kugkuyla bakmamiz igin
yeter bu; ¢linkii ylzleri geriye doniiktiir, kendi benliklerinde
gercege doniisen gecmise bakmaktadirlar.

Peki simdi, giiniimiizii temsil eden herhangi bir kisiye
boyle bir soru yoneltilse, acaba igtenlikli yamti ne olur?
Sanirimkugkuya hig yer yok: Gegmigin her donemi, hepsi mi
hepsi, i¢inde soluk alamayacagi daracik bir mekan gibi gelir
ona. Demek oluyor ki giiniimiiziin insani kendi yagaminin
eski yagamlarin hepsinden daha ileri oldugunu hissediyor ya
da tersinden sOylersek, gecmisin tiimii bugiinkii insanliga
dar gelmekte. Bugiinkii yasamimizin boyle sezinlenmesi, salt
o ilkel aydinlhigiyla, ¢okiintii konusuna pek de ihtiyatla yak-
lasmayan her diisiince dizisini ¢iiriitmektedir.

Bizim yagamimiz hi¢ degilse kendini tiim yasamlardan
daha genis oylumlu olarak hissediyor. Oyleyse nasil ¢okiintii
halinde hisseder kendini? Tam tersine, olan su: Salt kendini
daha genis oylumlu bir yasam olarak hissettiginden 6tiirii,
gecmis kargisinda tiim saygisiny, tiim ilgisini yitirmis bulunu-
yor. Dolayisiyla ilk defa her tiirli klasikg¢iligi dimdiiz eden,
gecmisin higbir yanini olasi bir model ya da kural gibi gore-
meyen, yiizlerce yil siirmiis kesintisiz evrimin ardindan geldi-
gi halde yine de bir ilk, bir tan sékiimii, bir baslangic, bir
cocukluk olarak goriinen bir ¢agla karsi kargiyayiz. Geriye
doniip bakiyoruz ve su dillere destan Ronesans goziimiize
daracik, tagrali, kof davranislarla dolu, —pekala da diyebili-
riz ki~ gosteris budalasi bir ¢ag gibi goriiniiyor.

Bir siire once, ben bu durumu séyle 6zetliyordum:
“Gegmigle bugiiniin boylesine vahim bi¢imde ayrigsmasi ¢agi-
muzin genel nitelikli bir olgusudur ve bu yillarin yasaminin o
Ozgiin tedirginligini doguran belli belirsiz kugkunun da ona
eklenmesi gerekir. Biz bugiiniin insanlari, yeryiiziinde yalnz
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kalmis oldugumuzu hissediyoruz birdenbire; liilerin saka-
ciktan degil, timden 6lmiis olduklariny, artik bizlere yardim
elini uzatamayacaklarini fark ediyoruz. Geleneksel ruhun
kalintist buharlasip u¢gmus. Modeller, kurallar, 6rnekler isi-
mize yaramaz olmus. Sorunlarimizi ge¢misin etkin igbirligi
olmaksizin, —s6z konusu ister sanat olsun, ister bilim ya da
politika— dosdogru giincelcilik gercevesinde ¢6zmek zorun-
dayiz. Avrupa insani yapayalniz, yasayan oliiler yok artik
yaninda; Pedro Schlemihl® misali, golgesml yltlrm1§ Ogle
giinesi gelip ¢attiginda hep olan seydir bu.”

Uzun s6ziin kisast, nedir cagimizin diizeyi?

Tiim zamanlarin olgunluga erismesi degil, yine de kendi-
ni gelmis ge¢mis tiim zamanlarin istiinde, simdiye degin
yagsanmug tiim olgunluklardan ustiin hissetmekte. Cagimizin
kendi kendisini nasil hissettigini acgiklamak kolay degil:
Diger donemlerden ileri oldugunu sanmakta, aynt zamanda
kendi kendini bir baslangi¢ olarak algiliyor, aslinda bir can
cekisme olmadigindan da emin degil. Hangi anlatimi segme-
liyiz? Galiba sunu: Tiim 6teki ¢aglardan iistiin, ama kendi
kendisinin altinda. Son derece giiglii, ayni zamanda yazgisi-
na giivensiz. Elindeki giiclerden 6tiirti gururlu, aynm zaman-
da tirkityor onlardan.

Adabert von Chamisso’nun Peter Schlemibl'in Harika Oykiisii yapitma
gonderme (¢.n.)
** La deshumanizaci...
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Yasanun Biiyiimesi

Kitlelerin hitkiimranhg: ve seviyenin yiikselisi, bunlarin
miijdeledigi ¢agin yiiksek diizeyi daha genig oylumlu ve
genel nitelikli bir olgunun belirtilerinden bagka bir sey degil.
Handiyse giiliing, basgh bagina inamlmaz ve apagik ortada
olan bir olgu. Dosdogru su anlama geliyor: Diinya birdenbi-
re biiyiimiis, onunla birlikte, onun i¢inde, yasam da biiyi-
miig. Bir kere yasam fiilen diinyaya yayilmis; demek istiyo-
rum ki vasat tipte insan i¢in yasamun igerigi bugiin artik geze-
genin tiimii; her birey genellikle tiim diinyayi yasiyor. Bir yil
biraz agkin bir siire 6nce Sevilla’daki insanlar halk gazetele-
rinde kutup yakinlarindaki birtakim insanlarin baglarma
gelenleri saati saatine izliyorlardi; demek oluyor ki,
Endiiliis’tin giineste kavrulan kirlarimin ufkundan buzdagla-
n geciyordu. Yeryiiziiniin her kogesi artik kendi geometrik
mekanina sinirh olmaktan ¢ikmus, birgok yasamsal baglam-
da gezegenimizin kalan yerlerinde de etkisini gostermekete.
Nesnelerin bulunduklar yeri etkilediklerini belirten fizik
ilkesine gore sunu kabul etmemiz gerekiyor ki, gliniimiizde
yeryiiziiniin herhangi bir noktas diipediiz her yerde hazir ve
nazirdi. Uzaklarin boyle yakina gelmesi, aslinda orada
bulunmayanin varhigy, her yasamin ufkunu inanilmaz boyut-
lara tagimus oluyor.
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Hem diinya zaman olarak da genislemis durumda.
Tarihoncesi bilimi ve arkeoloji akla sigmaz uzaklikta tarihsel
ortamlar kegfettiler. Bundan kisa bir siire 6nce adini bile bil-
medigimiz koskocaman uygarliklar ve imparatorluklar gelip
bellegimize yeni kitalar gibi eklendiler. Resimli gazeteler ve
ekran diinyanin 6biir ucundaki o kiyilari koseleri halkin goz-
leri 6niine seriverdiler.

Ancak diinyanin boyle zaman ve mekan iginde genigleme-
si bagh bagina olsa bir anlam tagimazdi. Fiziksel zaman ve
mekan evrenin en aptal seyidir. O nedenle ¢agdaglarimiz sim-
dilerde salt hiza tapinmakta sanildigindan daha haklilar.
Zaman ve mekindan olusan hiz da icerdigi 6geler kadar
aptal bir seydir; ama onlar1 yok etmeye yarar. Bir aptalligin
iistesinden gelmenin tek yolu bir baska aptalliktir. Hepten
anlamsiz olan kozmik zamani ve mekani alt etmek insanog-
lu agisindan bir onur sorunu olmustur®; i¢i bos hizi isleterek
mekan Oldiiriip, zamani bogazlamanin bize ¢ocuksu bir
zevk vermesinde sasilacak sey yok. Onlari yok etmekle hayat
veriyoruz onlara, onlardan yagsamsal anlamda yararlamilma-
sin1 saghyoruz, eskiden oldugundan daha ¢ok sayida yerde
bulunabiliyoruz, daha ¢ok sayida gidis-gelisin keyfini siirii-
yoruz, daha az yasamsal zamanda daha ¢ok kozmik zaman-
tiikketiyoruz.

Ancak, sonugta diinyanin esas olarak biiyiimesi boyutla-
rinin geniglemesinden degil, daha fazla sey icermesinden ileri
gelic Her bir sey —bu sozciigii en genig anlaminda alimz—
insanin isteyebilecegi, deneyebilecegi, yapabilecegi, bozabile-
cegi, bulabilecegi, keyfini siirebilecegi ya da reddedebilecegi
bir seydir; tim bunlar yagamsal etkinlikler anlamina gelen
adlardur.

Oyledir, giinkii insanoglunun yasam siiresi simirhdir, Sliimli oldugu igin
de insanoglu mesafcyi ve vakit kaybini yenmek zorundadir. Varhgs 6lim-
stiz olan bir Tanri i¢in otomobilin anlami olmazd:.
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Etkinliklerimizden herhangi birini ele alalim; 6rnegin
satin alma. Iki insan diisiiniin, biri bugiiniin, 6biirii XVIIL
yiizyilin insani olsun, paranin her iki ¢agda tasidig1 degere
oranla esit servetlere sahip olsunlar ve ikisinin satin alabile-
cekleri seylerin listelerini kargilagtirin. Aradaki fark inanilir
gibi degildir. Giniimiiziin alicisinin 6niinde agilan olanaklar
pratikte sinirsiz. Gonliimiiziin piyasada bulunmayan bir sey
diiglemesi pek zor, 6te yandan satiga sunulmug bulunan nes-
nelerin timiinii hayal etmenin ve istemenin de olanag yok.
Bana diyeceksiniz ki, eg orantida bir servetle giiniimiiz insa-
n1 da XVIIL. yiizyil insanindan fazla sey satin alamayacaktir.
Ama bu dogru degildir. Bugiin ¢ok daha fazla sey satin alina-
bilir, ¢ciinkii endiistri sayesinde hemen tiim iiriinler ucuzlamig
durumda. Aslinda bu dogru olsa da pek fark etmezdi; daha
once demek istedigim seyi biisbiitiin vurgulardi.

Satin alma eylemi belli bir nesnede karar kilmayla sonugla-
nir; ancak bu yiizden daha 6ncesinde bir segim s6z konusudur,
secim de piyasanin sundugu olanaklarin farkina varmakla bas-
lar. Bundan ortaya ¢ikan sonug da yasamin, “satin alma” kip-
liginde, her seyden 6nce satin alma olanaklarmni o nitelikleriy-
le yasamaktan olustugudur. Yasarumuzdan s6z edildiginde
bana en temel nitelikliymis gibi goriinen bu olguyu unutma
egilimindeyiz: Yagamimiz, her an ve her seyden 6nce, elimizde-
ki olanaklarin bilincidir. Eger her an 6niimiizde yalniz ve yal-
niz bir tanecik olanak bulunsaydi, ona olanak demek anlam-
s1z olurdu. Salt zorunluluk demek daha dogru olurdu. Ama
olay budur iste: Yasamuniz denilen garip mi garip olayin temel
kosulu her zaman 6niinde gesitli ¢ikis yollar: bulmasidir; o yol-
lar iste 6yle cesitli olduklarindan, se¢mek durumunda oldugu-
muz olanaklara déniisiirler.” Yagtyoruz demek, belli olanakla-

* Enkétii durumda, yani diinya bir tek scgenege indirgenmis gibi goriindii-

giinde, yine de iki segenek vardir: Ya o segenegin kendisi ya da diinyadan
gekip gitmek. Ama nasil kapi odanin pargasiysa, diinyadan ¢ikip gitmek
de o diinyanin pargasidir.
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rn ortaminda bulunuyoruz demektir. O ortama “gevre kosul-
lar” denir. Her yasam “gevre kosullar1”nin ya da diinyanin
iginde bulunmakti.® Ciinkii “diinya” fikrinin asil anlam
budur. Diinya demek bizim yasamsal olanaklarimizin tamami-
dir. Dolayisiyla bizim yagaminmzdan ayri, ona yabanci bir ey
degildir, onun asil dis mahallesidiz Olabilecegimiz seyi temsil
eder; o nedenle bizim yasamsal potansiyelimizdir. Bu potansi-
yelin gerceklegebilmesi icin somutlagmasi gerekir ya da soyle
sOyleyelim, eninde sonunda, aslinda olabilecegimizin ancak
¢ok ufak bir boliimiinii oluruz. Bu yiizden diinya g6ziimiize
pek muazzam bir sey olarak goriiniir, kendimizi onun iginde
Oylesine mini minnacik hissederiz. Diinya ya da bizim kendi
olast yasamumiz yazgimizdan ya da duygusal yasamimizdan
her zaman daha genistir.

Ancak simdi beni ilgilendiren yalmzca insan yagaminin
potansiyel boyutunun nasil biiyiimiis oldugunu belirtmek. O
boyut her déneminkine kiyasla bag dondiirecek kadar genis
kapsaml bir olanaklar ortamini igeriyor. Zihinsel diizlemde
daha ¢ok sayida olasi tasarlama yolu, daha ¢ok sorun, daha
cok veri, daha ¢ok bilim, daha ¢ok bakig agisi bulunuyor.
Ilkel yasamda ugraslar ya da kariyerler neredeyse bir elin
parmaklar1 kadarken —oban, avci, savasgi, biiyticii—, giinii--
miizdeki ugraglarin programu bin kat daha genis. Zevkler
konusunda da benzeri bir sey oluyor, yine de listesi yasamin
diger yanlarinda oldugu kadar ¢ok cesitli degil — iste bu olgu
sanildigindan daha vahimdir Bununla birlikte, kentlerde
vasat bir yagam siiren kigiler —kentler giincel yasantinin tem-
silcisidirler— agisindan keyif alma olanaklari yasadigimiz yiiz-
yilin gercevesinde su ana degin bag dondiiriicii bigimde
cogalmus bulunuyor.

* Bu ik kitabimin énséziinde bdylece bulunuyor: Meditaciones del

Quijote, 1914. (Don Kisot Ustiine Diisiinceler) Las Atlantidas’da ufuk
adiyla gegiyor. Bkz. El Espectador’un VIL cildinde “El origen deportivo
del estado” (Devletin Sporcu Kokeni) 1926, baglikh deneme.
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Ancak yasamsal potansiyelin artigi buraya kadar soyle-
diklerimizden ibaret degil. Daha yakinimizda, esrarli bir
alanda da artmus bulunuyor. Fiziksel cabada ve sporda da
gecmiste alindig bilinen sonuglarin katbekat iistiinde sonug-
lara ulagildigs siirekli ve herkesge bilinen bir olay. O sonugla-
rin her birine hayran olmakla, kirilan rekorlari izlemekle kal-
miyoruz, sikliklarinin ruhumuzda biraktiklari izlenimin ayri-
mina varlyor, insan organizmasmnin ¢agimizda ge¢misin her
déneminde oldugundan daha yiiksek yetilere ulagmis bulun-
duguna inaniyoruz. Ciinkii bilimde de benzeri bir durum
goriiliiyor. Fazla degil, son on yillik dénemde bilim kozmik
ufkunu inanilmayacak o6lgiide genigletmis durumda.
Einstein’in fizigi Oylesine genis alanlar1 kapsiyor ki,
Newton’un eski fizigi o binanin ancak tavan arasinda bir yer
tutar.” Iste yayginliktaki bu genigleme bilimsel kesinlik agisin-
dan yogunluktaki artisin sonucu. Einstein fizigi eskiden
kiiciimsenen ve Onemsiz sayilarak hesaba katilmayan en
ufak ayriliklarin g6z Oniine alinmastyla olugturulmugtur.
Sonunda, diine degin diinyanin sinir1 sayilan atom bugiin
bagli bagina bir gezegenler diizenine doniisecek oranda sigip
kabarmig bulunuyor. Tiim bunlari séylerken, kiiltiiriin ilerle-
mesi acisindan alabilecekleri anlami kastetmiyorum -su
anda ilgim buna odakli degil-, tim bunlarin gerektirdigi
oznel gilerin biiytimesini  kastediyorum. Vurguladigim
nokta Einstein fiziginin Newton fiziginden daha kesin olugu
degil, Einstein insanimnin kesinlik ve ruhsal 6zgiirliik** yetene-

Newton’un diinyasi sonsuzdur; ancak o sonsuzluk bir biyiiklik olgiisi
degildi, bos bir genellemeydi, soyut ve yararsiz bir iitopyaydi. Einstcin’n
diinyas: ise sonludur, ama her pargasi dolu ve somuttur; o nedenle, iger-
digi nesncler bakimindan daha zengin, sonugta daha biiyiik boyutlu bir
diinyadir.

" Ruhsal 6zgiirliik, yani aklin giicii gelencksel olarak birbirinden ayrilimaz.
sayilan fikirleri ayrabilme yetisiyle olgiiliir. Kohler’in sempanzclerin zcka-
$1 tstiine yaptigi arastirmalarda kanmitladigs tizere, fikirleri birbirinden ayir-
mak onlari birlegtirmekten gok daha zahmetlidir. Insan akhimin higbir
dénemde bugiinkiinden daha biiyiik bir ayrigtirma yetisi olmamistir.
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ginin Newton insamiminkinden daha fazla olusu; tipki giinii-
miiziin boks sampiyonunun simdiye degin gérilmiis en sid-
detli yumruklar1 vuruyor olmasi gibi.

Sinema ve resimler nasil gezegenimizin en uzak kosgeleri-
ni vasat adamin gozleri Oniine seriyorlarsa, gazetelerle soh-
betler de varilan o zihinsel agamalarin haberlerini tagiyorlar
ona, yeni icat teknik aygitlar ise 0 durumu vitrinlerden kanit-
liyorlar. Tim bunlar onun kafasinda akillara durgunluk
veren bir Ustiinliik izlenimi yaratiyor.

Simdi bununla insan yagantisinin bagka ¢aglarda oldu-
gundan daha iyi oldugunu soylemek istemiyorum.
Giiniimliz yagantisinin niteliginden s6z etmedim, yalnizca
genisleyisini, nicel ya da potansiyel ilerlemesini vurguladim.
Boylece giiniimiiz insanimin bilincini kesin terimler iginde
betimlemeyi istedim: Yagsamsal giiciiniin diizeyi kendini her
zamankinden daha biiyiik bir potansiyele sahip hissetmesine
ve gecmisin tiimiinii clicelikten kurtulamamug olarak gorme-
sine yol agmakta.

Bu betimleme, son on yilda yayginlasan ¢okiintii, 6zellik-
le de Bat’nin ¢okisii diigtincelerine karsi ¢tkmak acisindan
gerekliydi. Az 6nce yiiriittigiim manti§l animsayin, Oyle
samiyorum ki hem yalin, hem agik secikti. Coken seyin ne-
oldugunu belirtmeden ¢okiintiiden dem vurmak olmaz. O
kotiimser sozciik kiltiirii mii odakliyor? Avrupa kiiltiiriinde
mi ¢Okme goriiliyor? Yoksa soz konusu olan yalnizca
Avrupa’nin ulusal 6rgiitlerinin ¢okiintiisii mii? Diyelim ki
Oyle olsun. Peki, Batr'nin ¢oktiigiinden s6z etmek igin yeter-
li midir bu? Kesinlikle hayir. Ciinkii o ¢okintiiler, tarihin
ikincil 6gelerine —kiiltiire ve uluslara— iligkin kismi daralma-
lardir. Yalmiz bir tek mutlak ¢okiintii vardir, o da yagamsalli-
gin azalmasidir, ki o da ancak hissedildigi anda var olur. Iste
bu nedenle bir an durup, genellikle goz ardi edilen bir olgu-
yu irdeledim: Her ¢agin kendi yasamsal diizleminin bilincini
ya da hissetmesini.
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Bu da bizi kimi yiizyillarin hissetmis oldugu “olgun-
luk”tan soz etmeye yonlendirdi, oysa bagka bazi yiizyillar
kendilerini, daha yiiksek seviyelerden agagiya diigmiis, bir-
takim eski, parlak altin ¢aglardan sonra ¢okiintiiye ugra-
mig gibi hissediyorlardr. Vardigim sonug suydu: Apagik
belli oluyor ki, cagimizin 6zelligi, gelmis ge¢mis tiim ¢aglar-
dan istiin oldugu yolundaki garip iddias;; dahasi var:
Cagimiz tim ge¢misi bir yana atiyor, kurallari koymusg
olan klasik ¢aglar1 kabul etmiyor; kendini tim ge¢mis ¢ag-
lardan ustiin, onlara indirgenemeyecek yepyeni bir yasam
gibi gormekte.

Bu uyariy1 goz 6niinde tutmadikg¢a ¢agimizin anlagilabile-
ceginden kugkuluyum. Ciinkii ¢agimizin sorunu dogrudan
dogruya bu iste. Eger kendini ¢6kmiis gibi hissetseydi, obiir
caglar1 kendinden stiin gibi gorecekti, ki bu da onlar1 hay-
ranlikla degerlendirmek, onlar1 bigimlendiren ilkelere tapin-
mak anlamina gelirdi. Boylelikle cagimizin net ve saglam ide-
alleri olurdu, ne var ki onlar1 gercege doniistiirme yetisi
olmazdi. Oysa gercek bunun tam tersi: Oyle bir cagda yasa-
maktayiz ki, bir seyler gerceklestirmek igin kendinde muciz-
evi bir yetenek buluyor, ama neyi gerceklestirecegini bilemi-
yor. Her seye egemen, bir tek kendi kendine egemen degil.
Kendini kendi bollugunun ortasinda yitmis hissediyor. Her
zamankinden fazla donanimy, bilgisi, yontemi olan giincel
diinya, sonugta gelmis gecmis zamanlarin en bahtsizi: Ipini
koparmug, agiklara siiriiklenmede.

Cagimizin ruhunda yuvalanmis olan o garip gii¢ ve
guvensizlik ikilisi buradan kaynaklaniyor. Cocuklugunda
Kral XV. Louis hakkinda soylenen sey gelmis bagina: Biitiin
yeteneklere sahip de, onlar1 kullanma yetenegi eksik.
Tlericilige kesinkes inanmis bulunan XIX. yiizyilda artik bir-
cok sey olanaksizmis gibi goriiniiyordu. Bugiinse, sirf her sey
bize olanakh gibi goriindiigiinden, en berbat seylerin de ola-
stk gergevesine girdigini sezinlemekteyiz: Gerileme, barbar-
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lik, ¢okiintii gibi.* Ashna bakarsaniz, baglt bagina kot bir
belirti degil bu: Her yasamin temelinde var olan giivensizlik-
le yeniden yiiz yiize oldugumuz anlamina geliyor; her daki-
kay1 o anin can evine, ¢irpinip duran mini mini kanli yiiregi-
ne ulagana degin yasamay basarabilirsek, i¢inde gizli duran
hem acil, hem doyulmaz tedirginligi buluruz oracikta.
Genellikle her igtenlikli saniyeyi bir minicik, olimli yiirege
doniigtiiren o tirkiitiicii nabiz atigina kulak vermekten kagi-
nuriz; giivenlik kazanabilmek, yazgimizin kokiindeki drama
duyarsizlasmak icin gabalariz, gelenegi, gérenegi, beylik kav-
ramlar1 boca ederiz ustiine — gesit gesit kloroformdur hepsi.
Demek istiyorum ki, ii¢ yiizy1l sonra, ilk kez yarin ne olaca-
g bilmemenin bilinciyle sagkina dénmemizde yarar var.
Varolugun kargisina goyle ciddi bir tavirla gegecek, onun
tim sorumlulugunu tstlenecek olan her kigi, kendisini piir-
dikkat kalmaya yonelten bir tiir giivensizlik duyacakur.
Roma yo6netmeliginin lejyon nobetgisine buyurdugu durus
uyuklamanin 6niine ge¢gmek, piirdikkat kalabilmek igin iga-
ret parmagini dudaklarina bastirmakti. Dogrusu gecenin ses-
sizligini busbiitiin sessizlegtirineye, gelecegin gizliden gizliye
larinin —son yiizy1l 6yle bir dsnemdi- giiveni, insani gelecek ~
kaygisina bos vererek, onu yonetmeyi evrenin kendi diizene-
gine birakmaya sevk eden bir géz aldanmasidur. Ilerici libera-
lizm de, Marx’in sosyalizmi de, geleceklerin en iyisi olarak
kendi dilediklerinin astronomininkine es bir zorunlulukla,
kaginilmaz bicimde gerceklesecek oldugunu varsayarlar.
Kendi bilingleri karsisinda o fikri tutamak edinerek, tarihin
yonetimini elden birakmuglar, ¢eviklik ve etkinliklerini yitir-
miglerdir. Boylelikle yagam ellerinden kagip gitmis, tiimiiyle
bagibozuklagmis, simdilerde belirsiz bir rotada bagibos dolag-

*  Cokiintii tamlarmin kokii de buraya uzamyor. Cokiintii iginde degiliz,

ama her olasihg1 kabullenmeye hazr olarak, ¢okiintii olasiligini diglami-
yoruz.
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maktadir. ilerici kisi comert bir gelecekgilik maskesi altinda
gelecekten kaygilanmaz; gelecegin ne siirprizi, ne sirri, ne
inig-cikiglari, ne kokten yenilikleri olmayacagindan emindir;
diinyanin bundan béyle saga sola sapmadan, rayindan ¢ik-
madan, diimdiiz gidecegini sanir, gelecek kaygisini bir yana
atar, kesin bir bugiine yerlesir kalir. Giiniimiizde diinyamizin
tasarilardan, ongoriilerden, ideallerden yoksun olmasmin
sasilacak yani olmamali. Hi¢ kimse bu tiir seyleri zamaninda
kendine dert etmemis ki. Yonetici aziliklarin bozgunculugu-
dur bu olay ve her zaman kitlelerin ayaklanmasinin 6biir
yuzidiir.

Ama artik yeniden bundan s6z etmenin zamam geldi.
Kitlelerin zaferinin yararh cephesi tizerinde durduk ya, simdi
sira Obiir yamacindan, tehlikeli yamacindan asagi kaymakta.
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Istatistiksel Bir Veri

Bu deneme yazisinin amaci ¢agimiza, bugiinkii yagami-
miza konulabilecek taniyi kabataslak olsun gekillendirmek.
O taninin ilk boliimii iste ortaya konuyor, soylece 6zetleye-
bilirizz Bir olasiliklar biitinii olarak ele alacak olursak,
yasantimiz harika bir sey, cosup tagmada, tarih boyunca
gelmis gecmis caglarin hepsinden tstiin. Ama kapsaminin
boyle daha genis olmasindan 6tiirii, geleneklerden devral-
digimiz her tiirli ¢igirin, ilkenin, kuralin, idealin Gtesine
ge¢mis durumda. Biitiin yasamlardan daha genis boyutlu
bir yasam ve bu yiizden onlardan daha sorunlu. Yéniinii
gecmige bakarak bulamiyor.” Kendi yazgisini kendi yarat-
mak durumunda.

Ancak simdi taniy1 tamamlamak gerekiyor. Yasam, her
seyden 6nce, olabilecegimiz gey, yani olasi yagamdir ve ayni
zamanda, bu yiizden, cesitli olanaklar arasindan sonugta ola-
cagimiz seyi secmektir. Ortam kosullar1 ve karar verme gere-
g1 yasamimuzi olusturan iki temel 6gedir. Ortam kogullari
—olanaklar- yasamimizin bize sunulan ve dayatilan yanidir.

Yine de, nasil gegmigten olumlu bir yon degilse de, bazi olumsuz 6giitler
gikarilabildigini gorecegiz. Gegmis bize ne yapmamiz gerektigini soyleye-
cck degildir, ama neyi yapmaktan kaginmamiz gerektigini soyleyecektir.
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Diinya dedigimiz seyi olustururlar. Yasam kendi diinyasin
secmez, tersine, yasamak demek, zaten belirlenmis, bagkasiy-
la degistirilemeyecek bir diinyada bulunmak demektir: Iste
elde olan bu diinyada. Diinyamiz, bizim yasamimizi biitiin-
leyen alinyazisi boyutudur. Ne var ki bu yasamsal alinyazisi
mekanige benzemez. Biz var olmanin igine 6nceden kesinkes
belirlenmis bir hedefe sikilan bir tiifek kursunu gibi atilmig
degiliz. Bu diinyaya —diinya hep budur, yani iste bu simdiki-
dir- digerken igine diigmiis bulundugumuz alinyazisi onun
tam tersidir. Bize belli bir yolu dayatmak soyle dursun, degi-
sik yollar dayatir, ardindan bizi zorladig: sey... secmektir.
Yasamimizin kosulu sasirticidir! Yagamak demek almyazs-
muz tarafindan 6zgirligiimizi kullanmaya, bu diinyada ne
olacagimizi kararlagtirmaya zorlandigimizi hissetmektir. O
karar verme etkinligimize dur durak tamnmaz. Umutsuz-
luga distip kendimizi yazginin eline biraktigimizda bile, bir
karar vermemeye karar vermisizdir.

Demek ki, hayatta “karar1 ortam kosullar1 verir” demek
yanhstir. Tersine: Ortam kogullar siirekli yenilenen ikilemdir,
biz de kargisinda hep karar vermek durumundayizdir.
Aslinda karan veren kendi karakterimizdir.

Tiim bunlar topluluk yasami igin de gecerlidir. Orada da”
oncelikle bir olanaklar ufku vardir, sonra toplu varolugun ne
bigimlerde somutlagacagini secip kararlagtirma iradesi gelir.
O irade toplumun kendi karakterinden ya da o toplumda
egemen insan tipinden kaynaklanir ki, bu da aym kapiya
cikar. Cagimiza kitle adami egemen; karar veren de o. Kimse
kalkip demesin ki demokrasi ¢caginda, genel secimler ¢agin-
da olan da zaten buydu. Genel segimlerde karar kitleler ver-
miyordu ki, kitlenin rolii falan ya da filan azinhigin kararini
benimsemekti. Azinliklar -kendi “programlarini” 6neriyor-
lard1 - yetkin bir sozciiktiir “program”. Gergekten de prog-
ramlar toplu yasant1 programlariydi. Boylelikle kitleler belli
bir karar tasariminmi benimsemeye cagriliyorlardi.
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Bugiin olan ise ¢ok farkli bir gey. Kitlelerin zaferinin en
ileri diizeye ulastig tilkelerin —bunlar Akdeniz tilkeleridir—
kamusal yagsamini gozlemlersek, siyasal bakimdan o tilke-
lerde insanlarin giinii birlik yagsadiklarini fark edip sasariz.
Son derece tuhaf bir olgudur bu. iktidar kitleleri temsil*
eden bir kiginin elinde toplanmugtir. Ve kitleler 6ylesine giic-
lidirler ki, her tirli olasi muhalefeti ezip ge¢miglerdir.
Iktidar: 6ylesine kargi durulmaz ve dért bagt mamur bigim-
de ele gecirmislerdir ki, tarihte o 6l¢iide niifuzlu hitkiimet
bicimlerine kolay kolay rastlanamaz. Buna karsilik iktidar,
yani hitkiimet, giinii birlik yasamaktadir, acik secik bir gele-
cek olarak ortaya ¢ikmaz, kesinkes bir gelecek ilani anlami-
ni1 tagimaz, gelisim ya da evrimi hayal ¢ergevesine sigan bir
seylerin baglangiciymig gibi goriinmez. Soziin kisasi, bir
yasam programindan yoksun, projesiz, Oylece yasayip
gider. Nereye gittigini bilmiyordur, ¢iinkii ashina bakilirsa
bir yere gittigi yoktur, 6nceden cizilmig bir yoldan, zama-
ninda belirlenmis bir rotadan yoksundur. O iktidar, kendi-
ni hakli gostermek istediginde, gelecege hi¢ mi hi¢ degin-
mez, tam tersine, giiniin icine kisilir kalir ve s6ztinii sakin-
maksizin der ki: “Ben kosullarin icabi olan olaganiistii bir
hikimetim.” Yani gelecege yonelik hesaplarin degil,
guniin ivediliginin sonucu. O nedenle, icraati her saat orta-
ya cikan catigsmalar1 6nlemektir; ¢6ziimlemek degil, o an
i¢in savugturmaktir, hem hangi araglara bagvurursa bagvur-
sun, o araglar yakin gelecek agisindan daha biiyiik ¢atigma-
lara yol agabilecek bile olsa. Iktidar kitlelerin eline gectigin-
de hep boyle olmugtur: Giicii her seye yeter, ama igretidir.
Kitle insani, yasaminda bir tasarimdan yoksun olan, ipini
koparmus sandal gibi siiriiklenen insandir. Iste bu yiizden-
dir ki, olanaklar: elindeki giicler muazzam olsa bile higbir
sey yapilandirmaz.

Ve cagimizda karari veren iste bu tiir insandir. Oyleyse
karakterini ¢oziimlemekte yarar var.

77



José Ortega y Gasset

Bu ¢oziimlemenin anahtarini bulmak igin denememizin
baslangicina geri donityoruz; kendi kendimize su soruyu sor-
mugtuk: Simdilerde tarih sahnesine dolup tagmig olan biitiin
bu kalabaliklar nereden geldiler?

Birkag y1l oluyor, biiyiik ekonomist Werner Sombart basi-
tin basiti bir veriyi vurgulamigti; Oyle bir veri ki, ¢agdas
sorunlara kafa yoran herkesin aklinda bulunmamasi tuhaf
kagiyor. O basitin basiti veri bizim bugiinkii Avrupa’y1 gorii-
stimiizii aydinlatmaya bagh bagina yeterlidir; yeterli olmazsa
da, her tiirlii agtklamanin yolunu agar éniimiizde. Veri su:
VL vyiizyilda Avrupa tarihi bagladigindan 1800 yillarina
degin —demek oluyor ki on iki yiizyil siiresince—, Avrupa’nin
niifusu 180 milyonu agmamugtir. Ve simdi bakiniz: 1800°den
1914%¢ degin —demek ki yiiz yih biraz asan bir siirede—
Avrupa niifusu 180 milyondan 460 milyona yiikselivermis!
Bu sayilarin kargilagtirilmasi son yiizyilin iireme becerisi
konusunda higbir kugkuya yer birakmiyor sanirim. Ug
kugaklik siire i¢inde, dev bir insan hamuru iireyip, tarih ala-
ninin Ustiine sel gibi cullanarak her yani basmig bulunuyor.
Bir kez daha belirtiyorum, bu veri kitlelerin zaferini, o zafe-
re yansiyarak ortaya ¢ikan her seyi anlamak igin yeterlidir.
Ve az 6nce belirttigim yagamin boyutlarmin geniglemesi olgu-
suna en somut bilesen olarak eklenmelidir.

Ancak aymi zamanda bu veri bize Amerika Birlesik
Devletleri gibi yeni tilkelerin bityiimesi karsisinda kapildigs-
muz hayranhgin mesnetsiz oldugunu gosteriyor. ABD yiiz
yilda yiiz milyon niifusa ulast: diye sasiyoruz biiytimesine,
oysa asil harika olan Avrupa’min ireyigi. Avrupa’yi
Amerikanlagtirmak gibi bir ham hayali elden birakmak i¢in
igte size bir neden daha. Amerika’nin en agik secik bicimde
goz Oniinde olan ozelliklerinden biri —niifus artig hizi— bile
ona Ozgii degil. Avrupa gegen yiizyilda Amerika’dan ¢ok
daha fazla biyidii. Avrupa’ya sigmayip tasanlar olu§turdu
Amerika’y1.
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Izninizle bu noktada biraz daha israr edeyim, Werner
Sombart tarafindan hesaplanmis olan veri geregince bilini-
yor olmasa da, Avrupa niifusunun 6nemli oranda artms
oldugu, belirlenmemis bir olgu niteligiyle, fazlasiyla bilinen
seydi. Dolayisiyla niifus artis1 beni sayica ilgilendiriyor degil,
ancak bilyiime oraninin bag dondiiriicii oldugu o sayisal
celigki sayesinde ortaya cikiyor. Bizi su anda ilgilendiren de
bu. Ciinkii o bag dondiiriicii artis su anlama geliyor: Yiginlar
ve yiginlarca insan Oylesine hizli bir tempoyla savrularak
tarihin Gizerine kiimelenmistir ki, onlar1 doyuracak olciide
geleneksel kiiltiir saglamak kolay olmamugtir.

Gergekten de, giiniimiiziin ortalama Avrupa insani tipi
gecen yiizyihnkilere kiyasla daha saglikli ve daha kuvvetli bir
ruha sahip, ancak ¢ok daha basit bir ruh bu. Kimi zaman
sanki ¢ok eski bir uygarligin ortasinda beklenmedik bigimde
bitivermis bir ilkel insanmig izlenimi vermesi bundan ileri geli-
yor. Gegen yiizyil o denli gururlandiran okullarda kitlelere
modern yasam tekniklerinin 6tesinde hicbir sey 6gretilemedi,
kitlelerin egitimi bagarilamadi. Kitlelere hayati yogunlukla
yasamalarina yarayan araglar saglandi, ama yiice tarihsel
gorevlerin gerektirdigi duyarlik verilemedi; modern olanakla-
rin gururu ve giicii alas telag agilandi onlara, ama ruhu agila-
namadi Bu yiizdendir ki yeni kugaklar ruhsallikla falan alig-
verigleri olsun istemiyorlar, diinyaya 6ylesine egemen olmay1
diliyorlar ki, sanki diinya eskinin izlerini taggmayan bir cen-
netmis, sanki karmagik siirgit sorunlardan azatmig gibi.

Demek ki, muazzam kalabaliklar: tarih sahnesine saliver-
mis olmanin gsani ve sorumlulugu gegen yiizyila ait. Bu olgu,
ayni nedenle, o yiizyih hakkaniyetle yargilamamiz icin en
uygun bakig acisim sunuyor. Ortaminda Gylesine olaganiistii
bir insan hasadi toplanmasi i¢in o yiizyilda olaganiistii, ben-
zersiz bir seyler olmugs olmali. Bu harika olguyu iistlenip sin-
dirmeye ¢alismadik¢a, daha onceki baska herhangi bir ¢agr
esinlemig bulunan ilkeleri yeglemek hafiflik olur, giiliing olur.
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Tarihin tamami “insan” denen bitkiye yararl bir kamusal
yasam formiilii elde etmek tizere akla gelen her tiirlii deneyin
yapilmus oldugu bir dev laboratuvar olarak ortaya ¢tkiyor. Bu
noktada, olabilecek her tiirlii saptirma fazla geliyor ve soyle
bir deneyimle karsi karstya kaliyoruz: Insan tohumuna su iki
ilke, yani liberal demokrasi ve teknik uygulaninca, bir tek
ylzyilda Avrupa tiiriinden insan sayisi {ig¢ katina ¢ikmustir.

Boylesine cogkulu bir olgu, eger aptallik etmek istemiyor-
sak, su sonuglari ¢ikarmaya zorluyor bizi: Bir, teknik yarati-
cilik ustiine temellendirilmig liberal demokrasi simdiye degin
bilinen kamusal yasam bigimlerinin en ustiinidiir; iki, bu
yasam bicimi hayal edilebileceklerin en iyisi olmayabilir, ama
daha iyi diye disledigimiz bicim de yine o ilkelerin 6ziini
korumalidir; i¢, XIX. yiizyihnkilerin gerisinde kalacak
yasam bi¢imlerine donmek intihar demektir.

Bu durum, olgunun berrakhiginin gerektirdigi tim ber-
raklikla kabul edildikten sonra, artik XIX. yiizyila karst ¢ik-
manin sirast gelmis demektiz. Her ne kadar o dénemin ola-
ganiistli ve benzersiz bir yani oldugu agik¢a goriiliiyorsa da,
yine agikca goriilmekte ki ayni zamanda bazi kokten illetle-
ri, baz1 olugumsal yetersizlikleri varmug; 6yle ya, dogrudan
dogruya yagsamimi borglu oldugu ilkeleri yakin gelecekte teh-
likeye sokan bir insan tipini —ayaklanan kitle insanim— yarat-
mig bulunuyor. Eger o insan tipi Avrupa’nin efendisi ve
sonugta kararlar1 veren merci olmayi siirdiiriirse, kitamizin
barbarhiga geri donmesi igin otuz yil yeterli olacaktr.
Hukuksal ve maddi teknikler nice kez nice imalat sirlarinin
kaybolup gittigi gibi, kolaylikla buhar olup ucacaktir.”

%

Giiniimiiziin en biiyiik fizikgilerinden biri, Einstein’in meslek arkadagi ve
¢ahgmalarinin siirdiiriiciisii olan Hermann Weyl 6zel konugmalarinda sik
stk sunu dile getirir: Belli birtakim kigilerden on-on ikisi apansizin oliver-
se, cagdas fizigin harikalarinin insanhk agisindan sonsuza degin yitirilece-
gi kesin gibi bir seydir. Zihinsel organi kuramsal fizigin soyut karmagik-
hgina hazirlayabilmek igin yiizyillar gegmesi gerckmigtir. Ayni zamanda
gelecegin tekniginin temeli olan bdylesine harika bir insan olanaginm her-
hangi bir olayin yok etmesi isten bile degildir.
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Yasamin tiimi daraliverecektir. Bugiinkii olasiliklarin bollu-
gu gercek bir kiiciilmeye, kithiga, acikh bir giigsiizliige donii-
stiverecektir. Cunki kitlelerin ayaklanmasi Rathenau’nun
“dikey barbar istilasi” diye adlandirdig1 seyin ta kendisidir.

Demek oluyor ki bu kitle insanini derinine tamimamiz
cok 6nemli, en biiyiik hayir gibi, en biiyiik serrin de katiksiz
potansiyelidir o.
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VI

Kitle Insanmin A¢imlamas: Bagsliyor

Giiniimiizde kamusal yasama -siyasal olsun olmasin—
egemen olan bu kitle insani nasil biri? Neden boyle, yani
demek istiyorum ki, nasil iiretildi?

Iki soruna birlikte yanit vermekte yarar var, giinkii birbir-
lerini kargilikh olarak aydinlatiyorlar. Bugiin Avrupa yagami-
nin bagina ge¢meye ¢alisan insan XIX. yiizyili yénetmis olan-
dan ¢ok farkli, oysa kendisi de XIX. yiizyilda iretildi ve
hazirlandi. 1820°de, 1850°de, 1880°de yasayan herhangi bir
ileri goriiglii kigi, basit bir 6nsel mantik yiiriitmeyle bugtinkii
tarihsel durumun vahametini 6ngorebilirdi. Evet, ¢iinkii
bugiin olup biten higbir sey bundan yiiz yil 6nce 6ngériilme-
mis degil. “Kitleler ilerliyor!” diyordu Hegel, kiyametten s6z
edercesine. “Devrimci bir ¢ag olan ¢agimiz, yeni bir manevi
giic belirmedikge, felaket iiretecek,” diye haber veriyordu
Auguste Comte. Palabiyikl Nietzsche Engadina’nin kayalik-
larindan haykiriyordu: “Nihilizmin med dalgas: gibi yiiksel-
digini goriiyorum!” Tarih 6ngoriillemez demek yanlgtr.
Kehanetler sayisiz kez gercege doniigmiistiic Eger gelecek
kehanete elverigli olmasaydi, sonradan gergeklesip gecmise
kargtiginda da anlagilamazdi. Tarihginin ters yonde bir
kahin oldugu fikri tiim tarih felsefesini Ozetler. Elbette ki
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ongoriilebilen, gelecegin yalnizca genel yapisidir; zaten o
nedenle aslinda ge¢misin olsun, bugiiniin olsun, kavrayabil-
digimiz tek yamdir. Dolaysiyla, eger kendi ¢caginizi iyice gor-
meyi istiyorsaniz, uzaklardan bakin ona. Ne uzakliktan m1?
Cok basit: Tam Kleopatra’min burnunu segebilmenizi ola-
naksiz kilan uzaklktan.

Peki, XIX. yiizyihn giderek artan bir bollukta trettigi o
kalabaliklarin adaminin yasantisi nasil bir gériinim sunu-
yor? Bir kere maddi bakimdan dért dortlitk bir kolaylik.
Vasat insanin ekonomik sorununu bdylesine rahatlikla
¢oziimleyebildigi hicbir ¢agda gorilmemigti. Bir yandan
biiyiik servetler kiigiiliir, endiistri iscilerinin yasantisi daha
cetinlesirken, toplumun hangi simifindan olursa olsun, vasat
insanin ekonomik ufku giin gectike ferahliyordu. Yagam
standardinin listesine her giin yeni bir liks ekliyordu.
Durumu giin gegtikge giivenlik kazaniyor, baskalarimin karar-
larina bagh olmaktan gikiyordu. Onceleri kadere karsi boynu
buikiik bir giikran esinleyen bir talih cilvesi sayilacak seyler,
artik tesekkiir gerektirmek soyle dursun, vazgecilmez birer
hakka doniigtii. 1900’lerden baglayarak isciler de yagsamlari-
nt geniglettiler ve giivenlik kazandilar. Ancak buna erigebil-
mek igin miicadele etmek zorunda kaldilar. Oyle vasat insan -
gibi, bir toplumun ve organizasyon harikasi bir devletin 6zen-
le getirip onun ayagina serdigi bir refahla karsilasmadilar.

O ekonomik nitelikli refah ve giivenceye fiziksel nitelikli
olanlari da eklemeliyizz Konfor ve kamu diizeni. Yasam
rahat rahat rayinda akip gidiyor, disaridan higbir siddet, bir
tehlike unsurunun gelip onu altiist edecegini diisiindiiren bir
sey yok.

Oylesine agik ve diimdiiz bir durum ki, o vasat ruhlarin
en derininde su bizim yagh halkimizin kullandig sevimli ve
zekice deyisle soyle dile getirilebilecek bir yasamsal izlenime
yol agmasi kagimilmazdi: “Git gidebildigin kadar.” Demek
istedigim su ki, baglangictaki tim o kesin asamalarinda
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yasam yeni insanin oniine engellerden armmus olarak sunul-
du. Bu olgunun olanca 6nemiyle aninda kavranmas: igin,
siradan insanlarin gegmigte bu yasamsal serbestligi hi¢ tani-
mamig oldugunu hatirlamak yeter. Tersine, yasam o insanlar
icin gerek ekonomik, gerekse fiziksel bakimdan hirpalayici
bir yazgi olmugtur. Daha dogduklari andan baglayarak,
hayati uyum saglamaktan baska careleri bulunmadan kat-
lanmak zorunda bulunduklari bir alay engel olarak hisset-
misler ve o engellerin arasindaki daracik bosluklara sikigip
kalmuglardir.

Ama maddiyat alanindan yurttaghk ve ahlak alanina
gececek olursak, durumlarin arasindaki geligki daha da agik
secik ortaya cikar. Vasat insan XIX. yiizyihn ikinci yarisin-
dan bu yana, 6niinde hi¢bir toplumsal engelle kargilagmiyor.
Yani diinyaya geldiginde, kamusal yagsam tarzlarinda da
engeller ve simirlamalarla hesaplagmiyor. Onu yagamina gem
vurmaya zorlayan higbir sey yok. Burada da yine “Git gide-
bildigin kadar.” Ne “toplumsal katmanlar” var, ne “kast-
lar”. Yurttaghk agisindan hi¢ kimsenin bir ayricaligi yok.
Vasat adam tiim insanlarin yasalar 6niinde esit oldugunu
Ogreniyor.

Tiim tarih boyunca insanoglu bu kosullarin belirledigine
uzaktan olsun benzer bir ¢evrede ya da yasamsal ortamda
bulunmamugti. XIX. yiizyilin getirdigi katk: insan yazgisinda
temelden bir yenilenmedir. Insanoglunun yasantisma yeni bir
sahne agilmugtir, gerek fiziksel, gerekse toplumsal bakimdan
yeni. Bu yeni diinyay1 olanakli kilan ii¢ ilke olmustur:
Liberal demokrasi, bilimsel deneycilik ve endiistrinin gelisi-
mi. Son ikisi bir hanede toplanabilir: Teknikte. Bu ilkelerin
higbirisi XIX. yiizyiin icadi degildir, daha onceki iki yiizyil-
dan devralinmiglardir. XIX. yiizyilin onuru onlari icat etmis
olmak degil, temellendirmis olmaktir. Bu herkesge bilinen
seydir. Ancak soyut olarak bilmek yeterli degildir, kaginilmaz
sonuglarinin da iistlenilmesi gerekir.
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- XIX. yuzyil 6ziinde devrimciydi. Devrimci yani ise bari-
katlarimin gériintiisiinde aranmamalidir, onlar bagh baglar-
na bir devrim sayilmaz, asil devrimciligi vasat insam —toplu-
mun biiyiik kitlesini- o zamana degin onu ¢evrelemis bulu-
nan kogullara timiiyle zit yagam kosullarina eristirip yerles-
tirmis olmasidir. Kamusal yasantinin altini iistiine getirmistir.
Onceden var olan diizene kars1 bagkaldirmak degildir dev-
rim, geleneksel diizeni altiist eden yeni bir diizen kurmaktir.
O nedenle, XIX. yiizyilin dogurdugu insanin kamusal yasan-
t1 agisindan bagka biitiin insanlardan farkh oldugunu soyler-
sek hi¢ de abartmig olmayiz. XVIIL yiizyil insan elbette ki
XVLI. yizyila egemen olan insandan farkliydi, ama hepsi
sonugta birbiriyle akrabaydilar, bu yeni insanla karsilastiril-
diklarinda hepsi birbirine benzer, hatta birbirinin aymdirlar.
Tiim ¢aglarin “halk”1i¢in “yasam™ her seyden 6nce sinirlan-
ma, zorunluluk, bagimhlik anlamma gelmisti; tek sozciikle,
bastirma anlamma. Isterseniz baski da diyebilirsiniz, ama
bununla sézctigiin yalmzca hukuksal ve toplumsal boyutu
anlagilip da kozmik anlami unutulmamali. Ciinkii bundan
yuz yil 6ncesine kadar hi¢ eksik kalmayan yan bu kozmik
anlamd, ancak o tarihlerde —fiziksel ve yonetimsel nitelikli—
bilimsel teknigin pratikte sinirsiz yayilim basladi. Daha
oncesinde, diinya zengin ve giiclii kisiler igin de bir yoksul-
luk, zorluk ve tehlike ortamiyd.” .

Yeni insami dogdugundan itibaren sarip sarmalayan
diinya onu hi¢bir bakimdan kendine bir sinir koymaya zor-
lamuyor, hicbir veto ya da kisitlama getirmiyor ona, tam ter-

Bir bircy digerlerine kiyasla ne denli zengin olursa olsun, diinyanin tama-
mt yoksul oldugundan, scrvetinin ona saglayabilecegi kolaylk ve rahat-
liklar biitiiniiyle ok kisithydi. Vasat insanin yasantisi giiniimiizde eski
zamanlarin en kudretli kigisininkinden daha kolay, rahat ve giivenli.
Bagkalarindan daha zengin olmamasimin ne 6nemi var? Nasi olsa diinya
zengin ve ona muhtegem karayollar, demiryollary, telgraf, oteller, beden-
scl giivenlik ve aspirin sunuyor ya iste.
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sine, istahim kabartiyor; dilerse heveslerini sinirsiz artirabilir.
Olay su ki —¢ok da 6nemli bir nokta bu—, XIX. yiizyil ve XX.
yuzyilin baslarindaki diinya yalmizca somut olarak igerdigi
genis kapsamli nimetlerle kalmiyor, ayni zamanda ¢agin
insanlarina yarin daha da zengin, daha da kusursuz, daha da
genis olacagina dair kokten bir giiven sunuyor, sanki kendi-
liginden, tiikenmek nedir bilmez bir biiyiime olgusu igeriyor-
mus gibi. Bugiin bile, o dort bagi mamur imanda ufak bir
gedik agmaya baglayan bazi belirtilere kargin, evet, bugiin
bile bundan bes yil sonra otomobillerin simdikinden daha
konforlu ve daha ucuz olacagina kesin goziiyle bakmayan
pek az kisi var. Giinesin yeniden dogacagina inanldig gibi
inaniliyor buna. Aradaki benzerlik yalnizca bigimsel. Ciinkii
gercekte halk adami teknik ve toplumsal agidan bdylesine
kusursuz olan bu diinyayla karsilagtiginda, onu doga iret-
mis saniyor, yaratiigimin temelindeki olaganiistii kisilerin
dahice cabalarini aklina bile getirmiyor. Tiim o kolayhklarin
hala insanlarin bazi erdemlerine dayandigi, onlarin en ufak
yanlglariyla o muhtesem yapinin ¢argabuk buhar olup uga-
bilecegi fikrini kabullenmekten ise busbiitiin uzak.

Bu bizi glinimiiziin kitle insaninin psikolojik diyagramin-
daki ilk iki izgiyi kaydetmeye yoneltiyor: Yagamsal istekleri-
nin, dolayisiyla kendi sahsinin 6zgiirce yayilmas: ve varligi-
nin rahathigim olanakh kilmig bulunan her seye kars1 kokten
bir nankorliik. Her iki 6zellik de simarik ¢ocugun bilinen psi-
kolojisini olugturur. Nitekim o psikolojiyi giinimiiziin kitle-
lerinin ruhunu g6zlemlemek tizere sablon gibi kullanmaya
kalkigsacak kisi yanilmis olmaz. Upuzun ve dahice —esinleri
ve ¢abalariyla dahice— bir ge¢misin mirasgisi olan yeni halk
yiginlar1 cevrelerindeki diinya tarafindan simartilmugtir.
Simartmak demek istekleri sinirlamamak, bir varliga her seyi
yapmasina izin oldugu, hi¢bir zorunlulugu bulunmadig; izle-
nimini vermektir. Oylesi bir rejime aligtirllmis olan yaratik
kendi siirlarinin deneyiminden yoksun kalir. Cevresinden
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gelecek her tiirlii baski, bagka varliklarla arasinda ¢ikabile-
cek her ¢atigma onlendikge, gergekten yalmizca kendisinin
var olduguna inanmaya baglar, bagkalariyla hesaplasmama-
ya, en ¢ok da hi¢ kimseyi kendinden tistiin saymamaya alsr.
Ondan istiin birilerinin bulundugu duygusunu kendisine
ancak ondan daha giiglii gikarak herhangi bir isteginden vaz-
gecmeye, kendini tutmaya, simirlamaya zorlayacak birisi
verebilirdi. O sayede su temel disiplini 6grenmis olurdu:
“Surada ben bitiyorum, benden giiglii olan bir bagkasi bagli-
yor. Demek ki diinyada iki kisiyiz: Ben ve benden iistiin olan
oOteki.” Baska ¢aglarin ortalama insanina bu basit bilgeligi
cevresindeki diinya giinbegiin 6gretirdi, ¢iinkii o diinyanin
diizeni Gylesine hoyratti ki, sik sik felaketler gelir catardi ve
onun varliginda ne giivenlik, ne bolluk, ne istikrarl bir gey
vardi. Oysa yeni kitlelerin oniine olanaklarla dolu, ustelik
givenli bir manzara agiliyor, hem de tez elden, elinin altinda,
onceden higbir ¢aba harcamasina gerek kalmaksizin, nasil
glnesi biz sirtlayip kaldirmadan tepemizde buluyorsak, Gyle.
Hicbir insan digerine soludugu havadan otiirii tesekkiir
etmez, Oyle ya, havay: kimse bir bagkasi i¢in tiretmig degildir;
“oracikta bulunan”, eksikligini tatmadigimiz i¢in “dogaldir”
dedigimiz biitiiniin parcasidir. Bu simartilmgkitleler de hava -
gibi onun kullanimina sunulmus bulunan o maddi ve top-
lumsal diizenin aymi kokenden geldigine inanacak kadar
akildan yayalar, 6yle ya, mademki hi¢ ortaliktan kaybolmu-
yor, dogal diizen kadar kusursuz olmali.

Gelelim benim savima: XIX. yiizyilin yagsamin bazi alan-
larinda saglamis oldugu diizenin kusursuzlugundan 6tiirii, o
diizenden yararlanan kitleler onu insan elinden ¢ikma bir
diizen olarak degil, dogal olarak goriiyorlar. Bu kitlelerin ser-
giledigi akil almaz ruh durumu ancak béyle agiklamip belir-
lenebilir: Kendi refahlarindan 6tesini diisinmedikleri gibi, o
refahi olugturan nedenlere de kayitsizlar. Uygarligin yararla-
rin1 ancak biiyiik ¢abalar ve ihtiyat pahasina ayakta durabi-
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lecek harika bir icat ve yapilandirma olarak gérmediklerin-
den, kendi rollerinin onlar sanki dogustan edinilmig haklar-
mug gibi, tist perdeden buyurmaktan ibaret oldugunu sani-
yorlar. Kithktan 6tiirii patlak veren ayaklanmalarda halk kit-
leleri ekmek isterler, elde etmek tizere bagvurduklari yordam-
ise firinlar1 yikmaktiz Guiniimiiziin kitlelerinin kendilerini
besleyen uygarliga karsi daha genis ve incelikli boyutlarda

aldiklar1 tavrin simgesi olarak gorebiliriz bunu.”

*

Istet halk kitlesi, ister “soylu” olsun, kitle kendi egilimine birakildiginda,
hayatim siirdiirebilme kaygisiyla yoneldigi scy yagaminin kaynaklarini
kurutmakur. 1759 yilhnin 13 EyliiPinde, Il Carlos kraligini ilan ettigin-
de Almeria yakinlarinda Nijar kasabasinda ¢ikan olaylar bana hep prop-
ter vitam, vitam perdere lyagam igin yagam yok ctmcek (¢.n)] denen bu
cgilimin hog bir karikatiirii gibi goriinmiigtiir. Krallik ilani kasabanin ana
meydaninda yapilmigtir. “Ardindan oraya toplanan biiyiik kalabahga ige-
cck bir seyler getirilmesi emredilmis olup, 77 figi sarap, 4 tulum sert alkol-
lii igki tiiketilmesini miiteakip, ahalinin ruhu dylesine cogmustu ki, yasa
var ol bagingmalari arasinda tahil ambarmna yiiriidiiler, igerdeki bugday:
ve kasadaki 900 altim pencerclerden agag firlattilar. Oradan tiitiin depo-
suna gegerck maag parasmmn ve tiitinin digart atilmasim emrettiler.
Diikkanlarda da aymi seyi yaptilar, bayram layikiyla kutlansin diye iger-
de ne kadar yiyeeck ve igecek varsa sokaga atilmasini buyurdular. Kilise
mensuplar da cllerinden geleni artlarina koymayarak, kadinlar: evlerin-
de nc varsa disart atmaya heveslendirdiler, onlar da gikarlarmi hig gézet-
mcksizin denileni yaptilar, evlerinde ckmek, bugday, un, arpa, tencere,
kazan, havan, iskemle diyc bir scy kalmadi, schir harabeye dondi.”
Senor Sanchez de Toca’nin elinde bulunan, s67 konusu ¢aga ait bir belge:
Don Manucl Danvila tarafindan kaleme alinmig III. Carlos’un
Hiikitmranhg kitabinda génderme yapihyor (cilt 11, sayfa.10, dipnot 2).
Bu bir kasabanin kralligi doyasiya kutlamak igin kendi kendini yok edi-
sinin Oykiisiidiir. Aferin sana Nijar! Istikbalin parlakmis dogrusu!
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VII

Soylu Yasam ve Swadan Yasam
_ ya
Caba ve Uyusukluk

Simdilik diyebiliriz ki, diinyamiz bizi ne olmaya ¢agiriyor-
sa biz oyuz, ¢evremizin profili, ana hatlarini ruhumuzun tize-
rine kalip gibi baskilamigtir. Tabii ki: Ciinkii yasamak diinya
ile iligki icinde bulunmaktan bagka bir sey degildir. Diinya
bize genellikle hangi yuziinii gosterirse, o genellikle bizim
yagantimizin yuzii olacaktir. Bugiinkii kitlelerin i¢inde dog-
duklari diinyanin tarihtekine kiyasla kokten yeni bir ¢ehre
sergiledigini boylesine vurgulayisim bundandir. Yagamak,
vasat insan i¢in ge¢miste kendini zorluklar, tehlikeler, kitlik-
lar, yazgisina sinirlamalar ve bagimlilikla sarili bulmak iken,
yeni diinya pratikte sinirsiz olanaklar sunan, giivenli, kisinin
kimseye bagimli olmadig: bir gevre olarak ortaya cikiyor.
Giiniimizde her ruh bu ik ve kalici izlenimin ¢evresinde olu-
sacaktir, oysa eskiden ruhlar bunun tam tersinin ¢evresinde
olusmuslardi. Ciinkii o temel izlenim, kisinin en derininde
hi¢ durmaksizin aym sézciikleri yineleyen bir igsel sese donii-
sii, ona inatla 6yle bir yasam betimlemesi fisildar ki, ayni
zamanda bir emirdir. Ve geleneksel izlenim “Yagam demek
kendini sinirlandirilmig hissetmek ve o nedenle, bizi sinirla-
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yan seyle hesaplasma zorunlulugudur,” diyorken, bu yepye-
ni ses soyle haykirmaktadir: “Yagsamak demek hicbir sinirla-
mayla karsilagmamaktir; dolayisiyla kendini rahatga egilim-
lerine birakmaktir. Pratikte higbir sey olanaksiz degildir, hig-
bir sey tehlikesiz degildir ve ilke olarak kimse kimseden
ustiin degildir.”

Bu temel deneyim kitle insanimnin oldum bittim geleneksel
yapisini timden degistirmektedir. Ciinkii o simdiye degin
kendini hep maddi sinirlamalara ve tistiin toplumsal giiglere
bagimli hissetmisti. Onun agisindan yasam oydu. Eger duru-
munu diizeltmeyi basarabilirse, toplumun basamaklarinda
yiikselirse, bunu kendi yiiziine 6zel olarak gilmiis olan tali-
hin bir cilvesine verirdi. Ona vermedigi zaman da nasil bir
bedele mal oldugunu pek iyi bildigi muazzam bir gabaya
verirdi. Her iki halde de yasamin ve diinyanin normal gidisa-
tinda bir kuraldist durum s6z konusuydu; kuraldisihk da o
niteligiyle son derece 6zel bir nedenden kaynaklanirdi.

Opysa yeni kitle, hicbir 6zel neden bulunmaksizin, dolu-
dizgin yasama 6zgurliigtinii dogumdan gelen, istikrarl bir
konum olarak hazir buluyor. Digtan higbir sey onu kendine
birtakim sinirlar tanimaya, dolaysiyla bagkalarinin, 6zellik-
le de kendinden iistiin kisilerin iradesiyle hesaplasmaya ézen-
dirmiyor. Kisa bir siire 6nceye degin, Cin koylisi yasamin-
daki refahin imparatorun sahip olmasi gereken 6zel erdem-
lere bagh olduguna inanirdi. Dolayisiyla yagamu siirekli ola-
rak bagh bulundugu o yiice iradeyle ilintiliydi. Ama ¢oziim-
lemekte oldugumuz insan, kendi dismda bicbir iradeye
bagmmls olmaya alismyor. Kendi halinden memnun. Kibirli
davranmaksizin, saf¢a, diinyanin en dogal seyiymiscesine,
kendinde buldugu her seyi ileri siirmek ve gecerli saymak egi-
liminde: Goriiglerini, heveslerini, tercihlerini ya da zevklerini.
Bunu neden yapmasin ki? Oyle ya, gordiigiimiiz iizere, hic-
bir sey ya da hi¢ kimse onu ikinci sinif, son derece sinirls,
kendi kisiligini ileri siirmesine temel olan o genis ufku, o

92



Kitlelerin Ayaklanmas:

memnuniyeti yagamina saglayan organizasyonu yaratmak-
tan ve korumaktan bile aciz bir insan oldugunu fark etmeye
zorlamiyor ki.

Eger ortam kogullar: onu siddetle zorlamasayds, kitle
insani asla kendinden bagka bir seye yonelmezdi. Simdi de
ortam kosullar1 onu zorlamadigindan, ebedi kitle insani,
karakterine uygun olarak kendi diginda bir geye yonelmek-
ten vazgegiyor ve kendini yagaminin hakimi olarak hissedi-
yor. Buna karsilik seckin ya da tistiin nitelikli insanin yapi-
sinda kendini daha yiice, iistiin bir kurala uydurmak vardur,
varhgim 6zgiirce onun hizmetine sunar. Hatirlarsiniz, s6zii-
miize baglarken ustiin nitelikli insan1 halk adamindan soyle
ayirmugtik: O kendinden ¢ok sey bekleyen kisidir, beriki ise
kendinden hicbir sey beklemeyen, oldugu gibi olmakla yeti-
nen, kendinden pek memnun olan kisidir.* Sanilanin aksine,
esasinda kolelik durumunda yagayan kisi kitle insani degil,
seckin kisidir. Yasamini eger agkin bir seylerin hizmetine
adamamugsa bir anlam veremez ona. Bu yiizden, hizmet
etme gereksinimini bir baski olarak algilamaz. Herhangi bir
nedenle o gereksinimden yoksun kalirsa tedirgin olur ve
kendisine baski yapacak daha cetin, daha ¢ok ¢aba isteyen
kurallar icat eder. Disiplin olarak yasamdir bu - soylu
yasam. Soyluluk ¢aba gereksinimiyle, zorunluluklarla
tammlaniy, haklarla degil. Noblesse oblige.”” “Keyfince
yasamak halk adamina goredir: Soylu kisi diizen ve yasa
arayigini emeller” (Goethe). Soylu sinifin ayricaliklari ashn-
da bags ya da lituf degildir, tam tersine, fetihtir. Veilke ola-
rak, onlarin elde tutulmasi, ayricalikh kisinin, gerekirse,

Herhangi bir sorunla yiiz yiize geldiginde, 6ylece, kafasinda ne varsa onu
diigiinmekle yetinen kisi zihinsel olarak kitle insamidir. Buna kargilik, hig-
bir ¢caba harcamaksizin kafasinda hazir buldugu seyi begenmeyip, yalniz-
ca kendinden ilerde olan ve erigmek igin yeniden zorlanmayi gerektiren
scyi kendine layik sayan kisi dstiin nitcliklidir.

soyluluk zorlayicidir (¢.n.)
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ornegin birisi ¢ikip onlar1 geri almaya yeltenirse, her an
onlari yeniden fethedebilecek yetenekte oldugu varsayimina

dayanir.™ Yani 6zel haklar ya da ayricaliklar, edilgen bir

miilkiyet ve Oylesine bir yararlanma degildir, kisinin ¢abasi-
nin ulagabildigi profili gosterir. Buna karsilik ortak haklar

“insanin ve yurttagin” olduklarindan, edilgen miilkiyettir,

salt yararlanma ve nemalanmadir, her bir kisinin hazir bul-
dugu yazginin comert armaganidir, higbir ¢abanin sonucu

degildir, soluk almak ya da ¢ildirmamak gibidir. Dolayisiyla

ben diyorum ki kisisel olmayan hak hazir olarak bulunur,

kisisel hak ise savunulur.

“Soyluluk” kadar esinleyici bir s6zciigiin genel kullanim-
da ugradig1 yozlasma sinir bozucudur. Cunkii ¢ogu kimse
i¢in kalitimsal “kan soylulugu” anlamini tagidigindan, ortak
haklara benzer bir seye, cansiz bir nesne 6rnegi devralinip
devredilen duragan ve edilgen bir nitelige doniisiir. Oysa
“soyluluk” sozciigiiniin kokeni Oziinde dinamiktir. Soylu
demek “taninan” demektir, yani herkesce taninan, tinlii kisi,
adsiz kitlenin iginden yiikselerek kendini tanitmug biri. O
iiniin temelindeki olaganiistii ¢abayi igerir. Yani soylu demek
caba gosteren ya da ustiinliik sergileyen kisi demektir.
Evladin soylulugu ya da iinii salt yararlanmadir. Evlat, baba-
st iin kazanmay1 bagsarmig oldugundan otiirii taninmig biri-
dir. Yansima yoluyla taninir, gercekten de kalitimsal soylulu-
gun dolayl bir niteligi vardi, aynadaki igiktir, sanki oliiler-
den kaynaklanan ay isigidir. Canly, sahici, dinamik bir yani
kalmigsa, o da evladi atalarinin eristikleri ¢abanin diizeyini
tutturmaya Ozendirmesidir. Bu carpitilmis anlaminda bile
noblesse oblige. Kokendeki soylu kendi kendini zorlar, kali-
timsal soyluyu zorlayan sey devraldigi mirastir. Her gekilde,
baglangictaki soyludan evlatlarina soylulugun aktarilisinda
bir ¢eligki vardir. Cinliler, daha mantikli olarak, aktarim sira-

*

Bkz. Omurgasiz Ispanya, “Segme Buyrugu” baghkh bolim.

94



Kitlelerin Ayaklanmas:

sin1 tersine gevirmislerdir, baba evladina soyluluk vermez,
evlat soyluluga eriserek atalarina aktari, alt basamaklardan
gelen soyunu ¢abasiyla yiiceltir. Boylece verilen soyluluk riit-
beleri, yiiceltilen eski kugaklarin sayisiyla derecelendirilir,
kimisi yalmzca babasini soylu kilar, kimisi tintinii besinci ya.
da onuncu kugaktan dedelerine degin ulagtirir. Gegmige
karigmig olan atalar, soylulugu canly, etkin olan bugiinkii
adamun sirtindan yasarlar; 6zetle: Soyluluk halihazirda olan-
dir, gecmiste olmus olan degil.”

“Soyluluk” Roma Imparatorlugu’na degin resmi bir
terim olarak ortaya ¢ikmaz, o zaman da zaten ¢okiintiiye
gecmis bulunan kahtimsal soyluluga karsit olarak kullanil-
migtir.

Benim goriigiimce, soyluluk ¢aba gerektiren, hep kendi
kendini agmaya, oldugu seyden 6teye, kendi kendisine 6dev
ve gereksinim olarak belirlemis oldugu seye ulagmaya cali-
san bir yasamla esanlamlidir. O bigimiyle soylu yagam, dur-
gun ve siradan yasamun kargitidir; harcidlem bir yagam dig-
tan gelen bir gii¢ onu kendinden disar1 tasmaya zorlamadi-
gindan, hep oldugu yerde saymaya hiikiimlii olarak, dura-
ganhgiyla kendi kendini diglar. O nedenle insan olmanin bu
bi¢imine kitle diyecegiz — kalabaligin yasam bigimi oldugun-
dan ¢ok, duraganligindan 6tiirii.

Kisi, yasamu ilerledikge, insanlarin —kadin olsun, erkek
olsun- ¢ogunlugunun yalniz ve yalniz digtan gelen bir gerek-
lilige tepki olarak dayatilanin 6tesinde bir ¢aba gosterme
yeteneginden yoksun oldugunu gozlemlemekten usanir. O
nedenledir ki, 6mriimiizde tanimig oldugumuz, icten gelme,
comertge bir caba gosterme yetenegine sahip olan birkag kisi,
giderek deneyimimizde tek baslarina kalirlar, anitlagirlar. Iste

*  Bu soylediklerimde yalnizca “soyluluk” sézciigiinii, kahtimsalhigi digla-

yan ilk anlamina kadar izlemeyi amagladigimdan, tarihte birgok kez orta-
ya gikan bir “kandan gelen soyluluk” olgusunu incelemeye firsatimiz
yok. Bu sorunu burada 6ylece birakiyorum.
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seckinler, soylular, tepkisel degil, etkin olanlar yalnizca onlar,
yasamayi siirekli bir gerilim, arasiz bir idman olarak anlayan
kisilerdir. Idmanin Yunancas askesis.” Cileci sdzciigii ora-
dan gelir.”* ‘

Goriintiste boyle konu digmna ¢ikigima sasirmayiniz. Tiim
zamanlarin kitle insani kadar kitlesel olan, ancak iistiin nite-
likli kigilerin yerini almaya soyunan giiniimiiziin kitle insani-
n1 betimleyebilmek i¢in, onu kendisinde birlesip karigan iki
saf bigime kargi ¢ikarmak gerekiyor: Normal kitle ve sahici,
yani ¢aba gosteren soylu.

Simdi artik daha hizla ilerleyebiliriz, ¢tinkii benim fikrim-
ce bugiin egemen olan insan tipinin anahtari ya da psikolo-
jik denklemi olan seye ulagsmis bulunuyoruz. Bundan sonra
soyleyecegim her sey asagidaki bigimde 6zetlenebilecek olan
o kokten yapinin neticesi ya da mantiksal sonucudur: XIX.
yuzyilin diizenledigi diinya, otomatik olarak yeni bir insan
tiretirken, ona muazzam istahlarla birlikte, o istahlar1 doyur-
mak tizere her diizeyde pek giiclii araglar da vermigtir — eko-
nomik, bedensel (hijyen, biitiin zamanlarinkini geride bira-
kan bir ortalama saglik diizeyi), sivil ve teknik araglar (bun-
larla giiniimiizde ortalama insanin elinin altinda bulunan ve
gecmiste hicbir zaman ulagilamamis olan muazzam sayida
ve pratik etkinlikteki kismi bilgileri anlatiyorum). Tiim bu
olanaklar1 ona sunduktan sonra ise, XIX. yiizyill o adami
kendi haline birakmistir, kendi dogal karakterinin pesi sira
giden vasat adam da o noktada kendi igine kapanmuistir.
Oyle ki, higbir devirde olmadig oranda giiclii bir kitle ile
kargi karsiya bulunuyoruz, neyleyim ki o kitle geleneksel kit-
leden farkh olarak kendi gercevesine sikisip kalmis, hicbir
seye, hi¢c kimseye hayr1 dokunacak durumda degil, kendi
kendisine yeterli oldugunu saniyor — soziin kisast: Dik kafa-

B3

gile (Yun.) (¢.n)
** Bkz. El Espectador, cilt VIPde “Devletin Sporcu Kokeni”.

96



Kitlelerin Ayaklanmasi

It bir insan yigim bu.” Isler bugiine degin oldugu gibi siiriip
giderse, her giin daha fazla ortaya cikacaktir ki, tiim
Avrupa’da —oradan yansima yoluyla tiim diinyada- kitleler
herhangi bir diizenin y6netimine girme yeteneginden yok-
sundurlar. Kitamizi bekleyen ¢etin zamanlarda, kitlelerin bir-
denbire panige kapilarak, bazi bag edilmez konular kargisin-
da kisacik bir siire iyi niyet gosterip, uistiin azinliklarin yone-
timini kabullenmeleri miimkiindiir.

Ancak oiyiniyet de basarisiz kalacaktir. Ciinkii kitlelerin
ruhunun temel dokusu disa kapalilikla ve dik kafalilikla
oriilmigtiir, giinkii kendilerinin 6tesinde bulunan seyi, olay-
lar olsun, insanlar olsun, dikkate alma iglevinden dogustan
yoksundurlar. Birilerini izlemek isteyeceklerdir ve becereme-
yeceklerdir. Isitmek isteyeceklerdir, ama sagir olduklarim
fark edeceklerdir.

Ote yandan, ortaliga hakim olan vasat insanin, yasam
diizeyi eski zamanlara kiyasla ne denli yiikselmis olursa
olsun, uygarlagsma siirecini kendi bagina tagiyabilecegini
diisiinmek hayalperestlik olur. Siire¢ diyorum, ilerleme
demiyorum. Salt bugiinkii uygarligi koruma siireci son
derece karmagik bir is ve sayilmayacak kadar ¢ok incelik
gerektirmekte. Bu vasat insan onunla bag edemez, uygarl-
gin sundugu bircok aygiti kullanmay: 6grenmis gerci, ama
dogasinin 6zelligi uygarligin ilkelerinden kokten habersiz
olusudur.

Sabir gosterip buraya kadar gelmis bulunan okura bir
kez daha animsatiyorum, tiim bu belirlemelerimi kesinlikle
siyasal bir baglamda algilamamakta yarar var. Tim kamu-
sal yasamin en etkin ve en goriiniirdeki etkinligi olan siya-
sal etkinlik, aslinda daha mahrem ve ele gelmez etkinlikle-

Kitlelerin, 6zellikle de Ispanyol kitlelerinin dik kafalih@ konusunu
Omurgasiz Ispanya’da cle almigtim, okuru orada yazdiklarima gonderi-
yorum.
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rin sonucudur. Dolayisiyla, siyasal dik kafalilik eger daha
derinde bulunan kesin bir zihinsel ve ahlaksal dik kafalilik-
tan ileri gelmese vahim sayilmazdi. O nedenle, bu ikincisi-
ni ¢oziimlemedikge, sonunda bu denemenm teoremine -
gereken 1181 tutmug olmayiz.



VIl

- Kitleler Neden Her Ise Karistyorlar
ve
Neden Ancak Siddet Yoluyla Karisryorlar

Son derece celigkili, oysa aslinda son derece dogal olan
bir sey gergeklesti dedik: Vasat insanin 6niinde sirf diinya ve
yasam agilivermis goriinityor diye, ruhu kapanivermis bulu-
nuyor. Simdi ben diyorum ki: Giiniimiizde insanligin 6niine
devasa bir sorun olarak dikilmis bulunan kitlelerin ayaklan-
masl igte vasat ruhlarin 6yle tikanip kalmig olmasindan ileri
gelmekte.

Yazdiklarimi okuyanlarin ¢ogunun benim gibi diigiinme-
diklerinin bilincindeyim. Bu da son derece dogal bir sey oldu-
gu gibi, teoremi dogrulamakta. Oyle ya, sonunda fikrimin
yanlig oldugu ortaya ¢iksa bile, farkl diisiinen o okurlarin
cogu boylesine karmagik bir konu iistiine bes dakika olsun
kafa yormamuglardir. Nasil benimle ayni seyi diigtinsiinler?
Gel gelelim 6nceden konu iistiine bir fikir olusturmak i¢in
¢aba harcamadiklar1 halde, kendilerinde goriis sahibi olma
hakkini vehmettikleri noktada, “ayaklanan kitle” diye
adlandirdigim o insanlarin akla sigmaz varliklarina ait
* olduklarini kamthyorlar. Ruhu simsiki kapanmus, tikanip
kalmis olmak da tam bu iste. Zihin kapalilig1 diipediiz. Kisi
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kafasinda bir dizi basmakalip fikre sahip. Onlarla yetinmeye,
kendisini zihinsel bakimdan tamamlanmig saymaya karar
veriyor. Kendisinin diginda hicbir sey 6zlemediginden, o bas-
makalip fikir dizisine sonsuza degin yerlesip kaliyor. Buyrun
size tikanma olgusu.

Kitle insaru kendini kusursuz hisseder. Oysa bir seckin
kendini kusursuz hissetmek igin pek kendini begenmis biri
olmalidir, kendi kusursuzluguna olan inanci onun 6ziinden
kaynaklanmaz, safdillik sonucu da degildir, kendini begen-
migliginden kaynaklanir, kendisi igin bile kurmaca; hayal
tiriinii ve sorunsaldir. O nedenle kendini begenmis kisi bag- -
kalarina ihtiya¢ duyar, kendi hakkinda edinmek istedigi fikri
onlara dogrulatma derdindedir. Oyle ki, bu saghksiz durum-
da bile, kibrinden “koérlesmis™ olsa dahi, soylu kisi kendini
gercekten tamamlanmus hissedemez. Oysa giiniimiiziin yeni
Ademi, vasat insan, kendi olgunlugundan kuskulanmay:
aklina bile getirmez. Kendine olan giiveni Adem’inki gibidir:
Cennet urinidir yani. Ruhundan dogan kapalilik, kendi
yetersizligini kesfetmesinin ilk kogulu olan seyi engeller:
Kendini 6biir varliklarla kiyaslamasini. Kiyaslama onun bir
an i¢in kendi kendinin digina ¢ikip, bagkasinin yerine gegme-
sini gerektirir. Oysa vasat ruh beden degistirme yetisinden
yoksundur - o yiice idmandan nasibini almamustir.

Demek oluyor ki, oldum bittim aptalla zeki arasinda
bulunan farkla kargi kargiyayiz. Zeki kisi hep kendini aptal-
ligin iki parmak Otesindeyken yakalar, igine diismesine
ramak kalmis olan aptalliktan kaginabilmek igin bir ¢aba
gosterir, zeka iste o ¢abadadir. Oysa aptal kendinden hig kus-
kulanmaz: Kendini ferasetli mi ferasetli sanir, salagin kendi
mankafaligina imrenilesi bir rahatlikla giizelce yerlesip kal-
masi bundandir. Yasadiklari mini mini kovuktan ¢ikarilma-
lar1-olanaksiz bocekler misali, aptali da kendi aptalligindan
disar1 ¢ekip ¢ikarmanin yolu yoktur, kendi korliigiiniin 6te-
sinde birazcik olsun dolastirip, alisik oldugu hantal diinya
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gOriisiinii daha incelikli bagka goriislerle karsilagtirmaya zor-
layamazsiniz. Aptallik 6miir boyudur ve deliksizdir. Bu yiiz-
den Anatole France bir aptalin bir kétiiden ¢ok daha biiyiik
bir bela oldugunu séylerdi. Oyle ya, kétii kisi ara sira da olsa
dinlenir; aptallik ise hi¢ ara vermez.”

Ama kitle insani aptaldir demek degil bu. Tersine, bugiin-
kii insan bagka biitiin ¢aglarinkinden daha kurnaz, daha
bityiik bir anlama yetenegine sahip. Oyle de, o yetenek higbir
isine yaramiyor; sonugta o yetenege sahip oldugunu belli
belirsiz hissetmesi yalnizca kendi i¢ine biisbiitiin kapanmasi-
na ve onu kullanmaktan geri durmasina yol agiyor. Bir dizi
basmakalip fikri, 6nyargiyi, diisiince kirintisin1 ya da yalniz-
ca rastlantinin getirip kafasina yigdigi kof sozciikleri edindi
mi, sonsuza degin tamam, ancak safdillikle agiklanabilen bir
ciiretkarlikla, onlar1 her yere uygulayacaktir artik. Birinci
boliimde ¢agumzin Ozelligi diye ileri siirdiigiim sey bu igte:
Siradan kisi kendini siradan degil, tistiin nitelikli sayiyor
demiyorum, siradan olan kisi siradan olma hakkini ya da sira-
danlig1 bir hak olarak ilan etmekte ve dayatmakta diyorum.

Bugiin zihinsel siradanligin kamusal yagam iizerindeki
hakimiyeti belki de giiniimiiziin en yeni, gecmisteki hicbir
seyle 6zdeslestirilemeyecek Ggesidir. Simdiye degin, en azin-
dan Avrupa tarihinde halk hicbir zaman nesneler iistiine
“fikir” sahibi oldugunu sanmamust1. Inaniglar1 vard, gelenek-
leri, deneyimleri, atasozleri, zihinsel aligkanlklari vardi, ama
nesnelerin ne olduklar1 ya da nasil olmalar1 gerektigi konu-
sunda —Ornegin politika ya da edebiyat iistiine- kuramsal
fikirleri oldugunu hayal etmezdi. Siyasetginin tasarladig1 ya
da uygulamaya koydugu seyleri begenirdi ya da begenmezdi,

Nice kez kendi kendime su soruyu sormugumdur: Hig kugku yok, birgok
kisi icin yagamlarimin cn bunaltici iskencelerinden biri gevrelerindekilerin
aptalligiyla yiiz yiize gelmek, gatismak olmus olmal. Oyleyse nasil olu-
yor da -bildigim kadariyla- konu iistiine inccleme yapilms, bir Aptallik
Ustiine Deneme yazilmig degil acaba?
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desteklerdiya da destegini ¢ekerdi, ama tutumu bagkalarinin
yaratic1 etkinligini olumlu ya da olumsuz bi¢imde yansitmak-
tan ibaretti. Siyaset¢inin “fikirlerine” karg1 kendi fikirlerini
ortaya koymak aklina bile gelmezdi; siyasetcinin “fikirlerini”
kendinde var oldugunu vehmettigi bagka “fikirlerin” mahke-
mesinde yargilamaya girisgmezdi. Sanatta ve kamusal yasa-
min bagka diizlemlerinde de 6yle. Kendi sinirlarinm, kuram
ileri siirmek”® igin yeterli nitelige sahip olmadiginin dogustan
gelen bilinci bundan tiimiiyle alikoyard: onu. Bunun kendili-
ginden ortaya ¢ikan sonucu olarak da, ¢ogu kuramsal nite-
lik tagtyan kamusal etkinliklerin hi¢birinde halk karar verme-
yi aklina bile getirmezdi.

Opysa giiniimiizde vasat insan diinyada olup biten ve olup
bitmesi gereken her sey iistiine en kesinkes “fikir”lere sahip.
Bu yiizden dinleme yetisini kullanmay1 unutmus bulunuyor.
Niye dinlesin ki, kendine gereken her seyi kendi i¢inde barin-
dirtyor ya. Dinlemenin mevsimi ¢oktan gegti, tam tersine,
zaman yargilama, ahkdm kesme, karar verme zamanu.
Kamusal yagamin hi¢bir sorunu yok ki burnunu sokmasin,
o kor ve sagir haliyle “goriig”lerini dayatmasin.

Iyi ama bu yararli bir sey degil mi? Kitlelerin “fikir” sahi-
bi, yani kiiltiirlii olmalar1 muazzam bir ilerleme anlamina
gelmez mi? Hig de 6yle degil. O kitlesel adamin “fikir”leri
ashinda fikir degildir, onlara sahip olmas: kiiltiirlii oldugu
anlamina gelmez. Fikir gercege meydan okumadir. Fikir
edinmeyi isteyen kimse ilkin kendini gergegi istemeye ve
onun dayatacagi oyun kurallarini kabullenmeye hazirlamali-
dir. Onlar diizenleyecek bir kurumu kabullenmedikge fikir
ya da goriiglerden soz edilemez, tartigma sirasinda bagvuru-
lacak bir dizi kural gerekir. O kurallar kiiltiiriin ilkeleridir.
Hangi kurallar olduklar1 benim igin 6nemli degil. Demek

Sorundan sivismaya cahgmayalim: Fikir yiriitmenin her tiirlisti bir
kuram ileri stirmektir.
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istedigim su ki, bagvurulacak sivil yasallik ilkeleri bulunma-
yan yerde kiiltiir olamaz. Tartigirken gonderme yapilacak
birtakim kesin zihinsel tavirlar kabullenilmezse kiiltiir yok-
tur.” Ekonomik iligkileri altina sigimlacak bir trafik diizeni
yonetmezse kiiltiir yoktur. Estetik polemiklerin sanat yapiti-
na hakli bir neden gerektigini kabullenmedikleri yerde kiil-
tiir yoktur.

Tiim bunlar eksik kaldiginda kiiltiir yoktur, diipediiz bar-
barlik vardir. Ve hi¢ kendimizi aldatmayalim, giderek genig-
leyen kitlelerin ayaklanmasi ortamiyla, Avrupa’nin ufkunda
beliren sey budur. Barbar bir iilkeye gelen yabanci o toprak-
larda bagvurabilecegi ilkeler bulunmadigini bilir. Barbarhik
kurallar1 diye bir sey yoktur. Kurallarin yoklugudur barbar-
lik, bagvuracak merci bulunmayigidir.

Kiiltiiriin artis: eksisi, kurallarin az ya da ¢ok kesin olma-
styla ol¢iiliir. Kurallar az gelirse, yasantiy1 ancak kabataslak
diizenlerler; ok olduklari yerde tiim etkinliklerin gergekles-
tirilisine ayrintilara varincaya degin niifuz etmigler
demektir.”*

Herkesin fark edebilecegi gibi, yillar var ki Avrupa’da
“tuhaf seyler” olmakta. O tuhaf seylere somut 6rnek olarak,
sendikacilik ve fagizm gibi bazi siyasal hareketleri anacagim.
Sirf yeni olduklar: igin tuhaf goriinityorlar demesin kimse.

Bizimle tartigmasinda gergekle hesaplagsmayr umursamayan biri ¢ikarsa,
dogruyu soyleme iradesinden yoksunsa, o kisi zihinsel agidan barbar
demektir. Aslinda kitle insaninin konugtugu, konferans verdigi ya da yan
yarzdigr siradaki tavr budur.

Ispanyollarm zihinsel kiiltiir kithgi, yani zihinlerini disiplinle ¢ahgtirma
aligkanhginin cksikligi ¢ok ya da az. bilgi sahibi olmakla digavurulmuyor,
konugan ve yazan kisilerin ihtiyatsizhgindan, gergeklerle hesaplagsmaya
6zen gostermeyiglerinden belli oluyor. Yani mescle isabetli olup olmama-
lar1 degil -gergekler bizim elimizde degildir—, isabet etmek igin gereken en
basit kogullara uymamalarina yol agan kaygisizhiklari. Biz hala 6nce
manikeistin ne diisiindiigiinii anlamaya kafa yormaksizin, onun fikirleri-
ni giiritmekle oviinen, yiizydlardir degismemis kdy papazi olmaktan
gikamadik.
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Avrupa insaninda yenilenme cogkusu oylesine derindir ki,
bilinen tarihlerin en tedirginini iiretmesine yol agmustir.
Dolayisiyla bu olgularin tuhafligini yeni olmalarina vermeye-
lim, o yenilikleri sarip sarmalayan tuhaf mi tuhaf havaya
verelim. Sendikaciik ve fagizm goriintiisii altinda,
Avrupa’da ilk defa hak vermeyi ya da kendisine hak verilme-
sini isteyen degil, diipediiz kendi goriiglerini dayatmaya
kararli goriinen bir insan tipi ortaya ¢ikt.. Yenilik burada
iste: Hakli olmama hakki, haksizligin hakki. Ben burada kit-
lelerin olus biciminin en somut disavurumunu gériiyorum,
yani yeterli yetenege sahip olmaksizin toplumu y6netmeye
karar vermelerinde. Yeni ruh yapisi onlarin siyasal davranig-
larinda en ¢ig, en vurucu bicimiyle kendini ele vermede,
ancak anahtari zihinsel kapalilikta. Vasat insan kendi i¢inde
“fikir”ler barindiriyor, gel gelelim fikir olugturma islevinden
yoksun. Fikirlerin hangi incelikli 6ziin ortaminda yetistikle-
rinden bile habersiz. Goriig bildirmeye heves ediyor, ama ne
konuda olursa olsun goriig bildirebilmek i¢in gereken 6nko-
sullar1 kabullenmeye hevesli degil. Bu yiizden sonugta
“fikir”leri aslinda miizikal romanslar misali, s6zel hevesler
olmaktan Gteye gegmiyor.

Bir fikri olmak demek o fikir igin gereken nedenlere sahip ~
olmak demektir, dolayisiyla da bir nedenin, anlagilabilir ger-
ceklerden olugan bir evrenin var olduguna inanmak demek-
tir. Fikir yiiritmek, goriig bildirmek o yetkeye bagvurmak,
onu iistlenmek, onun yasasini kabullenmek, dolayisiyla bir-
likte yasamanin en iist diizeydeki bi¢iminin fikirlerimizin
nedenlerinin tartisildigi diyalog olduguna inanmaktir. Gel
gelelim kitle insani tartigmaya yanasirsa kendini yitmig hisse-
der ve i¢giidiisel olarak, kendi diginda bulunan o yiice yetke-
ye boyun egme zorunlulugunu reddeder. Bu yiizden
Avrupa’da simdilerde “yeni” olan sey “tartismalari sona
erdirmek”; bagl bagina birtakim nesnel kurallara uymay:
gerektiren her tiirlii ortak yagam bigiminden nefret ediliyor,
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sohbetten baslayip parlamentoya varincaya kadar, bilim de
o arada. Bu demek oluyor ki, kurallara uyarak yagamak
anlamina gelen, kiiltiir ortaminda birlikte yasamaktan vaz-
geciliyor, gerisingeri barbarca bir ortak yagama doniiliiyor.
Her tiirli normal islem ortadan kaldiriliyor, istenen her
neyse dosdogru onun dayatilmasma gidiliyor. Daha 6nce
gordiigiimiiz gibi, kitleyi kamusal yagamin her alanina bur-
nunu sokmaya iten ruhsal kapalilik, onu ayni1 zamanda kagi-
nilmaz bigimde bir tek yoldan miidahaleye yoneltiyor: O da
dogrudan eylem.

Cagimizin nasil olustugu incelendigi giin, kendine 6zgii
melodisinin ilk nagmelerinin 1900’lere dogru “dogrudan
eylem” bi¢imini ve s6zciigiinii icat eden Fransiz sendikaci ve
kralcilarinda ginlamis oldugu fark edilecektir. Insanoglu sid-
dete her zaman bagvurmustur: Kimi kez olay diipediiz cina-
yettir, o bizi ilgilendirmiyor. Ama kimi kez siddet, sahip oldu-
gunu sandig1 akli ve adaleti bagkalarinin 6niinde savunmak
icin her tiirlii aract titketmis olan kisinin bagvurdugu aractir.
Insanlik kosullarimin bircok kez bu siddet bigimine siiriikle-
mis olmasi ¢ok iiziiciidii, ama mantiga ve adalete en bityiik
saygt anlamina geldigi de inkar edilemez. O siddet, umutsuz-
luga diigmiis akildan bagka sey degil demektir. Gergekten de
kaba kuvvet aklin son caresidir. Bu deyis genellikle aptalca
bir alayla kargilanmigtir, oysa kaba kuvvetin 6nceden aklin
kurallarina boyun egdigini pek giizel agiga vurmaktadir.
Uygarlik kaba kuvveti son careye indirgeme denemesinden
bagka bir sey degildir. Artik bunu agik se¢ik gormeye bagli-
yoruz, ¢iinkii “dogrudan eylem” sirayi altiist ederek siddeti
ilk gare olarak ilan etmekten oluguyor; hatta tek ¢are olarak.
Her tiirlii kuralin yiriirliikten kaldirilmasini 6neren kural o5
amacimizla o amacin dayatilmasi arasindaki tiim duraklari
diimdiiz ediyor. Barbarligin anayasasi o.

Sunu hatirlamakta yarar var: Su ya da bu nedenle kitle
kamusal yasamda etkili oldugunda, bunu hep “dogrudan
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eylem” biciminde yapmistir. Kitlelerin dogal hareket tarz:
hep bu olmustur. Simdilerde, kitlelerin yonetici miidahalesi-
nin kamusal yasamda rastlantisal ve seyrek goriilmekten
¢ikip normal olmaya doniigmesiyle, “dogrudan eylem”in
resmen tamman bir kural olarak belirmesi olgusu ise bu
yazimdaki savi kuvvetle destekliyor.

Giderek insanlarin her tiirlii ortak yagami, dolayli kurum-
larin ortadan kaldirildig: bu yeni diizenin pengesine diigmek-
te. Toplumsal iligkilerde “terbiye” ortadan kalkiyor.
“Dogrudan eylem” olarak edebiyat kiifre dontigtiyor. Cinsel
iliskilerde yol yordam ortadan kalkiyor.

Usuller, kurallar, nezaket, araciik yordamlari, adalet,
akil! Ne diye icat etmigler ki biitiin bunlari, amma da karma-
sik isler! Tiim bunlar civilizacion® sozciigiinde: toplanur, o
sozciik civis —yurttag— kavramindan gegerek kendi kokenini
ortaya koyar. Tiim bunlarla amaglanan gey kenti, insan top-
lulugunu, topluca yasamay olanakli kilmaktir. O nedenle,
saydigim o uygarhk iirtinlerinin her birinin i¢ini inceleyecek
olursak, hepsinde aymi 6zii buluruz. Gergekten de hepsinin
altinda her kisinin diger kisileri hesaba katma yolundaki
kokten ve giderek artan dilegi yatar. Uygarlik her seyden
once birlikte yagama iradesidir. Bagkalar1 umursanmadigi ~
oranda uygarliktan uzaklasilir, barbarlasilir. Barbarlik kendi-
ni bagkalarindan yalitma egilimidir. Nitekim barbar ¢aglarin
hepsi insanlarin darmadagin olduklar1 donemlerdir, ortahk
birbirlerinden kopuk, birbirlerine diisman ufacik insan grup-
lariyla kaynar.

Politikada en yiice ortak yagsam iradesini temsil eden
diizen liberal demokrasidir. Bu diizen gevremizdekileri hesa-
ba katma kararliligini bag taci eder ve “dolayli eylem”in en
yetkin 6rnegidir. Liberalizm 6ylesine bir siyasal hukuk ilkesi-
dir ki, giicii her seye yettigi halde, kendi kendini sinirlar ve

uygarlk (¢.n.)
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kendi aleyhine de olsa, egemen oldugu devlette kendi gibi,
yani en kuvvetliler gibi, cogunluk gibi duyup diisiinmeyen
kimselere de bir yer birakir. Liberalizm —bugiin bunu amim-
samakta yarar var- comertligin en st agamasidir:
Cogunlugun azinhklara bahgettigi haktir ve bu yiizden yer-
yiiziinde ¢inlamis olan en soylu haykiristir. Kendi diigmaniy-
la birlikte yagama kararini ilan eder; dahasi, zayif olan diis-
mamyla. Insanoglunun béylesine giizel, béylesine sik, boyle-
sine cambazhk gerektiren, boylesine dogaya aykiri bir seye
ulagmig olmasi inanilir gibi degil. Iste o nedenledir ki, yine
ayni insanoglunun ondan c¢abucak vazge¢meye kararl
goriinmesi sagirtmamalidir. Yeryiiziinde yerlegmesi fazla giic,
fazla getin olan bir uygulamadir o.

Diismaniyla birlikte yagamak! Muhalefetle blrhkte yOnet-
mek! Boylesi bir sevecenlik uzlagmaz bir geligki olmaya bas-
lamiyor mu? Giiniimiiziin gehresini bundan daha agik segik
ortaya koyan olgu yoktur: Bir muhalefeti bulunan iilkelerin
saysi gittikge azalmakta. Hemen tiim iilkelerde iktidarin
tistiine homojen bir kitle cullanmus, her tiirlii muhalif grubu
ezmekte, yok etmekte. Kitle —o yekpare, kalabalik gérunii-
miine bakan kimin aklina gelir ki?— kendi kendisinden bag-
kasiyla birlikte yasamayi istemiyor. Kendi kendisi olmayan
seyden Oliimiine nefret ediyor kitle.
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IX
Ikellik ve Teknik

Oziinde belirsiz olan bir durumun —bugiinkii durumun-
¢Oziimlemesine girismis oldugumuzu burada aninsatmak
bence ¢ok onemli. Cagimizin tiim niteliklerinin, 6zellikle de
kitlelerin ayaklanmasinin ift yonlii olduguna baglangigta bu
yiizden degindim. O niteliklerin hepsi de bagh bagina, biri
olumlu, 6biirii kétiileyici olmak iizere ¢ift yoruma agik,
hatta bunu gerektiriyor. Ve o ikirciklilik bizim yargimizda
degil, gercegin ta kendinde. Bizim goziimiize bir yandan iyi,
obiir yandan kotii goriinebiliyor degil, bugiinkii durum bagh
bagina zafere ya da 6liime agik, iki ¢ehreli bir olasilik.

Bu denemeyi bir tarihsel metafizik iistiine temellendir-
mek niyetinde degilim. Yine de onu basgka yerlerde agiklamis
ya da deginmig oldugum kendi felsefi kanilarimin yeraltinda-
ki temelleri iistiine yapilandirdigim belli. Tarihin mutlak
belirleyiciligine inanmiyorum. Tersine, her tiirlii yasamin,
dolayisiyla da tarihsel yagamin salt her biri 6ncekine kiyasla
bir oranda belirsiz anlardan olugtugunu diiiinityorum, Gyle
ki her birinin gercegi sallantidadur, piétine sur place’, degisik
olasiliklardan hangisinde karar kilacagini pek bilemez. Bu

yerinde ayak siiriir (¢.n.)
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metafizik duraksama, yagamin her yanina o benzersiz titre-
sim ve iirperti niteligini veren seydir.

Gergekten de kitlelerin ayaklanmasi insanlik i¢in yepyeni,
essiz bir orgiitlenmeye gecit olabilir, ama ayn1 zamanda insa-
nin yazgisinda bir felaket de olabilir. llerlemenin gercekligini
reddetmek icin neden yok, ne var ki o ilerlemeyi sagmaz bir
sey. olarak sunan kavrami diizeltmek. gerekiyor. Tarih her
olanaga agiktir —siirgit zaferli bir ilerlemeye de, donemsel bir
gerilemeye de. Ciinkii yasam, ister bireysel, ister toplu yagam
olsun, ister kisisel, ister tarihsel olsun, 6zii tehlike olan evre-
nin tek varhgidir. Inis-cikislardan olusur. Kesin bir terimle
soylersek, dramdur.”

Genellikle gercek olan bu durum, “kritik anlar”da daha
bityiik bir yogunluk kazanir, giiniimiiz de igte o anlardan
biri. Boylece kitlelerin bugiinkii buyurganlig: altinda filiz
vermeye baglayan ve “dogrudan eylem” baghg altinda top-
ladigimiz yeni davramig belirtileri, onlarin gelecekte
mitkemmelleseceklerini haber veriyor da olabilir. Tiim eski
kiiltiirlerin ilerlerken birtakim 6lii dokulari, azimsanama-
yacak bir boynuzsu madde yiikiinii siiriikledigi aciktir,
yasami késtekleyen zehirli artiklardir onlar. Olii kurumlar,

*  Bu dediklerimi hemen hemen hig kimsenin ciddiye almayacagim sdyleme-
ye bile gerek yok, en iyi niyetliler onlari belki de yiirck sizlatan basit egre-
tilemeler olarak alacaklardir. Yalnizca yasamin ne oldugunu ya da hig
degilse ne olmadigini kesinlikle bildigini sanmayacak kadar saf olan bazi
okurlar bu tiimeelerin ik anlamina kendini birakacak, onlari —ister ger-
gegi soylesinler, ister sahte olsunlar- anlayan kisi olacaklardir. Diger
okurlar arasinda en yiirekten bir fikir birligi egemen olacaktrr, tek ayrilik
sudur: Bazilar ciddi konusuldugunda, yagsamin bir ruhun varolugsal siire-
ci oldugunu disiineceklerdir, dbiirleri art arda bir dizi kimyasal tepki
oldugunu. Yasam sozciigiiniin ilk ve kékten anlaminin biyoloji degil,
biyografi anlaminda kullanildiginda ortaya ¢iktiginm séyleyerck, biitiin bir
diigiince bigimini 6zctlesem de, disa o denli kapah okurlar kargisinda
konumumu iyilegtirecegini sanmiyorum. Bunun pek giiglii bir nedeni var:
Her tiirli biyoloji, sonugta ancak kimi biyografilerin bir bolimiidiir,
biyologlarin kendi (biyografiye aktarilabilecek) yasamlarinda yaptiklarn
budur. Soyutlama, hayal kurma ve mitos ise bagka seydir.
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artik anlamini yitirmig, ama hala varligini siirdiiren deger-
lendirmeler, saygi davraniglari, yok yere karmagik ¢6ziim-
ler, yersizlikleri kanitlanmig kurallar vardir. Uygarligin tiim
bu dolayli eylem 6geleri doludizgin bir yalinlagtirict donem
gerektirir. Romantik ¢agin redingotuyla kolah gogusliugi-
niin 6cii ginimiizdeki dekoltelerle “kollar1 sivali gomlek-
ler”le alinmak istenir. Yalinlagtirma burada temizlik ve
daha zevkli olmak anlamina gelir; dolayisiyla daha uygun
bir ¢6ziimdiir, daha az aragla daha ¢ok amaca ulagildigi her
defasinda da 6yle olur. Romantik agk agaci da dallarina
yapistirlmig bir alay yalanci manolya dokiilsiin, giineg
yuzii gormesini engelleyen kivrim ve biikliimlerle girift bir
hale gelmis sarmagik yiginindan kurtulsun diye iyice
budanmayi gerektiriyordu.

Genellikle kamusal yagam, en ¢ok da politika, ivedilikle
oziine indirgenmeyi gerektiriyordu, Avrupa toplumu da ilkin
soyunmazsa, salt oziine ulagincaya degin iistiindeki agirlik-
lardan siyrilmazsa, kendi kendisiyle 6zdeslesmezse, iyimser
kisilerin ondan bekledigi gevik sigrayigi gergeklestiremez. O
¢iplaklagma, 6ziine indirgenme disiplininin i¢cimde uyandir-
dig1 cosku, saygideger bir gelecege giden yolu agmak igin
onun sgart oldugunun bilinci, tiim ge¢mis kargisinda fikir ada-
munin olanca 6zgiirligiinii bir hak olarak istemeye yonelti-
yor beni. Gegmise hakim olmasi gereken gelecektir, gecip git-
mis seyler kargisindaki tavrimizi diizenleyecek buyrugu
ondan aliriz.”

Demek oluyor ki gegmis kargisinda bu hareket serbestisi geveze bir isyan-
karhk degil, tam tersine, her “clestiri ¢agr”in agik secik gorevidir. Eger
ben XIX. yiizyil liberalizmini uygarlktan nasibini almamus kitlelerin sal-
dirist kargisinda savunuyorsam, bu demek degildir ki, tam da o liberaliz-
min kargisinda tiim 6zgiirligiimden vazgegiyorum. Tam tersine: Bu dene-
mede en berbat gehresiyle ortaya gikan ilkellik, 6te yandan bir bakima
her tiirlii biiyiik tarihsel ilerlemenin kosuludur. Daha birkag yil énce, bu
konuda “Biyoloji ve Pedagoji” denememin “Yabanilhgin Celigkisi” bolii-
miinde yazdiklarima bakimiz. El Espectador, cilt. I11.
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Ama XIX. yiizyili yonetmis olanlarin en bityiik giinahin-
dan kaginmak gerekir: Yani kendi sorumlulugunun yeterin-
ce bilincinde olmamaktan, bu yiizdendir ki istim iistiinde
durup, bekgilik etmekten geri kaldilar. Kendini olaylarin sun-
dugu elverigli yamagtan asag1 salivermek, en keyifli anlarin
bile icerdigi tehlike ve olumsuzluk boyutuna gézlerini kapa-
mak, dogrudan dogruya sorumluluk gérevine ihanet etmek
olur. Bugiin onu 6ziimseyebilecek yetenege sahip kisilerde
asir1 bir sorumluluk duyarlhigi uyandirmak sart oluyor, en
ivedi goérev giiniimiizdeki belirtilerin ugursuzlugu apacgik
belli olan yanini vurgulamak gibi goriiniiyor.

Hi¢ kusgku yok, kamusal yasamimizin durumuna tam
koymak i¢gin bir bilango yapacak olursak, olumsuz ogeler
olumlular: fersah fersah agar, yeter ki hesap yasanan giinii
degil de, haber verdikleri, vaat ettikleri seyleri gbz 6niine ala-
rak yapilsin.

Yagamin ulagmig bulundugu somut olanaklarin her tiirlii
gelisimi, Avrupa’nin yazgisinin iistiine ¢ullanan en tirkiitiicii
sorunla yiiz yiize kalmig, yok olma tehlikesine diigmiig
durumda; iste sunu yeniden dile getiriyorum: Toplumlarin
yonetimini Oyle bir insan tiirii ele gecirmis bulunuyor ki,
uygarlik ilkelerine kargi herhangi bir ilgisi yok. Su ya da bu -
uygarligin ilkelerine degil, —bugiin goriilebildigi kadariyla—
her tiirlii uygarhginkine kargi ilgisiz. Oyalayici nesnelere,
otomobillere ve benzeri birkag seye karsi ilgisi var. Ancak bu
da uygarlikla hi¢ mi hig ilgili olmadigini dogruluyor. Ciinki
o nesneler uygarligin yalnizca iiriinleri, onlara dort elle sari-
lig, onlar1 doguran ilkelere olan duyarsizligini daha da cig
bi¢cimde ortaya koyuyor. Su olguya dikkati cekmek yeter:
Yeni bilimlerin, yani fizik bilimlerin var olali beri —yani yeni-
¢agdan beri— uyandirdiklari cogku zaman iginde hi¢ durma-
dan artmigti. Daha somut bakarsak: Kendilerini o katigiksiz
aragtirma dallarina adayan Kkigilerin orantisal sayisi her
kusakta artryordu. Ilk gerileme olgusu —yineliyorum, oranti-
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sal say1— bugiin yirmili yillardan otuzlu yillara giden kusak-
ta goriildii. Katigiksiz bilim laboratuvarlarma 6grencileri
cekmek giiclesmeye basladi. Ustelik bu, endiistrinin en
bityiik gelisimine ulagtig, insanlarin bilimin yarattig1 aygitla-
ra ve ilaglara her zamankinden daha biiyiik bir hevesle saril-
dig1 ¢agda oluyor.

Lafi fazla uzatmak olmasa, politikada, sanatta, ahlakta,
dinde ve yagantinin giindelik alanlarinda da benzeri bir tutar-
sizhigin varligini kanitlayabilirim.

Boylesine geligkili bir durumun anlami nedir? Bu deneme-
nin amaci bu sorunun yamitini hazirlamaktir. Anlamu su ki,
giniimiizde hakim olan insan ilkel bir insandir, uygarlagmig
bir diinyanin ortalik yerinde beliren bir Naturmenschtir.”
Uygarlagmis olan diinyanin kendisi, ama o diinyanin sakini
uygarlasmig degil: Ondaki uygarhgi._gérmiiyor bile, sanki
dogaymisgasina kullaniyor onu. Yeni insan otomobili arzu-
luyor ve onun sefasim siiriiyor, gel gelelim cennet agacinin
meyvesi saniyor onu. Ruhunun derininde uygarhgin yapay,
neredeyse inanilmaz niteligini bilmiyor ve aygitlara duydugu
tutkuyu onlar1 olanakli kilan ilkelere kadar derinlestirmiyor.
Yukarida, Rathenauw’un®* sozlerini aktararak “barbarlarin
dikey istilasina” tanik oldugumuzu soyledigimde, —genellik-
le oldugu gibi- eni sonu bir “tiimce”den ibarettir diye diisii-
niilebilir. Oysa simdi goriiliiyor ki, o deyis ister bir gergegi,
ister bir yanligi yansitsin, bir “tlimce”nin tam tersi, yani:
Karmagik bir ¢oziimlemeyi Gzetleyen bir bigimsel tanimlama.
Gergekten de, giiniimiiziin kitle insan1 uygarhigin eski sahne-
sine kulislerden siiziilerek ¢ikmug bir ilkel adamdir.

Giintimiizde her an teknigin akillara durgunluk eren iler-
lemelerinden soz edilmekte; Gyle de, en iyi konusanlarin bile,

*

Doga adamu (¢.n)

Wialter Rathenau (1867-1922): Alman sanayici, politikaci, yazar ve dev-
let adami. Weimar Cumbhuriyeti sirasinda diisleri bakanhigi yapmistir
(¢.n.)

w3
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teknigin hayli dramatik olan geleceginin bilincinde oldukla-
rint gérmityorum. Onca incelikli, onca derin —ayni zamanda
da bir o kadar acayip- olan Spengler bile, bence bu noktada
asir1 iyimser goriiniiyor. Oyle, ciinkii “kiiltiir”ii bir “uygar-
lik” déneminin izleyecegine inaniyor, bu terimden de en ¢ok
teknigi anliyor. Spengler’in “kiiltiir” ve genellikle tarih konu-
sundaki fikri bu denemede esas alinanin o denli uzaginda ki,
vardig1 sonuglar1 diizeltmek igin olsun burada yorumlamak
kolay olmaz. Ancak iki bakig agisin1 ortak bir paydaya indir-
geyebilmek amaciyla mesafeleri ve ayrintilari atlayarak,
farki soyle temellendirebiliriz: Spengler, kiiltiir ilkelerine olan
ilgi yok oldugu zaman da teknigin varligin: siirdiirebilecegi-
ne inaniyor: Bense Oyle bir seye inanmaya yanasmiyorum.
Teknik 6zii itibariyla bilimdir, bilim ise saf haliyle ve sirf ken-
disi icin ilgi uyandirmazsa var olamaz ve eger insanlar kiiltii-
riin genel ilkelerine karsi cosku duymazlarsa ilgi uyandira-
maz. Eger o cogsku —bugiin goriindiigii gibi— tikanirsa, teknik
ancak bir siire i¢in hayatta kalabilir, onu yaratmus olan kiil-
tiirel atilmm hizi kesilmedigi siirece. Insanoglu teknikle
yasar, ancak yasami teknikle beslenemez. Teknik kendini
besleyemez, kendi giiciiyle soluk alamaz, kendi kendisinin
nedeni degildir; ancak gereksiz, pratik olmayan kaygilarin -
yararli ve pratik tortusudur.”

Dolayisiyla giiniimiizde teknige gosterilen ilginin hicbir
seyi giivence altina almadig1 uyarisina gegiyorum; hele tekni-
gin kendisinin ilerlemesi ya da varligini siirdiirmesinin giiven-
cesi hi¢ degil. Teknikgiligi “modern kiiltiir”iin, yani sonugta

)

QO nedenle, Kuzey Amerika’yr “teknigi” ile tammlamakla bir gey soylemis
oldugunu sanan kisi bence higbir sey dememistir. Avrupa’nin bilincini en
vahim bigimde tedirgin eden seylerden birisi, Kuzey Amerika ustiine en
kiiltiirli kimselerin bile savunduklarim duydugumuz birtakim gocukga
yargilar biitiiniidiir. flerde kaydedecegim tizere, bugiinkii sorunlarin kar-
magikhig ile zihinlerin yetisi arasindaki orantisizh@in 6zel 6rneklerinden

biridir bu.
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maddi agidan yararlanilabilir bir bilim tiiriintin niteleyici
ozelliklerinden biri saymak yerinde olur. O nedenle, XIX.
yiizyilda temellendirilen yasantinin yepyeni ¢ehresini 6zetler-
ken, yalnizca su iki goriiniimii ele almakla yetindim: Liberal
demokrasi ve teknik.” Ama bir kez daha yineliyorum:
Teknikten s6z edilirken, onun yiireginin saf bilim oldugunun
ve siirdiiriilmesinin kogullarinin salt bilimsel etkinligi olanak-
I1 kilan kogullar oldugunun biiyiik bir hafiflikle unutuldugu-
nu gordiikge hayretlere diisityorum. Gergekten “bilim adam-
lari”nin varliklarini siirdiirebilmeleri igin yiiriirliikte kalmasi
gereken seylerin tiimii diisiiniilmiis miidiir? Cidden saniliyor
mu ki dolarlar olduk¢a bilim de varhgim koruyacaktir?
Cogu kisiyi rahatlatan bu fikir de ilkelligin yeni bir kanitn-
dan bagka bir sey degil.

Fiziksel-kimyasal bilim kokteylini elde edebilmek i¢in bir
araya getirilip karigtirilmasi gereken, birbirinden pek farkli
icerik maddelerinin saysi hi¢ dikkate alinmiyor! Konunun
en ciliz ve yiizeysel yaniyla yetinsek bile, yeryiiziiniin olanca
genigliginde, onca ¢ag gelip gecmisken, fiziksel-kimyasal bili-
min yalnizca Londra-Berlin-Viyana-Paris’ten olusan ufacik
dortgende olusup, dogru diiriist yerlestigi apacik goriilityor.
O dortgenin gergevesinde de ancak XIX. yiizyilda. Bu da
kanithiyor ki, deneysel bilim tarihin gerceklesme olasihgi en
diigiik {iiriinlerinden biridir. Biiyliciiler, rahipler, savasgilar,
cobanlar her yerde ve her kogulda karinca gibi kaynagmuglar-
dir. Ama denemeci insan denen bu canli tiirii, goriindiigu
kadariyla, olusmak igin tek boynuzlu at1 iiretenlerden daha
bile az rastlanir bir kosullar biitiinii gerektirmektedir.
Boylesine sade, boylesine basit bir olgu bilimsel esinin niteli-
ginin son derece igreti, buhar misali ugucu oldugu konusun-

-

Kesin olarak sdylemek gerekirse, liberal demokrasi ile teknik birbirlerini
igerirler ve Oylesine siki sikiya baglantihdirlar ki, birini 6biirii olmadan
diigiinmek olanaksizdir, o nedenle her ikisini de kapsayacak daha genis
oylumlu bir ad icat edilse iyi olur. Gergek ad, son yiizyilin tiir adi olurdu o.
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da insani biraz olsun diigiindiirmeliydi.” Eger Avrupa yok
olacak olsa, Kuzey Amerikahlarin bilimi sirdiirebilecekleri-
ne inananlara agkolsun!

Konuyu derinine incelemek, deneysel bilimin, dolaylslyla
teknigin yasamsal tarihsel temellerinin neler oldugunu tiim
ayrintilariyla belirlemek ¢ok ilging olurdu. Ama sorun iyice
aydinlatildiginda bile, kitle insaninin onun bilincine varacagi
beklenmesin. Kitle insan1 mantiga kulak vermez, yalmizca
bagi derde girince 6grenir.

Mantik gergevesinde gelistiklerinden &tiirii, artik incel-
mis olmasi gereken bu gibi vaazlarin etkisi konusunda haya-
le kapilmarmm engelleyen bir gozlemim var. Giiniimiiziin
kosullarinda kitle insaninin kendiliginden, hi¢ vaaz gerektir-
meksizin, o bilimlere ve onlarla tiirdeg olan biyoloji dallari-
na bityiik bir cogkuyla sarilmiyor olmasi akil almaz bir sey
degil mi? Oyle ya, iginde bulundugumuz duruma bir durup
bakiniz: Kiiltiiriin tiim obiir alanlar1 —politika, sanat, top-
lumsal kurallar, hatta ahlak— sorunsallagtig1 halde, bir alan
var ki, her giin en tartigma gotiirmez ve kendine 6zgii bigim-
de kitle insaninin ustiinde harika etkisini kanitlamakta: O
da deneysel bilim. Her giin yeni bir icat siiriiliiyor piyasaya,
kitle insan1 da alip kullaniyor. Her giin yeni bir agr1 kesici
ila¢ ya da ag1 gelistirilmekte, kitle insan1 da ondan yararlan-
makta. Herkes biliyor ki, bilimsel esin sonmezse, laboratu-
varlarin sayisi iki ya da ii¢ katina gikarilirsa, servet, konfor,
saglk, refah da otomatik olarak ¢ogalacaktir. Yagamsal bir
ilke lehinde bundan daha etkileyici, daha ¢arpici bir propa-
ganda diisiiniilebilir mi? Oyleyse nasil oluyor da, buna kar-
sin kitleler bilime daha iyi bir donanim sunabilmek igin
kendi kendilerinden nakit ve Gzen gerektiren bir gaba iste-

*  Dabha igsel sorunlara deginmeyelim. Aragtirmaalarin dahi biiyiik gogun-

lugu, bugiin kendi bilimlerinin iginde bulundugu son derece vahim ve teh-
likeli, derin bunalim konusunda en ufak bir kugku bile duymuyorlar.
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meyi akillarina bile getirmiyorlar? Bundan ¢ok uzagiz,
savag sonrasi donem bilim adamini toplumsal paryaya don-
tigtiirmiig bulunuyor. Sunu da belirtmek isterim ki fizikgiler-
den, kimyacilardan, biyologlardan s6z ediyorum - filozof-
lardan degil. Felsefenin kitlenin ne korumasina, ne dikkati-
ne, ne de sempatisine gereksinimi vardir. Dort bagi mamur
yararsizlik goriiniimiinii 6zenle korur®, boylece vasat insa-
na boyun egmek denen seyden tiimiiyle siyirir kendini.
Oziinde sorunsal oldugunun bilincindedir, Yaradanin yapip
ortaliga salmig oldugu 6zgiir kus yazgisini keyifle iistlenir,
kimseden onu hesaba katmasini istemez, ne ricaci olur, ne
savunur kendini. Eger birileri ¢ikip da ondan yararlanacak
olursa, sirf insancil sevecenlikten 6tiirii memnun olur; gel
gelelim 6yle bagkalar: yararlansin diye var olmaz, énceden
o tiir bir tasarimi olmadig gibi, 6yle bir sey umdugu da yok-
tur. Birilerinin onu ciddiye almasini nasil beklesin ki, ilkin
kendisi kendi varligindan kugkulanarak ise koyulmustur,
ancak kendi kendisiyle savastigi, kendi kendini hirpaladig1
oranda yasar. Dedigim o ki, gelin felsefeyi kendi haline bira-
kalim, bagka diizlemde bir seriivendir o.

Ama deneysel bilimlerin kitleye gereksinimleri oldugu
dogrudug, kitlenin de onlara gereksinimi vardir, hayat: onla-
ra baghdir, Gyle ya, fizik ve kimya bilimlerinin bulunmadigi
bir gezegende bugiin var olan insan niifusunun yagamasina
olanak yoktur.

Insanlar1 oradan oraya tagtyan otomobilin, acilarini
mucizevi bi¢gimde yildirim hiziyla gideren “pantopon” igne-
sinin elde edemedigi seyi hangi diisiince iiriinii elde edebilir
ki? Bilimin onlara sundugu siirekli, ¢arpici yararlikla, onla-
rin bilime olan ilgileri arasinda Gylesine bir orantisizlik var
ki, hayallere kapilarak kendini aldatmanin hi¢ yeri yok,
béyle davranan kisilerden barbarliktan ileri bir sey beklene-

Aristoteles, Metafizik.
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mez. Hele ozellikle ilerde gorecegimiz dizere, bilime karsi o
kayitsizlik, belki de baska her yerde oldugundan fazla, tek-
nik adamlar —doktorlar, miihendisler vb.— kitlesindeyse;
onlar da genellikle mesleklerini 6ziinde otomobil siirmekle
ya da bir tiip aspirin satin almakla yetinenlerinkine eg bir
ruhla icra ediyorlar, bilimin, dolaysiyla uygarligin gelecegiy-
le ruhen en ufak dayanigmaya girmiyorlar.

Giderek yiikselen barbarligin baska belirtileri kargisinda
daha biiyiik tedirginlige kapilanlar da gikacaktir; bunlar
pozitif nitelikli, yani yapilmayan seyler degil de yapilan sey-
ler olduklarindan, daha fazla géze carpiyorlar ve bir gosteri
halinde somutlagiyorlar. Benim agimdan, vasat insanin bilim-
den elde ettigi yararla, bilime kars1 duydugu ~daha dogrusu
duymadigi- minnet arasindaki orantisizlik en korkuncudur.”
Gereken ilginin eksikligini ancak sunu aklima getirince agik-
layabiliyorum: Afrika’nin gobegindeki zenciler de otomobil
siiriiyorlar ve aspirin aliyorlar. Benim savim su: Ortaliga
hakim olmaya baglayan Avrupali igcinde dogdugu karmasik
uygarliga kiyasla, ilkel bir insan, yerden biterek yiikselen bir
barbar, bir “dikey istilac1”dur.

Tiim diger yagamsal ilkelerin —politika, hukuk, sanat, ahlak, din— fiilen ve
bagh baslarina bunalimda, dolayisiyla gegici olarak sahneden ¢ekilmig
olmalar1 bu olayin dehsetini yiiz kat artirmakta. Yalniz bilim, sahneden
cekilmek s6yle dursun, vaat cttiklerini, hatta vaat ettiginden fazlasimi her
giin akillara durgunluk veren icatlarla yerine getirmekte. Yani rakibi yok,
vasat insan kiiltiiriin bagka bir hiincrine dalip da onu unuttugu diisiini-
lerek bagiglanamaz.
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X
Ilkellik ve Tarih

Doga hep oradadir. Kendi bagina ayakta durur. Onun
bagrinda, ormanda, kimse karigip goriismeksizin yabanil ola-
biliriz. Hatta yabanilliktan hi¢ vazgegmemeye de karar vere-
biliriz, tek sakincasi giiniin birinde yabanil olmayan bagka
varliklarin ¢ikagelmesidir. Ama ilke olarak, siirgit yabanil
halklarin varligi olanaklidir. Var 6yleleri. Breysig® onlari
“siirekli tan sokiimiiniin halklari” olarak adlandirmis, 6ylece
durup duran, donmus, hicbir kusluk vaktine dogru ilerleme-
yen bir tan sokiimiinde kalakalmig insan topluluklari.

Salt dogadan ibaret olan bir diinyada olabilir bu. Ama
bizimki gibi, uygarlik olan bir diinyada olmaz. Uygarlik 6yle-
ce orada hazir ve nazir degildir, kendi bagina ayakta dura-
maz. Siz kalkar da uygarligin nimetlerinden yararlanmak
ister, ama uygarliga destek olayim diye tasalanmazsaniz...
baginiza gelecek var demektir. Bugiinden yarina uygarliksiz
kalverirsiniz. Bir dalginlik hatasi, bir de bakmugsiniz ki, cev-
renizde ne varsa buhar olup uguvermis! Sanki salt dogay:
gozlerden gizleyen birtakim paravanalar varmig da kaldir-
muglar gibi, ilkel orman yeniden ortaya ¢ikiverir. Orman her

“ Kurt Breysig (1866-1940): Alman tarihgisi, Die Geschichte der
Menscheit (Insanhik Taribi) adh yapitin yazari (g.n.)
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zaman ilkeldir. Buna ters acidan da bakabilirsiniz: Ilkel olan
her sey ormandr.

Insanlk diizeyine erismemis birtakim dogal varliklarn
kadinlarin bembeyaz insan bedenlerini alt ettigi tecaviiz sah-
neleri biitiin ¢aglarin romantiklerinin aklin1 bagindan aliyor-
du: Leda’nin bedeni distiinde titresen kuguyu, Pasiphae ile
bogayi, erkek keginin altinda Antiope’yi resmediyorlardi.
Derken olguyu genelleyerek, daha incelikli bir uygunsuz
sahne buldular: Yikintilarin yer aldigi doga manzaralari,
yabanil bitki 6rtiistiniin kollar1 arasinda bogulmakta olan
uygarlagmig geometrik yapi taglari. Sanina layik bir roman-
tik, bir yapiya baktiginda, gozleri ilkin almligimnin ya da cati-
simin tstiinde “sar1 ¢igekli sarmagig1” arar. Ciinkii son elde
her seyin toprak oldugunu ilan eder o; nerede olursa olsun
orman yeniden boy verecektir.

Romantige giiliip ge¢gmek aptalca bir ig olur. Aslinda
romantigin de hakki vardir. O masumca sapik goriintiilerin
altinda oldum olasi ¢6ziilmemis muazzam bir sorun yatmak-
tadir: Uygarlikla uygarhigin ardindan kalan sey -Doga— ara-
sindaki, ussal olanla kozmik olan arasindaki iligki. O neden-
le konuyu bir bagka sefer irdelemek ve uygun bir zamanda
romantik olmak i¢in izninizi diliyorum.

Ancak gimdi bunun tam tersi bir ise girismis durumda-
yim. Mesele istilact ormana set ¢ekebilmek. “Hayir sahibi
Avrupali” bilindigi gibi, simdilerde, Avustralya devletlerini
pek kaygilandiran bir sorunla ugragmak zorunda:
Hintincirlerinin her yani kaplayarak insanlar1 denize dokme-
sini 6nlemekle. Kirkli yillarda, giineyli ~-Malagal my, Sicilyal
mu her neyse— bir gogmen, kendi iilkesinin dogal goriiniimii-
nii 6zleyerek Avustralya’ya saksi i¢inde ufacik bir hintinciri
gotiirmiis. Bugiin Okyanusya biitgeleri hintinciriyle miicade-
leye ayrilan onemli tutarlarla agirlagmakta, bitki kitanin
tamamunu istila etmis durumda, her yil bir kilometreyi askin
toprak kazaniyor.
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Kitle insan1 saniyor ki i¢inde dogup yararlandig1 uygarlik
doga gibi kendiliginden, ta baslangicta olusmustur, iste bu
yiizden kendi de ilkel bir yaratiga doniigiiyor. Uygarlik ona
yabanil ormanmus gibi geliyor. Bunu zaten soylemistim,
ancak simdi bazi ayrintilar eklemem gerekiyor. ‘

Uygarlasmis diinyanin —siirdiiriilmesi gereken diinyanin—
dayandig: ilkeler bugiinkii vasat insan i¢in mevcut degil.
Kiiltiiriin temel degerleriyle ilgilenmiyor, desteklemiyor onla-
r1, hizmetlerine girmeye razi degil. Peki, nasil oldu bu?
Bir¢ok nedenlerden 6tiirii; ama simdi yalnizca iglerinden biri-
ni vurgulayacagim.

Uygarlik, ne denli ilerlerse, o denli karmagiklagir ve getin-
lesir. Giiniimiizde ortaya ¢ikardigi sorunlar son derece girift.
Kafasi o sorunlarin diizeyinde olan insanlarin saysi giderek
azalmada. Savas sonrasi diinya bize bunun apagik bir 6rne-
gini sunuyor. Avrupa’nin yeniden yapilandirilmas: —gittikge
farkina variyoruz ki- ileri bir cebir meselesi ve siradan
Avrupal Oylesine incelikli bir girisimin diizeyinde degil.
Coziim icin arag yok sayilmaz. Eksik olan sey kafa. Daha
dogrusu: Kafalar var ashinda, ama sayilar1 ¢ok az; Avrupa
halklarinin bedeni de o kafalar1 omuzlarinin iistiine kondur-
mak istemiyor.

Sorunlarin karmagik inceligi ile zihinler arasindaki bu
dengesizlik, caresi bulunmazsa giderek artacaktir ve uygarli-
gin en temel trajedisini olugturmakta. Sirf uygarligi olugtu-
ran ilkelerin verimliliginden ve isabetinden Otiirii, iiriinii
nicelik ve incelik bakimindan Gylesine ¢ogalmakta ki, nor-
mal insanin algilama yetisini agiyor. Gegmigte boylesi bir
durumun gériilmiis oldugunu hi¢ sanmiyorum. Tiim uygar-
liklar ilkelerinin yetersizliginden Gtiirii sOniip gitmiglerdir.
Avrupa uygarlig ise tam tersi nedenle yok olma tehlikesiyle
karsi karsiya. Eski Yunan’da ve Roma’da basarisizlik insan-
larin degildi, ilkelerindi. Roma Imparatorlugu teknik kith-
gindan Otiirii son buldu. Cok genis bir niifus diizeyine ulas-
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musti, Oylesine kapsamh bir ortak yaganti bazi ivedi maddi
sorunlarin ¢oziimiinii gerektiriyordu ve o ¢6ziimii ancak tek-
nik bulabilirdi, sonugta eski diinya i¢ine kapanmaya, gerile-
meye, kendi kendini titkketmeye baglad:.

Gel gelelim simdilerde insanoglu kendi uygarligmin ilerle-
mesini basa bas izleyemiyor. En basit giincel sorunlar konu-
sunda en kiiltiirlii sayilabilecek kisilerin konustuklarimi din-
lemek insanin sinirlerini oynatiyor. Masann iistiinde duran
bir igneyi hantal, beceriksiz elleriyle yakalamaya ¢abalayan
kaba saba rengperleri andiriyorlar. Ornegin siyasal ve top-
lumsal konular irdelenirken, bundan iki yiiz yil 6nce, esasen
iki yiiz kat daha basit olan durumlari savugturmaya yaramig
olan sig kavramlar arag diye kullaniliyor.

Tleri uygarlik demek getin sorunlarla bas etmek demektir.
Iste o nedenle, ilerleme ne denli biiyiik olursa, o denli biiyiik
bir tehlikeye diigecektir. Tabii ki sorunlar karmagiklastik¢a
onlar1 ¢ozmek lzere bagvurulan araclar da mitkemmellege-
cektir. Oyle de, her yeni kusagin o ileri araglari hakkiyla kul-
lanabilmesi gerekir. Biraz somutlagtiralim: Bir uygarligin iler-
lemesinin haliyle ayrilmaz kosulu olan araglardan biri, geri-
sinde uzun bir gecmige, yiiklii bir deneyime sahip olmaktir;
oOzetle bir tarihi bulunmakur. Tarihsel bilgi olgunlagmis bir -
uygarligi koruma ve siirdiirme yolunda en iyi tekniktir.
Yasamsal catigmalarin yeni ¢ehresine olumlu ¢oziimler sundu-
gundan 6tiirii degil —yasam hep bir 6ncekinden farkli olarak
ortaya cikar—, bagka donemlerin safc¢a hatalarimi yinelemeyi
onlemesinden otiirii. Ama siz, yaslanmus olduktan, dolayisiy-
la yagaminiz giiglesmeye baglamis olduktan baska, biriktirdi-
giniz deneyimizden de yararlanmazsaniz, tarihsel bellegi yitir-
migseniz, vay geldi halinize. Simdi benim fikrimce Avrupa’nin
durumu bu iste. Giiniimiiziin en “kiiltiirli” kisileri inamlmaz
bir tarihsel bilgisizlik illetine tutulmug bulunuyorlar. Avrupali
yoneticilerin tarih bilgisinin bugiin XVIII. ya da XIX. yiizyil
adaminmnkinden ¢ok daha zayif oldugunu iddia ediyorum.
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Yonetici azinhklarin —yénetici sozctigi genis anlamda— o
tarih bilgisi XIX. yiizyihn mucizevi ilerleyisine olanak sagla-
mugti. Politikalar1 —XVIII. yiizyil boyunca— dogrudan dogru-
ya biitiin eski politikalarin yanlislarindan kaginmak iizerine
tasarlanmustir, o hatalar g6z dniine alinarak olugturulmugtur
ve 6ziinde en derin deneyimi toplamigti. Ama daha XIX. yiiz-
yil “tarihsel kiiltiir”{i elden kagirmaya baglamigtir, buna kar-
sin yizyil boyunca uzmanlar onu bilim olarak ¢ok geligtirmis-
lerdir.* Kendilerine 6zgii hatalarmm énemli béliimii tarihsel
kiiltiirden ytiz ¢evirmelerinden ileri gelmigtir ve bunun agirh-
g1 bugiin bizim omuzlarimiza ¢6kmiis bulunuyor. Yiizyilin
son otuz yilinda —heniiz alttan alta— i¢ine kapanma, barbarli-
ga geri doniis baglamigtir, ki o da ge¢misi olmayann ya da
gecmisi unutanm safderunlugu ve ilkelligidir.

O nedenle bolsevizm ile fasizm Avrupa’da ve dolaylarn-
da uygulanmakta olan iki “yeni” politika denemesidir, 6ziin-
de gerilemenin iki apagik 6rnegidir. Ogretilerinin pozitif igeri-
ginden otiirii degil, ciinkii onlar yahtilmus olarak ele alirsak,
dogaldir ki bir miktar dogruluklari var —yeryiiziinde iginde
minicik bir dogruluk payi bulunmayan ne vardir ki?-, ama
icerdikleri o dogruluk payim tarihsellik-karsits, cagdisi bir
bi¢imde ele almalarindan o6tiirii. Tipik kitle insani hareketle-
ri bunlar, o niteligi tagiyan her hareket gibi de siradan, ¢ag-
nin gerisinde kalmig ve uzun soluklu bellekten yoksun,
“tarih bilinci”nden yoksun adamlar tarafindan yonetiliyor-
lar; ta bagindan beri ¢oktan ge¢mise karigmig gibi davrani-
yorlar, bugiiniin olgular ama, eski zamanlardan kalma hay-
van tiirii 6rnekleri gibiler.

Mesele komiinist ve bolsevik olup olmamakta degil.
Inanglan tartismiyorum. Akla sigmayan, ¢agdisi olan sey

Az sonra irdeleyecegimiz bir konu bu noktada simdiden karsimizda belir-
meye baghyor: Bir ¢agmn bilimlerinin konumu ile kiiltiiriiniin konumu
arasindaki fark.
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1917 yilinda yasayan bir komiinistin kalkip bigimsel agidan
gelmis gecmis ve daha 6ncekilerin kusurlariyla yanhglarinin
higbirini diizeltmeyen tiim devrimlerin tipkisi olan bir devrim
gerceklestirmeye sivanmast. Bu yiizden Rusya’da olup biten-
ler tarihsel bakimdan ilging sayilmaz, bu yiizden insanca bir
hayatin baglangicinin tam tersi. Aksine, oldum bittim yapilan
devrimin tekdiize bir yinelenmesi, devrimlerin tam bir basma-
kalip 6rnegi. Insanlarin gegristeki deneyiminin devrimler
konusunda dile getirdigi yiginla deyisin tamami bu devrime
uygulandiginda, ne yazik ki aynen kamtlanmakta: “Devrim
kendi evlatlarimi yer!” “Devrim Ol¢iilii bir partiyle baglar,
hemen ardindan asirilarin eline diiger ve cok gegmeden resto-
rasyona dogru geriler” vb. vb. O yillanmig basmakalip deyis-
lere daha az bilinen, ama yine bir o kadar olasi bagka bazi
gercekler eklenebilir, iste bir tanesi: Bir devrim on bes yildan
fazla siirmez, o da bir kusagn yiiriirliikte kaldig: siiredir.”
Sahiden yepyeni bir toplumsal ya da siyasal gercek yarat-
may1 amaglayan kisi, her seyden o6nce tarihsel deneyimin o
pek basit basmakalip fikirlerinin kendi yarattigi durumda
gegerliliklerini yitirmesine ¢aligmalidir. Ben kendi agimdan
dahi nitelemesini Gyle bir politikaciya sakliyorum ki, icraati-
na bagladiginda liselerin tarih 6gretmenleri bilimlerinin tiim -
“yasalari”nin Omriinii tamamladigini, kesintiye ugradigin,
paramparga oldugunu goriip akillarini yitirmeye baglasinlar.

44 Bir kugak asag yukar: otuz yil siireyle etkinlik gosterir. Ancak o etkin-
lik iki agamaya boliiniir ve iki bigim alir: O siircnin —agag yukari— ilk
yarisinda, yeni kusak kendi fikirlerinin, segimlerinin, zevklcrinin propa-
gandasini yapar, sonugta bunlar yiiriirlige girer ve yoneticiliklerinin ikin-
ci yarisinda egemen olur. Ama daha onun egemenligi altinda egitilmis
olan kusak da kendince farkl fikirler, segimler, zevkler getirip kamusal
alana siirmeye baslar. Egemen kusagn fikirleri, segimleri, zevkleri agirilik-
¢1, dolaysiyla devrimci oldugunda, yeni kugak agirik-kargiti ve kargi-
devrimci gikar, yani 6ziinde restorasyon yanhsi bir ruh tagit. Sunu da
belirtelim ki restorasyondan basit bir “eskiye doniis” anlagilmamal, res-
torasyon siiregleri asla dyle olmamustr.
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Bolgevizmin gostergesini tersine gevirdigimizde, fagizm
hakkinda da benzeri seyler soyleyebiliriz. Iki denemenin hig-
biri “cagin diizeyinde” degil, tiim ge¢misi iclerinde 6zetlen-
mis olarak barindirmiyorlar, oysa ge¢misi asmanin olmazsa
olmaz kogsulu budur. Geg¢misle gogiis gogse carpisilmaz.-
Gelecek onu yener, ¢iinkii oldugu gibi yutuverir. Bir parcasi-
ni1 disarida birakti miydi, mahvoldugu giindiir.

Biri de, 6biirii de —bolsevizm ve fasizm— iki yalanci safak-
tir; getirdikleri yarinin sabahi degildir aslinda, bir ya da bir-
cok kez goriilmiig, kdhne bir giiniin sabahidir; ilkelliktir her
ikisi de. Ve ge¢misi sindirecek yerde, onunla su ya da bu
boliimityle doviige girismek basitligine diisecek tiim siyasal
hareketler 6yle olacaktir.

XIX. yiizyil liberalizminin asilmasi gerektigine kusku
yok. Ancak bu da tam fagizm gibi, kendini liberalizm-karsi-
t1 ilan eden birinin elinden gelemeyecek seydir. Ciinkii o
—liberalizm-karsit1 olmak ya da liberal olmamak- liberalizm
oncesi dénem insaninin yaptig seydi. Ve liberalizm onu alt
etmis oldugundan, zaferini bin kez tekrarlayacaktir ya da
hepsi ~liberalizm ve liberalizm-karsithgi— Avrupa’nin yikil-
masiyla son bulacaktir. Kagimilmaz bir yasamsal kronoloji
vardir. Ona gore liberalizm, liberalizm-kargithgindan sonra
gelir ya da ondan daha ileri bir oranda yagamdir, tipki topun
muzraktan daha ileri bir silah oldugu gibi.

Ilk bakista, bir seye karsit tavir o seyden sonraymus gibi
gelir, ¢iinkii ona bir tepki anlamindadir ve onun 6ncelikle
var olmasim gerektirir. Ancak karg#thigin temsil ettigi yenilik
i¢i bos bir red tavrindan ibarettir, pozitif icerik olarak ortaya
siirdiigii sadece “kohneliktir. Pedro’ya karsit oldugunu ilan
eden kisi, o tavr pozitif dile gevrildiginde, Pedro’nun var
olmadig1 bir diinyadan yana oldugunu bildirmenin diginda
bir sey yapmamaktadir. Ama o Pedro’nun heniiz dogmamig
oldugu diinyadir, o kadar. Pedro-karsit: kisi, Pedro’dan son-
rasina yerlesmektense, daha 6ncesine yerlesmekte ve filmin
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tamarmni gecmis zamana aktarmaktadir, o zaman siirdiikge
de Pedro’nun yeniden ortaya ¢ikmast kaginilmazdir Yani
" tiim o kargsit kigilere, efsaneye gore Konfiicyiis’e olan olmak-
tadir. O dogallikla babasindan sonra diinyaya gelmisti; ama
ise bakin ki, seksen yasinda olarak dogmustu, oysa babast
heniiz otuzundaydi! Her kargitlik basit, kof bir “baywr”dan
ote bir anlam tagimaz.

Eger oyle cirillgiplak bir hayir ile gegmisi yok edebilseydik
her sey ¢ok kolay olurdu. Gel gor ki ge¢mis 6zii geregi geri-
singeri dongiciidiir. Kapidan kovarsaniz bacadan girer, engel-
lemenin yolu yoktur. O nedenle onu asmanin tek ¢aresi kov-
mamakti. Onu hesaba katmaktir. Ondan kaginabilmek,
onu savugturabilmek i¢in onu goz Oniinden aywrmamak.
Soziin kisasi, tarihsel konjonktiire tam duyarlt bir bilingle,
“cagin diizeyinde” yasamak.

Gegmigin hakl: bir nedeni vardir, kendi nedeni. Kendinin
olan ona verilmezse, geri doniip isteyecektir, hem hazir gel-
migken olmayan hakkini da dayatacaktir. Liberalizmin bir
hakki vardi, onu ona sonsuza degin verip kurtulmak gerekir.
Ama her konuda hakli degildi, o olmayan hakkint da ondan
almak gerekir. Avrupa oziindeki liberalizmi korumaldir.
Onu agmanin sart1 budur. ’

Eger burada fasizmden ve bolsevizmden so6z ettiysem,
ancak bir a¢idan degindim, yalnizca ¢agdist yani iizerinde
durdum. Benim fikrimce, bugiin zafere ulasmisa benzeyen
her seyin ayrilmaz bir parcast bu. Ciinkii bugiin zafere
kitle insant ulagsmakta, bu ylizden, yalnizca onun bigimlen-
dirdigi, 6ylece onun ilkel bicemini yansitan girigimler zafer
gibi goriinen bir seyi kutlayabilir. Ama o bir yana, simdi
ne birinin ne de 6biiriiniin i¢yiiziinii tartigtyorum, devrim
ile evrim arasindaki bitmek bilmeyen ikilemi ¢oziimleme-
yi de amaglamiyorum. Bu denemenin istemeye cesaret etti-
gi tek sey, devrimin ya da evrimin tarihsel olmasi, ¢cagdist
olmamasidur.
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Bu sayfalarda irdeledigim konu siyasal agidan yansizdir,
ciinkii okuru politikadan ve onun fikir ayriliklarindan ¢ok
daha derinlerdeki bir diizeyde esinliyor. Muhafazakar kisiy-
le koktenci kiginin biri 6biiriinden daha ¢ok ya da daha az
kitle demek degildir, hatta o fark —ki her cagda pek yiizeysel
olmustur— ikisinin birden ayni insan, yani ayaklanan siradan
insan olmasii hi¢ mi hi¢ engellemez.

Eger yazgisi gercekten “cagdas” kisilerin eline birakilma-
yacak olursa Avrupa’min bagislanir yam yoktur: Ancak
onlar kendi ayaklarinin altinda, tiim tarihsel yeraltnin nab-
zinin attigini hissedecekler, yasamin bugiin hangi yiikseklik-
te bulundugunu bilecekler, her tiirlii kohnemis ve yabanil
goriniime kargi koyacaklardir. Tarihin tamamu gerekli bize,
bakalim ondan boylece kagmabilir de igine bir kez daha diis-
mekten kurtulabilir miyiz.
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XI

“Kendinden Hognut Kiiciikbey” Cagi

Ozetlersek, burada irdeledigimiz toplumsal olgu sudur:
Avrupa tarihi ilk kez, Oylece, siradan halk adaminin eline
birakilmigtir. Ya da aktif olarak bakildiginda: Eskiden bagka-
larinca yonetilen halk adami diinyay1 yonetmeye karar ver-
migtir. Bu toplumun 6n safina gegme karar1 onda otomatik
olarak gelismistir, onun temsil ettigi yeni insan tipi olgunla-
sir olgunlagsmaz. Eger toplumsal yasamdaki sonuglarina
bakarak bu yeni kitle insaninin psikolojik yapisi incelenecek
olursa, asagidaki gozlemlere ulagilir: 1) Yasamin kolay, bol-
luk iginde, trajik sinirlamalardan azade oldugu yolunda
dogustan gelme, kokten bir izlenim; dolayisiyla her vasat
birey kendi yiireginde bir hakimiyet ve zafer duygusu bulu-
yor, bu da onu, 2) Kendi kendini nasilsa 6ylece ortaya koy-
maya, kendi ahlaksal ve zihinsel varligini uygun ve eksiksiz
saymaya davet ediyor. Boyle kendinden hosnut olusu onu
kendi disinda her kuruma kulaklarini tikamaya, kendi goriis-
lerinden kugku duymamaya, bagkalarini hesaba katmamaya
yoneltiyor. Kendi igindeki hakimiyet duygusu onu siirekli
olarak bagkalarina hiikmetmeye 6zendiriyor. Bunun sonu-
cunda yeryiiziinde yalnizca kendisi ve tiirdegleri varmug gibi
davranacaktir; o nedenle 3) Her seye burnunu sokacak,
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kendi siradan goriigiinii dayatacak, ihtiyat, bagkalarini
gozetme, sakiica, cekince nedir bilmeyecek, “dogrudan
eylem” rejimine uyacaktir.

Bu davraniglar listesi insan olmanin bazi yetersiz blglmle-
rini aklimiza getirdi, “stmarik ¢ocuk™ ve isyankar ilkel, yani
barbar gibi. (Normal ilkel, bunun tersine, iistiin kurumlar
—din, tabular, toplumsal gelenek, gorenekler— karsisinda yer-
yuziinden gelmis ge¢mis en uysal insandir). Bu insan figiirii-
nii yerden yere vurmamin sagilacak yani yok. Bu yazim dort
bir yanda zafere ulagmakta olan o insan tiiriine ilk saldir1
denemesinden baska bir sey degil, ayni zamanda birtakim
Avrupalilarin da onun despotluguna siddetle kars: ¢ikacakla-
rinin habercisi oluyor. Simdilik bir saldir1 denemesi olmak-
tan ileri gegmiyor: Asil derinlikli saldir1 daha sonra gelecek,
belki pek yakinda ve bu denemeninkinden ¢ok farkli bir
bicimde. Derinlikli saldir1 kitle insaninin kendini ondan kol-
layamayacag: bir bi¢cimde gelmeli, kargisina dikilivermis gor-
meli onu, ama onun, iste onun, kesin saldir1 oldugundan kus-
kulanmamali. .

Simdi her yanda cirit atan, yiiregindeki barbarligi her
yere dayatan o sahis, gercekte insanlik tarihinin simarik
¢ocugudur. Simarik ¢ocuk dedigim, salt mirasyedi gibi dav-
ranan mirasyedidir. Simdilerde miras uygarlik — cesitli rahat-
liklar, giivenlik; uygarligin nimetleri yani. Gérdiigiimiiz gibi,
ancak onun diinyada olusturdugu yasamsal rahatlik saye-
sindedir ki, o davranglar dizisinden olusan, o karakterin
esinledigi bir insan ortaya cikabiliyor. Litks yasamin insan
maddesinde yol agtigi bir alay ¢arpikliktan biri o. Bolluk
icindeki bir diinyada dogan yasamun, tersine, kitliklarla
bogusmaktan olusan bir yasamdan daha iyi, daha ferah,
daha istiin nitelikli bir yagam olduguna inanmaya egilimli-
yizdir, ama bu yanlistir. Oyle sey yoktur. Burada belirtmenin
yeri olmayan bazi pek kesin, hatta temel nitelikli nedenler-
den otiirti. Simdi o nedenlerin yerine, kalitim yoluyla gegen
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biitiin aristokrasilerin hep tekrarlanan trajedisini meydana
getiren olguyu ammsamakla yetinelim. Aristokrat, kendi
yaratmamig oldugu, dolaysiyla kisisel yasamiyla organik
bagi bulunmayan birtakim yasam kosullarin1 miras olarak
devralr, yani hazir olarak edinir. Diinyaya gelir gelmez,
apansiz, nasil oldugunu bilmeksizin, kendini zenginligin ve
ayricaliklarin ortasma yerlesmis bulur. Oz varhgnda onlar-
la hicbir iligkisi yoktur, ¢iinkii kendinden kaynaklanmazlar.
Bir bagkasinin, baska bir canlinin, kendi atasinin olugturdu-
gu dev kabuktur onlar. Ve mirasyedi gibi yasamasi, yani bir
bagka yasamin kabugundan yararlanmas: gerekir. Peki, o
zaman ne olacaktir? Miras¢i “aristokrat” hangi yasami
yasayacaktir, kendisininkini mi, yoksa ta baslangictaki ata-
sininkini mi? Ne birini, ne de 6tekini. Otekini ancak temsil
etmeye, dolayisiyla ne Oteki ne de kendi kendisi olmaya
hitkiimliidiir. Yasantisi, kagimlmaz bicimde, gercekligini
yitirir, salt bir bagka yagantinin temsiline ya da uydurmasi-
na doniisiir. Cekip gevirmek zorunda oldugu servet kendi
kisisel yazgisin1 yasamasina firsat vermez, yasamim bogar.
Her insanmmn yagsantisi kendi kendisi olabilme yolunda bir
ugras, kendi kendisi olma ¢abasidw. Benim kendi yagamimi
gerceklestirmekte karsilagtigim giigliikler dogrudan dogru-
ya etkinliklerimi, yeteneklerimi uyandiran, seferber eden
seydir. Eger bedenimin agichgini tasimasaydim, yiiriiyemez-
dim. Eger atmosfer basinci olmasaydi, bedenimi belirsiz,
kof, hayaletimsi bir sey gibi hissederdim. Ayni sekilde,
miras¢1 “aristokrat”in tiim kisiligi yasamsal kullanim ve
caba eksikliginden 6tiirii belirsizlesir. Sonucu koklii soylula-
rin o hicbir seye benzemeyen kendilerine 6zgii salakliklari-
dir; ashinda simdiye degin kimse onun trajik i¢ diizenegini
anlatmamugtir — o trajik i¢ diizenek tiim kalitimsal aristok-
rasileri kaginilmaz yozlasmalarina siiriikler.

Tiim bunlari yalmzca maddi olanak bollugunun yasama
yararli oldugu yolundaki safca egilimimizi kirmak tizere soy-
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liiyorum. Tam tersine. Olanaklarin bol oldugu® bir diinya
otomatik olarak agir sakatliklara, kotii aligkanliklarla dolu
yasam bicimlerine yol agar — genel olarak “mirasyedi-insan”
simfinda toplanabilecek tiirler; “aristokrat” onun yalmzca
ozel bir 6rnegidir, bir bagka 6rnegi simarik ¢ocuktur, onlar-
dan ¢ok daha genis kapsamli ve koktenci bir 6rnek ise ¢agi-
muizin kitle insamidir. (Ote yandan, az énce degindigimiz
“aristokrat”1 daha ayrintih irdeleyebiliriz, onun birgok ken-
dine 6zgii niteliginin nasil tim halklarda ve ¢aglarda, kitle
insaninda filizlendigini gosterebiliriz. Ornegin: Oyun ve spor
tirlerini yagamin odagindaki ugrasa donistiirme egilimi,
kendi bedenini geligtirmesi —temizlik meraki ve giizel giyin-
me Ozeni—, kadinlarla iligkisindeki romantizm kithg, aydin-
larla birlikte hosca vakit gecirmesi, ama ashinda onlara saygi
gostermemesi ve adamlariyla ugaklarina onlari kamgilatma-
st, mutlak bir otorite altinda yasamayi bir tartigma rejimine
yeg tutmasi”~ vb. vb.)

Maddi olanaklarin artmast, hatta bollugu fazlalkla karigtirilmasin. XIX.
yiizyilda yasama birgok kolayliklar saglanmist;, o da yasama az once
sOziini ettigim mucizevi —nicel ve nitel- geniglemeyi getirdi. Ama yle bir
an geldiki, uygar diinya vasat insanin yetisine kiyasla, bollugu bagindan
asan bir goriiniim aldi, agir, gereksiz zenginlesti. Bir tek drnek vereyim:
Tlerlemenin (=yagamsal nimetlerin giderek artmasinin) saglar gibi goriin-
dugii giivence vasat insanin maneviyatimi bozdu, ona Sylesine bir kendi-
ne giiven verdi ki, bu kadar artik sahte, bogucu, kotii oluyor.

Bu noktada, bagka konularda da oldugu gibi, Ingiliz aristokrasisi kuraldi-
st bir durum sergiler. Ancak, hayran olunacak bir olgu olmakla birlikte,
Ingiliz tarihinin genel gizgilerine soyle bir bakarsak, bu kuraldigihgin o
niteligiyle kurah dogruladigini goriiriiz. Soylenilenin tersine, Ingiliz soylu
sinifi Avrupa’nin en az “zenginlik i¢inde yiizen” aristokrasisi olmug ve
biitiin digerlerinden daha fazla, siirekli tehlike altinda 6miir siirmiigtiir.
Oyle, hep tehlikede yasadigindan étiirii, kendini saydirmayr her zaman
bilmig, basarmigtir — ki bu da dur durak bilmeden savunmada kalmig
olmay1 gerektirir. Burada unutulan ¢ok énemli veri, Ingiltere’nin, XVIIL
yiizyl epeyce ilerleyene degin, Batinin en yoksul iilkesi olmus olmasidir.
Soylu sinifi kendisini iste oyle kurtarmigtir. Zenginligi bagindan agmadigin-
dan 6tiirii de —kitada soylulara uygun sayllmayan~ ticaret ve endiistriyle
ugragmgtir; demek oluyor ki, ekonomik bakimdan yaratici bigimde yasa-
yip, kendiayricaliklarina siginrnama yolunu pek erkenden tutmugtur.
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Gergek bir tedirginligin sonucunda, bu noktada israr edi-
yorum: Uygarliktan uzak egilimlerle dolu olan bu adam, bu
yepyeni barbar, modern uygarligin otomatik tiriiniidiir, 6zel-
likle de o uygarhigin XIX. yiizyilda aldig1 bigimin. Uygar diin-
yaya V. yuzyildaki “biiyiik beyaz barbarlar” gibi disaridan
gelmedi o; iginde Aristoteles’in bataklikta iireyen kurbagalar
hakkinda soyledigi iizere, kendiliginden, esrarli bir olugumla
dogmug da degil, onun dogal meyvesi. Paleontoloji ile biyo-
cografyanin dogruladig: s6yle bir yasa ortaya koyabiliriz:
Insan yasamu ancak ve ancak elindeki araglar hissettigi
sorunlarla dengelendigi zaman dogmus ve gelismistir.
Rubhsal diizlemde oldugu gibi, fiziksel diizlemde de gergektir
bu. Boylece, bedensel yagantinin pek somut bir boyutuna
deginmek iizere, sunu hatirlatmayi isterim: Insan tiirii geze-
genin sicak mevsimin siddetli soguk bir mevsimle dengelen-
digi bolgelerinde filizlenmigtir. Tropiklerde insan denen hay-
van yozlasir ve bunun tersine, asagi irklar —6rnegin
Pigmeler— ondan daha sonra diinyaya gelen ve evrim asama-
sinda ondan iistiin olan irklar tarafindan tropiklere dogru
piiskiirtiilmiiglerdir.”

Demek ki: XIX. yiizyil uygarlig: o niteliktedir ki, vasat
insana bollugu bagindan asan bir diinyada konuglanma ola-
nag1 sunmustur, o da onun yalnizca maddi bollugunu algila-
y1p, 1stiraplarini algilamamakta. Kendini mucizevi araglarla,
yararl ilaglarla, tedbirli devletlerle, rahatlik saglayan haklar-
la gevrili buluyor. Buna karsilik, o ilaglarla araglariicat etme-
nin, gelecekteki tiretimlerini giivenceye almanin ne denli giig
oldugundan habersiz; devlet diizeninin ne kadar istikrarsiz
oldugunu fark etmiyor ve yiireginde pek az sorumluluk tagi-
yor. O dengesizlik onu sahtelestiriyor, canli varhk kokiinii
bozuyor, mutlak tehlike kokten sorunsallik olan yagamin
oziiyle olan temasmi kaybetmesine yol agtyor. Insan émriin-

*  Bkz. Olbricht: Klima und Entwicklung, 1923.
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de ortaya cikabilecek en ¢eligkili insan yasami bi¢imi “ken-
dinden hognut kii¢iik bey”inkidir. Dolayisiyla, o hdkim figiir
haline geldi mi, tehlike ¢canlarini ¢almaya baglamanin, yasa-
mun yozlagma tehdidi altinda bulundugunu ilan etmenin sira-
s1 gelmis demektir. Buna gore, giiniimiiz Avrupa’sinin temsil
ettigi yasam diizeyi insanhgin tiim ge¢misininkinden dstiin;
ne var ki gozlerimizi gelecege ¢evirdigimizde, icimize korku
diigiiyor: Uygarhk sanki ne simdiki diizeyini koruyabilecek,
ne daha yiiksek bir diizeye erigebilecek, tam tersine, gerileye-
cek, yeniden daha alt diizeylere inecek gibi. ‘

Iste bu, “kendinden hosnut kiiciikbey”in temsil ettigi
essiz anormalligi yeterince agik secik ortaya koyar saniyo-
rum. Ciinki o diinyaya keyfinin istedigini yapmaya gelmis
bir adam. Gergekten de: “Baba evladi”min ham hayali
budur. Nedeni malum: Aile cevresinde her sey, en berbat
suclar bile sonugta cezasiz kalabilir. Aile cevresi nispeten
yapaydir ve sucu igleyen acisindan toplum iginde, sokak
ortaminda otomatik olarak kag¢inilmaz, korkung sonuglar
doguran bir¢ok eylem onun bagrinda hosgériiyle ortiliir.
Ama “kiigiikbey” evin diginda da iginde oldugu gibi davra-
nabilecegini sanir, hicbir seyin kaginilmaz, caresiz, geri
doniigsiiz olmadigini sanir. Bu yiizden keyfinin istedigini
yapabilecegine inanir.” Koskocaman bir yanhstir bu! Bir
eski bir Portekiz Oykiisiinde papagana soyledikleri gibi:
Zataliniz biz nereye gétiiriirsek oraya gideceksiniz. Insan
keyfinin istedigini yapmamal: demek istemiyorum; mesele
su ki, her kisi yapmak zorunda oldugu seyden bagkasini

*  Her ev toplum kargisinda ncyse, daha genis élgiide bir ulus da diger ulus-

lar kargisnda odur. Ilerde gérecegimiz gibi, bugiin yiiriirliikte olan
“kiigiikbeyligin” en agikga goriilen, ayni zamanda en genis ¢aph digavu-
rumlarindan biri, bazi uluslarin uluslararasi topluluk ortaminda “keyifle-
rinin istedigini yapmaya” karar verigleridir. Buna saf¢a “ulusalcilik” adim
veriyorlar. Uluslararasi topluluga koriikoriine boyun egmeye kargit oldu-
gum halde, 6te yandan daha kiigik uluslarin bu gelip gegici “kiigiik bey-
ligi”ni kaba saba, giiling buluyorum.
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yapamaz, olmas: gerekenden baska sey olamaz. Elden gelen
tek sey, o yapilmasi gerekeni reddetmektir; iyi de o bize cani-
muzin ¢ektigini yapma 6zgiirligiinii vermez. Bu noktada eli-
mizde Ozgiir irade olarak yalnizca olumsuz bir 6zgiirlitk var-
dir — istememe iradesi. En sahici yazgimizdan pekala da sivi-
sabiliriz; ama bu olsa olsa yazgimizin daha alt basamaklari-
na tutsak olmak sonucunu verecektir. Ben bu olguyu her bir
okura kendi yazgisinin hepten bireysel olan yanlarinda apa-
cik gosteremem, ciinkii okurlarin her birini tammiyorum;
ama yazgisinin bagkalariminkine eg olan yanlarinda ya da
pargalarinda gosterebilirim. Ornegin: Giiniimiiziin tiim
Avrupallar, dile getirdigi tim “fikirleri”nden ve “gériigle-
ri”nden daha kuvvetli bir kesinlikle biliyor ki, Avrupa insa-
n1 liberal olmak zorundadir. Olmasi gerekenin hangi 6zgiir-
lik bi¢imi oldugunu tartigmaya girmeyelim. En tepkici
Avrupali bile vicdaninin derininde biliyor ki, Avrupa’nin
son yiizyilda liberalizm adi altinda gergeklestirmeye cabala-
dig1 sey, son elde Batili insanin ister istemez bugiin artik
oldugu kaginilmaz, engellenmesi olanaksiz bir seydir.
Avrupa’nin yazgisinda var olan o vazgecilmez siyasal
ozgiirlitk buyrugunu hayata gegirmek igin simdiye degin bag-
vurulmug olan tim somut yontemlerin sahte ve zararh
olduklari dért dortlitk, kargi konulmaz gergeklerle kanitlan-
sa bile, son bir kesinlik var ki ayakta kalacaktir: O buyruk
gecen yiizyilda 6zéinde hakliydi. Bizi ya da kendi kendilerini
aksine inandirmak igin ne hareket yaparlarsa yapsmlar, o
son kesinlik komiinist Avrupalda da, fasist Avrupalida da
ayni bicimde etkilidir; Syllabus’a® daha fazla sadik olan

Copernicus’un izinde giinesin sahiden ufukta batmadigina inanan kisi,
onu batarinig gibi gérmeye devam edeccktir, gérmek birincil birkani iger-
diginden otirii de, inammaya devam cdeecktir. Ancak bilimsel inanc
birincil ya da kendiliginden ileri gden inancmin ctkilerini siirckli olarak
engeller. Katolik de dyle, dogmatik inanciyla, kendiigindcki sabici liberal
inanci reddeder. Katoligin durumuna deginmem burada yalnizea simdi
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Katolikte de —istese de istemese de- 6yledir. Herkes “bilmek-
te” ki, liberalizmin digavurumlariyla savagirken bagvurulan
hakl elegtirilerin Gtesinde, onun kagimlmaz gergekligi vardir;
hem o Oyle bir gergekliktir ki, kuramsal, bilimsel, zihinsel
degil, tiim bunlardan kokten degisik ve daha kesin bir tiir-
dendir - yani bir yazgimin gergekligidir. Kuramsal gercekler
yalmizca tartigmaya agik olmakla kalmazlar, tiim anlamlar
ve glicleri tartigilir olmalarindadir; tartismadan dogarlar, tar-
tigildiklari stirece hayatta kalirlar, salt tartisgma icin yapilmig-
lardir. Oysa yazg1 —yasamsal bakimdan olmasi ve olmamasi
gereken sey— tartisilmaz, ancak kabul edilir ya da edilmez.
Eger kabul edersek sahiciyizdir; kabul etmeyecek olursak,
kendi kendimizin reddi, yalanlanmasiyiz demektir.” Yazgi
canimizin yapmayi istedigi sey degildir; acik, kesin profilini
daha ¢ok canimizin istemedigi seyi yapma zorunlulugumu-
zun bilincinde gosterir, o bilingten tamnur.

Gelelim “kendinden hosnut kiigiikbey”e: Ozelligi bazi
seylerin olamayacagini “bilmesi” ve buna kargin, o nedenle,
davranig ve sozleriyle onun tersine inanirmig gibi yapmasidr.
Fagist siyasal ozgiirlige karsi ¢ikacaktir, ¢iinkii onun eninde

one sirdigim fikri agiklamak igindir; yoksa ¢agimizin kitle insanina,
“kendinden hognut kiigiikbey”e yonelttigim kokten clegtiri onunla ilgili
degildir. Tkisi ancak bir noktada birlesirler. “Kendinden hognut kiigiik-
bey”in yiiziine vurdugum sey varhgimin nercdeyse tamamindaki sahtelik-
tir. Katolk de varhgmmm baz noktalarinda sahtelige sapar. Ancak bu
kismi rastlagma yalnizca goriiniirde kalr. Katolik varhgmnin bir kisminda
sahtedir —varhg o istese dc, istemese de, modern insanindir—, ¢iinkii var-
hgindaki 6biir gergeklige, yani dinscl inancina sadik olmak ister. Bu
demektir ki, Katoligin yazgisi bash bagina trajiktir. Ve o sahtelik pargasi-
ni1 kabul etmekle gorevini yerine getirmig olur. Oysa “kendinden hognut
kiiitkbey” salt hafiflikten otiirii, dogrudan dogruya her tiirlii trajediden
sivigmak amaciyla kendi kendisinden ve her scyden kagar.

Olmas: gereken seyi reddeden kigiye kalan yagam bigimi olsa olsa algal-
ma, yozlagsma olur. Kendi sahici varhgi o yiizden 6lmez, suglayici bir gol-
geye, bir hayalete doniisiir, ona siirckli olarak siirmekte oldugu yasamin
stirmesi gercken yagama kiyasla daha alt diizeyde oldugunu duyurur.
Algaklagan kisi, intihar ettikten sonra hayatta kalmig biridir.
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sonunda eksik kalmayacagmi, kagimilmaz bir bicimde ora-
cikta, dogrudan dogruya Avrupa yagamimnin 6ziinde var
oldugunu, sahiden gerektigi her seferinde, isler ciddilegtigin-
de yeniden oraya donecegini bilmektedir. Ciinkii kitle insani-
nin varolusunun ekseni- budur: Samimiyetsizlik, “saka”.
Yaptig seyler geri doniilmez nitelikli degildir, bir “baba evla-
di”’nin afacanliklari misalidir. O her diizlemdeki trajik, kesin
tavirlar koyma telagi goriiniisten ibarettir. Trajedicilik oyunu
oynarlar, ¢iinkii uygarlasmig diinyada sahici trajedinin ger-
ceklesecegine inanmazlar. :

Bir kimsenin bize gostermek istedigi yiiziinii onun asil
varlig1 olarak kabullenmeye zorlansak isimiz tamamdr. Biri
iki kere ikinin beg ettigine inandigini séylemekte israr ediyor-
sa ve onu deli yerine koymak i¢in bir neden yoksa, diledigi
kadar bagirip ¢agirsin, iddiasini cani pahasina savunsun, soy-
ledigine kendinin de inanmadigina emin olabiliriz.

Avrupa denen ufak toprak pargasinin tistiinde dort basi
mamur, genel bir maskaralik kasirgas: esmekte. Alinan ve
sergilenen tavirlarin neredeyse tamami bastan sona sahte.
Gosterilen tek caba, kendi yazgisindan kagma, onun su
gotiirmez gercegi ve derin ¢agrisi kargisinda duyarsizlagmak,
her bireyin olmasi gerektigi seyle yiizlesmekten sivigmasi
yolunda. Giildiirii havasinda gegiyor Omiirler, hem de taki-
lan maske ne denli trajigimsiyse o oranda gildiirii. Kiginin
olanca varligiyla, ¢ekincesizce kendini ortaya koymadigy,
yanar-doner tavirlarla yasanilan her yerde giildiirii vardir.
Kitle insan1 ayagim kendi yazgisinin kaya gibi kesinligine
basmuyor, onun yerine sanki boslukta asili kalmis¢asina, bit-
kisel bir yagsam siiriiyor. Bu yiizden bu agirliksiz, koksiiz
—yazgisindan koparilmig— yasantilar, hi¢bir zaman olmadig:
gibi, en hafif akintilara kapilp siiriikleniyorlar. “Akintilar”
ve “siiriiklenmeler” ¢agi bu. Hemen hi¢ kimse, sanatta
olsun, diigiincelerde olsun, politikada olsun, toplumsal gore-
neklerde olsun ortaya ¢ikiveren yiizeysel burgaglara direnmi-
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yor. Ayni nedenle, kof s6z sanati her zamankinden daha
biiyiik bir zafere ulagiyor. Bagkalarinin “yaseminler, kugular,
su perileri” diye yazdig1 yerde (burada tekrarlamanmin uygun-
suz kagacag tiirden) herhangi bir laf yazdiginda, tiim edebi-
yat tarihini agtigini saniyor. Ama elbette ki bunu yapmakla,
o giine degin ayakyolundan digar1 adim atmamus bir bagka
sz sanatim giin 1g1gina ¢ikarmaktan Gteye gitmis olmuyor.

Giiniimiiziin durumunu agikhga kavusturmak amaciyla,
goriiniimiiniin 6zelliginin 6tesinde, ge¢misteki baska durum-
larla olan benzerlik paymna dikkati ¢ekelim. Akdeniz uygarh-
g1 en iist diizeyine erisir erismez —Isa’dan énce III. yiizyilda—,
kinizm felsefesinin ortaya ¢ikmasi bu baglamdadir.
Diogenes, camura bulanmis sandaletleriyle Aristippos’un
halilarinm tstiinde yiiriir. Kinik her ksede, her diizeyde kay-
nasan bir tip olup ¢ikmugtir. Peki kinigin yaptig1 neydi? O
uygarhg baltalamaktan baska bir sey degildi. Helenizmin
nihilistiydi o. Hi¢bir zaman higbir seye inanmamus, hicbir
sey yapmamugti. Oynadig rol var olani bozmaktir — daha
dogrusu, bozmaya ¢ahsmaktir, ¢iinkii sonugta o amacina da
ulamig degildir. Uygarhigin asalagi olan kinik, onu inkar
etmekle gecinir, cevresinden eksilmeyeceginden emindir de
ondan. Eger herkesin dogallikla ve ciddiyetle onun gibi,
onun kendi kisisel rolii olarak benimseyip maskaralik olsun
diye davrandig: gibi davrandig bir yabanil iilkeye diisse, ne
yapardi acaba? Ozgiirliigii karalamadikg¢a bir fasist, sanati
inkar etmedikge bir siiperrealist, nedir ki?

Fazlasiyla iyi diizenlenmis, tehlikelerini degil de yararlari-
1 algiladigy bir diinyada dogmus olan bu insan tipi de bagka
bi¢imde davranamazdi. Cevresi onu simartiyor, ¢linkii uygar-
liktir o gevre —bir yuva yani- ve “baba evladi” kendisini kap-
risli tutumundan ¢ekip ¢ikaracak, kendinden istiin birtakim
mercilere kulak vermeye 6zendirecek hicbir sey hissetmiyor;
hele onu kendi yazgisinin kaginilmaz dibine ayagini degdir-
meye zorlayacak bir seyleri hic mi hig hissetmiyor.
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XII

“Uzmanlasma Meraki” Denen Barbarlik

Savimiz suydu: XIX. yiizyil uygarligi otomatik olarak
kitle insanimi tretmigti. Genel sunumu tamamlamadan
once, bu tiretimin diizenegini 6zel bir durumda ¢6ziimleme-
mizde yarar var. Boylece savimiz somutlagmig olacak ve inan-
diriciligy artacaktir.

Bu XIX. yiizyil uygarhigi diyordum, iki biiyiik boyutta
Ozetlenebilir: Liberal demokrasi ve teknik. Simdi bunlarin
yalniz ikincisini ele alalm. Cagdas teknik kapitalizm ile
deneysel bilimin birlesmesinden dogar. Teknigin her ¢esidi
bilimsel degildir. Yontma tag déneminde ¢akmaktagindan
baltalar: iireten kisi bilimden habersizdi, buna kargin bir tek-
nik tiretmisti. Cin, fizik biliminin varligini hayaline bile getir-
meksizin st diizeyde bir teknik yetenege erigmisti. Yalniz
Avrupa’min modern tekniginin bilimsel bir kokeni vardir ve
Ozglin yapisy, sinursiz bir gelisme olanagi o kokenden kaynak-
lanir. Diger teknikler —Mezopotamya, Nil vadisi, Yunan,
Roma, Dogu teknikleri— bir noktaya degin gelisir, sonra onu
asamazlar, o noktaya varir varmaz gerileyip i¢ine kapanma-
lar Giziicuddir.

Bat'min bu harika teknigi Avrupa soyuna harika bir
¢ogalma olanag: saglamigtir. Bu denemenin hangi veriden
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yola ¢iktigin1 animsayiniz, o veri, soyledigim gibi, yiiriitti-
gim tim bu mantigin tohumunu tasiyor. V. yiizyildan
1800’e degin, Avrupa niifusu 180 milyonu asamamugti.
1800°den 1914’ degin ise 460 milyonu agmustir. Boylesi bir
sigrayis insanlik tarihinde essizdir. Teknigin —liberal demok-
rasiyle birlikte~ deyimin nicel anlamiyla kitle insanin1 dogur-
mus olduguna kusku yoktur. Ancak bu sayfalarda kitle insa-
ninin varhigindan deyimin nitel ve kotiileyici anlamiyla da
sorumlu oldugunu gostermeye ¢aligtim.

Kitleden maksat —diye belirtmistim daha bagindan- ille
de is¢ci demek degildir; deyimi burada bir toplumsal simif
anlaminda kullanmiyorum, tersine, giiniimiizde biitiin top-
lumsal siniflarda var olan ve bu yiizden ¢agimizi temsil
eden, bu ¢agda baskin ve egemen olan bir sinifi ya da insan
olug bi¢imini anlatiyor. $imdi bunu giin gibi aydinlk ola-
rak gorecegiz.

Kimdir giiniimiizde toplumsal giicii uygulayan? Caga
kendi ruhunun yapisini dayatan kimdir? Hi¢ kuskusuz, kent-
soylu simiftir. Peki, o kentsoylu sinifin i¢inde bir iist 6bek,
giiniin soylu sinif1sayilan kimdir? Hig kugkusuz, teknik ada-
mudir: Miihendis, doktor, 6gretmen vb. vb. Teknik 6begin
i¢inde onu en tist ditzeyde, olanca safligiyla temsil eden kim- -
dir? Hi¢ kugkusuz, bilim adamidir. Eger bir uzayh gelip
Avrupa’yi ziyaret etse, onu yargilamak niyetiyle, barindirdi-
g1 insan tipleri arasindan hangisiyle yargilanmay1 yegledigini
ona sorsa, hi¢ kugku yoktur ki Avrupa, yargidan olumlu bir
sonug ¢ikacagindan emin olarak, memnuniyetle bilim adam-
larin1 gosterirdi. Tabii uzayh olaganiistii bireyler aramazdi,
kural arardi, Avrupa insanhigimin doruk noktasi olan genel
“bilim adami1” tipini.

Bakiniz gimdi: Giiniimiiziin bilim adami sonugta kitle
insaninin en yetkin 6rnegidir. Ve ne rastlanti, ne de her bir
bilim adaminin kendi kisisel kusuru degil, bilimin kendisi
—uygarhigin kokeni— onu otomatik olarak kitle insanina don-
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ustiirmektedir; yani onu bir ilkel yaratik, bir modern barbar
yapmaktadir.

Fazlasiyla bilinen seydir bu: Bin kez belirtilmistir, ama
ancak bu denemenin cergevesinde dolu dolu anlamini ve
olanca agirhgini agik segik kazaniyor.

Deneysel bilim XVI. yiizyil biterken baglar (Galileo),
XVIL yiizyill sonlarinda olusumunu tamamlar (Newton),
XVIIL. yiizyil ortalarinda gelismeye koyulur. Bir seyin gelis-
mesi olusumundan farklidir ve degisik kogullara baghdir. O
baglamda, deneysel bilime topluca verilen ad olan fizigin
gelisimi bilim adamlarini bir birlegtirme ¢abasina zorlamustir.
Newton ile ¢aginin diger kisilerinin yapiti o yondedir. Ancak
fizigin gelisimi birlesmeye kargit nitelikte bir ise girigmistir.
Bilim, gelismek igin, bilim adamlarinin uzmanlagmasini
gerektiriyordu. Kendisinin degil, bilim adamlarinin. Bilimin
kendisi uzman olmaz. Olacak olsa, o nedenle gergek- olmak-
tan gikar. Deneysel bilim bile, biitiiniiyle ele alindiginda,
matematikten, mantiktan, felsefeden ayrilirsa gercektir. Ama
o gercevede yapilan caligma —vazgegilmez bicimde— uzman-
lagmis olmalidir.

Fizik ve biyoloji bilimlerinin bir tarihini yazarak, arag-
tirmacilarin  ¢alismalarinda giderek artan uzmanlagma
siirecini gozler 6niine sermek ¢ok ilging olurdu ve ilk bakis-
ta akla geldiginden fazla yarar saglardi. Boylelikle bir
kusaktan obiiriine bilim adaminin nasil zorlandigini, nasil
gitgide daralan bir zihinsel etkinlik alanina sikigtigin1 gore-
bilirdik. Ama o tarihin bize 6gretecegi 6nemli nokta bu
degil, daha ¢ok bunun tersidir: Bilim adaminin, ¢aligmasi-
nin yoriingesini her kusakta daraltmasindan 6tiirti, giderek
bilimin 6biir boliimleriyle, evrenin biitiinciil bir yorumuyla
iligkiyi yitirdigidir; oysa Avrupa bilimi, kiltiiri, uygarhig:
adlarini hak eden tek sey odur.

Uzmanlagma tam olarak, “ansiklopedik insan”1 uygar
diye adlandiran bir ¢agda baglar. XIX. yiizyil, tiretimleri
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uzmanlk o6zelligine kavusmus olmakla birlikte, yazgisin
ansiklopedik bi¢imde yasayan yaratiklarin yonetiminde bag-
lar. Bir sonraki kusakta ise denklem yer degistirmistir,
uzmanlik her bilim adaminin varhginda genel kiiltiiriin yeri-
ni almaya baglar. 1890°da tigiincii bir kugak Avrupa kiiltiiri-
niin yonetimini iistlendiginde; tarihte benzeri gorillmedik bir
bilim adamu tipiyle kargilagiriz. Yeterince bilgili birisi olmak
icin bilinmesi gereken biitiin her seyin arasindan yalnizca
belli bir bilimi bilir, hatta o bilim cercevesinde de yalmzca
kendisinin etkin aragtirmacisi oldugu ufak bir alam ‘tamr.
Ozellikle inceledigi daracik goriiniimiin diginda kalan seyler-
den habersiz olmayi bir erdemmis gibi ilan eder ve bilginin
timii hakkinda merak duymayi amatorliik olarak adlandirir.

Aslinda goriig alaminin darligma hapsolmug durumda,
gercekten yeni olgular kesfederek ancak bildigi bilimini iler-
letir, boylelikle de bilmekten 6zenle geri durdugu diisiince
ansiklopedisini genigletir. Boylesi bir durum nasil olmugtur
ve olabilmektedir? Ciinkii su inkdr edilemez olgunun tuhaf-
ligim vurgulamakta yarar var: Deneysel bilim biiyiik 6l¢iide,
inamilmayacak kadar vasat, vasatin bile altindaki insanlarin
cahigmasi sayesinde ilerlemigtir. Bu demek oluyor ki, giinii-
miiziin uygarligimin kokeni ve simgesi olan modern bilim,
icinde zihinsel bakimdan vasat insani1 barindiriyor ve basari-
l1 galigmalar yapmasina izin veriyor. Bunun nedeni yeni bili-
min ve onun yonetip temsil ettigi tim uygarligin ayn1 zaman-
da hem en bilyitk avantaji, hem en biiyiik tehlikesi olan
seyde: Makinelesmede. Fizik ve biyoloji bilimlerinde yapil-
masi gereken seylerin 6nemli bir bolimii neredeyse herhan-
gi bir kimsenin uygulayabilecegi mekanik 6devlerdir. Sayisiz
aragtirmanin gerekleri agisindan bilimi ufacik pargaciklara
ayirmak, o parcalardan birinin i¢ine kapanip 6biirleriyle ilgi-
lenmemek miimkiin. Yontemlerin saglamlig: ve kesinligi bil-
ginin boyle gecici ve pratik olarak ayrstirilmasina olanak
veriyor. O yontemlerden biriyle, bir makine kullanir gibi ¢ali-

142



Kitlelerin Ayaklanmasi

siliyor, bol bol sonu¢ almak igin onlarin anlami ve temeli
tistiine kesin fikirlere sahip olmak de zorunlu degil. Boylece
bilim adamlarinin bityitk béliimii laboratuvarlarinin ufacik
hiicresine kapanmus olarak bilimin genel ilerlemesini sagh-
yorlar, tipki petegindeki bir ar1 ya da 1zgarasiin bagindaki
kebapg gibi.

Tamam da, bu son derece garip bir insan sinifi yaratiyor.
Doganin yeni bir olgusunu kesfeden arastirmaci kendinde
bir egemenlik ve giiven duygusu duymadan edemez. Kendini
“bilen kigi” sayacak ve goriiniirde bir oranda hakh da ola-
caktr. Ciinkii sahiden de, bir seyin Gyle bir pargasina sahip-
tir ki, onda olmayan bagka parcalarla birlikte, gercekten bil-
giyi olugturmaktadir. Uzmanin yiiregindeki durum budur ve
yiizyihmizin ilk yillarinda en dizginsiz bicimde abartilmustir.
Uzman kendi mini minnacik evren kosecigini pek iyi “bili-
yor”; gel gelelim kalan her seyden tiimiiyle habersiz.

Iste size baz1 yanlar1 ve cehreleriyle tammlamaya calisti-
gim bu garip yeni insanin belirli bir 6rnegi. Onun tiim tarih-
te esi bulunmayan bir insan bi¢imi olugturdugunu séylemis-
tim. Uzman o tirii kuvvetle somutlagtirmamiza ve kokten
yeniligini gostermemize yariyor. Oyle ya, eskiden insanlar
bilgelerle cahiller olarak ikiye ayrilabilirdi, az ok bilgeler, az
cok cahiller vardi. Oysa uzman bu iki kategoriden hicbirisi-
ne sokulamaz. Bilge degil, ¢linkii uzmanlk alanina girmeyen
her seyden resmen habersiz; ama cahil de degil, ¢iinkii o bir
“bilim adam1” ve kendi mini minnacik evren pargacigim pek
iyi tamyor. Onun bir cahil-bilge oldugunu s6ylememiz gere-
kecek, bu da pek vahim bir sey, ¢iinkii demek oluyor ki, bil-
medigi tiim sorunlar kargisinda bir cahil gibi degil, salt kendi
Ozel konusunda bilge kisi gibi davranan biri.

Ve sahiden de, uzmanin tutumu budur. Politikada, sanat-
ta, tiim toplumsal goreneklerde, bagka bilimlerde kara cahil
bir ilkelin tavrimi alacaktir; gel gelelim o tavirlar enerji ve
yeterlilikle alacak, —isin celiskili yani— o konularda bagka
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uzman kabul etmeyecektir. Uygarlik onu uzmanlastirmakla
disa simsiki kapatmis, kendi sinirlar1 iginde tatmin etmistir;
ama iste yiiregindeki o hakimiyet ve yeterlilik duygusu onu
uzmanhk alanmnin disinda egemen olmak istemeye siiriikle-
yecektir. Bundan ortaya ¢ikan su oluyor: En ileri nitelikteki
bir insani —uzmani—temsil eden, dolaysiyla kitle insanina en
uzak olan bu 6rnek bile, sonugta yasamin tiim alanlarinda
niteliksiz biri gibi, kitle insan1 gibi davranacaktir.

Bos bir uyari degil bu. Giiniimiizde “bilim adamlar1”nin,
tabii onlarin ardindan doktorlarin, miithendislerin, maliyeci-
lerin, 6gretmenlerin vb.nin politikada olsun, sanatta olsun,
dinde olsun, hayatin ve diinyanin genel sorunlarinda olsun
nasil aptalca digiiniip, aptalca yargilamakta ve davranmak-
ta olduklarini dileyen herkes gozlemleyebilir. Defalarca kitle
insaninin 6zelligi olarak sundugum o “kulak asmama”, st
kurumlara boyun egmeme kogulu iste bu yarim-nitelikli
adamlarda doruga ¢ikiyor. Onlar kitlelerin bugiinkii hakimi-
yetini simgeliyor, kismen de olusturuyorlar, onlarin barbarli-
g1 Avrupa’daki maneviyat bozuklugunun ilk nedenidir.

Ote yandan, o insanlar son yiizyill uygarligimin, kendi
egilimine birakilinca, nasil boylesi bir ilkellik ve barbarligin
yeniden ortaya ¢ikmasina yol a¢tigmmin en agik ve secik
kanitidir.

Bu dengelenmemis uzmanlik merakinin ilk sonucu, her
cagdakinden fazla sayida “bilim adami”nin bulundugu
gliniimiizde, 6rnegin 1750’lerdekine kiyasla ¢ok daha az
sayida “kiiltiirlii” insan bulundugudur. En kétiisii de bilim
1zgarasinin bagindaki kebapgilar sayesinde bilimin kendi igin-
de gelismesi bile saglama alinmus degildir. Oyle, ¢iinkii bilim
zaman zaman kendi gelisiminin organik diizenleyicisi olarak
bir yeniden-olusturma ¢alismasi gerektirir, ki o da dedigim
gibi, gittikce daha giiclesen, bilgi biitiiniiniin gittikce daha
genis alanlarini zorlayan bir birlegtirme ¢abasi ister. Newton
fizik sistemini pek de fazla felsefe bilgisi olmaksizin yaratabil-
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misti, oysa Einstein’in ddhiyane sentezine ulagmasi icin
Kant’n ve Mach’in disiincesini oldugu gibi 6ziimsemesi
gerekti. Kant ile Mach -bu adlar Einstein’1 etkilemis olan fel-
sefe ve psikoloji diisiincesinin 0 muazzam kitlesinin yalnizca
simgeleridir— onun zihnini 6zgiirlestirmesi ve kendi yeniligi:
ni getirmesi i¢in yolu a¢muglardir. Ancak Einstein yeterli
degil. Fizik bilimi tarihinin en derin bunalimina girmekte,
olsa olsa ilkinden daha iyi diizenlenmis yeni bir ansiklopedi
kurtarabilecektir onu.

Evet, yiizy1l siiresince deneysel bilimin ilerlemesini sagla-
mus olan uzmanlk meraki artik Gyle bir asamaya yaklagmig
bulunuyor ki, daha nitelikli bir kugak ona daha giiclii bir
1zgara yapilandirmay: istlenmezse ilerleyemeyecek.

Ama eger uzman ugragtig bilimin igsel fizyolojisini tani-
muyorsa, onun devarmunin tarihsel kogullar: konusunda daha
da kokten bir bilgisizlik i¢indedir, yani bundan sonra da hala
aragtirmacilar yetigebilmesi i¢in toplumun ve insan yiireginin
nasil orgiitlenmesi gerektiginden habersizdir. Son yillarda
gozlemlenen —ve deginmis oldugum-~ bilimsel y6nelim azal-
masi uygarhigin ne oldugu konusunda net bir fikri bulunan
herkes igin kaygi verici bir belirtidir; oysa giincel uygarligin
dorugu olan tipik “bilim adami” genellikle o fikirden yok-
sun. Tipki yer kabugu ve ¢aglarin baglangicindaki ormanlar
gibi, uygarlik da 6ylece orada durmakta saniyor o da.
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XIIT

En Biiyiik Teblike Devlet

Kamusal diizenin iyi kurulmus oldugu durumlarda,
kitle kendi basina eylem koymayan varlktir. Misyonu 6yle-
dir. Diinyaya yonetilmek, etkilenmek, temsil edilmek, bas-
kalarinca diizenlenmek icin gelmistir — ta kitle olmaktan
ctkincaya ya da hi¢ degilse ¢ikmay1 amaglayincaya degin.
Ama tiim bunlar1 kendi bagina yapmak iizere gelmemistir
diinyaya. Yagamini dstiin bir mercie dayandirmak gereksi-
nimindedir. Ustiin nitelikli insanlarin kimler oldugunu dile-
diginiz kadar tartigabilirsiniz; ancak onlar —ister falancalar
olsun, ister filancalar— var olmasaydi, insanlik en temel var-
ligindan yoksun kalirdi, bu noktada higbir kugku kalma-
masinda yarar var; gel gelelim yiiz yil var ki Avrupa boyle-
sine agik secik bir gercegi gormemek icin devekugu misali
kafasin1 kuma gommede. Ciinkii sikga rastlanan ve olasi
olgulara dayanan bir goriis degil bu, toplumsal “fizigin”
bir yasasi, hem de Newton fizigininkilerden ¢ok daha sag-
maz bir yasa. Avrupa’ya yeniden sahici bir felsefenin hakim
oldugu giin® —onu kurtarabilecek tek seydir bu—, sunun far-

-

Felscfenin hakim olmasi igin —Platon’un ilkin dilemis oldugu iizere- filo-
zoflarin egemen olmasy, ya da —daha algakgoniilliilikle daha sonralar
diledigi iizere— imparatorlarin felscfe yapmast gerekmez. Ashnda her ikisi
de hayirh degildir. Felsefenin hakim olmast igin ilkin var olmasi yeterlidir;
yani filozoflarin filozof olmalari. Neredeyse yiiz yil var ki, filozoflar filo-
zoftan bagka her scyler - politikaci, cgitici, edebiyatg ya da bilim adam
olup ¢ikmiglar.
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kina varacagiz: Insan, istese de istemese de, yapisi geregi
bir {ist merci aramaya zorunlu bir varliktir. Eger onu kendi
bagina bulmay: basarirsa, olaganiistii biri demektir, yok
eger bulamazsa kitle insanidir ve tistiinliige 6biiriiniin saye-
sinde erigme ihtiyacindadir.

Kitlenin kendi bagina etkinlikte bulunabilecegini iddia
etmek, kendi yazgisina kargi ayaklanmak demektir, simdi
yaptig1 da bu oldugu i¢in ben kitlelerin ayaklanmasindan soz
ediyorum. Ciinkii sonug olarak 6ziinde ve sahiden ayaklan-
ma diye adlandirilabilecek tek sey herkesin kendi yazgisini
kabullenmemesi, kendi kendine kargi ayaklanmasidic Bu
baglamda, basmelek Lucifer eger Tanr1 olmaya kalkigmak-
tansa —yazgisi o degildi- meleklerin en sonuncusu olmaya
kalkigsaydi, yine aym 6lgiide bagkaldirmus olacakti. (Eger
Lucifer Tolstoy gibi Rus olsaydi, herhalde bu ikinci bagkaldi-
r1 bigimini yeglerdi, ama o da yine iiniinii borglu oldugu
oObiir bicim kadar Tanrr’ya kargi gelmek olurdu).

Kitle kendi bagina harekete gectiginde, bunu ancak tek
bi¢imde yapar, ¢iinkii bagka bi¢im bilmez: Ling eder. Lynch
yasasinin Amerikan olmasi pek de rastlantisal degil, 6yle ya,
Amerika bir bakima kitlelerin cennetidir. Simdilerde, kitleler
zafere ulagtiginda, bunun siddetin zaferi olmasinin ve sidde-
tin tek mantik bigimi, tek 6greti sayilmasinin da higbir sagi-
lacak yani yok. Bu siddeti kural olarak benimseme siirecine
ben ¢ok onceleri dikkat gekmistim.”* Bugiin artik geligiminin
doruk noktasina ulagmig bulunuyor, bu da hayirl bir belirti,
ciinkii kendiliginden inige gecmeye baslayacak demektir.
Giiniimiizde ¢agin retorigi artik siddet oldu; laf cambazlari,
beceriksizler benimsiyorlar onu. Bir insanhk gergegi kendi
tarihini tamamladiginda, bir deniz kazasina ugrayip 6ldi-
giinde, dalgalar onu safsatamin sahiline vurur, artik orada
ceset halinde uzun zaman varhigim siirdiiriir. Safsata insan

»

Bkz. Omurgasiz Ispanya.
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gerceklerinin mezarhgidir; ya da olsa olsa sakatlar hastanesi-
dit. Gergek oliince geriye adi kalir, sozden ibaret olsa bile,
sonugta dort dortliik bir sozdiir, tilsimh giiciinden bir seyler
korur her zaman.

Ama indhcsizlik sonucu kural haline getirilmis siddetin
niifuzunun zayiflamaya baslamig olmasi pekala miimkiin de
olsa, bagka bicimde, yine de onun diizeninde yasamay: siir-
diirecegiz.

Bugiin Avrupa uygarhigini tehdit eden en biiyiik tehlike-
den s6z ediyorum. Bu uygarhg tehdit eden tiim diger tehli-
keler gibi o da siddetin evladi. Dahasi var: Onun ganl eserle-
rinden birini olusturuyor; ¢agdas devlettir o. Yani gegen
boliimde bilim iistiine soylediklerimizin bir yenisiyle karsi
karstyayiz: Ilkelerinin dogurganhg onu akil almaz bir ilerle-
meye dogru itiyor; ne var ki o ilerleme uzmanlasmayi daya-
tiyor ve uzmanlasma bilimi bogma tehdidinde.

Devlette de aym sey oluyor.

XVIIL yiizyl sonlarinda tiim Avrupa uluslarinda devlet
neydi, hatirlayimiz! Pek az seydi! ik kapitalizm ve ilk kez
teknigin, yeni, akilla diizenlenmis teknigin zaferi olan kapi-
talizmin endiistri orgiitleri toplumda ilk geniglemeyi sagla-
muglardi. Boylelikle daha oncekilerden say: ve gii¢ bakimin-
dan daha kuvvetli, yeni bir toplumsal sinif ortaya cikt:
Burjuvazi. Bu yeni diinya burjuvazisinin her seyden ¢ok, her
seyden Once sahip oldugu bir sey vardi: Yetenek, beceri.
Cabay: orgiitlemeyi, disiplin altina almayy, siirekli kilmay:
ve diizenlemeyi biliyordu. O diizenin ortasinda, bir okya-
nusta gider gibi seyrediyordu “devlet gemisi”. Devlet gemi-
si burjuvazinin yeniden icat ettigi bir egretilemeydi, 6yle ya,
burjuvazi kendini okyanus misali engin, her seye kadir, firti-
nalara gebe hissediyordu. O gemi findik kabugu gibi bir
seydi: Bir avug askeri, bir avug biirokrati, birazcik parasi
vardi. Ortagagda burjuvalardan ¢ok farkli bir insan simfi
tarafindan iretilmisti: Hayran olunasi bir cesarete sahip
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soylular tarafindan. Onlar olmasaydi, Avrupa uluslar1 da
olmazdi. Gel gelelim, yiireklerindeki tiim erdemlere karsilik,
soylularin akillari tamam degildi, hi¢cbir zaman da olmamug-
tir zaten. Oteki organlarina bagh yagiyorlardi. Zekalar1 pek
sinirhydi, duygusaldilar, icgiidiiseldiler, seziseldiler; soziin
kisasi: “Akildisiydilar”. Bu yiizdendir ki higbir teknik gelis-
tiremediler, ¢iinkii bu, igleri akla vurmaya zorlar. Barutu
icat etmediler. Ondan rahatsiz oldular. Yeni silahlar icat ede-
cek yetenekten yoksun olduklarindan burjuvalara meydam
bos biraktilar —o silahlart Dogu’dan ya da bagka bir yerden
alarak— barutu kullansinlar diye; onlar da boylece soylu
savasclyl, aptal gibi demir zirhlara biiriinmiig, cenk sirasin-
da yerinden kimildayamayan “sévalye”yi yendiler: Oteden
beri savagin sirrinin savunma araglarindan ¢ok, saldiri arag-
larinda oldugunu akil edememisti ki (o sirr1 Napolyon yeni-
den kesfedecekti).”

Devlet bir teknik is —kamu diizeni ve yonetim teknigi—
oldugundan, “eski rejim” XVIII. yiizyil sonlarina ulastigin-
da, genis ve kargasali bir toplumun darbelerini dort bir
yanindan yiyerek hayli zayiflamigti. Devlet giiciiyle toplum
giicii arasindaki orantisizhk o dénemde Gylesine biiyiiktii ki,
durumu Charlemagne zamanindakiyle kargilagtirinca X VIIL
yuzyildaki devlet bir yozlasma 6rnegi olarak goriiniiyor.

Ustiinliigiin soylulardan burjuvalara gegtigi bityiik tarihsel degisimin bu
basit imgesini Ranke’ye borgluyuz: Ama simgesel ve kabataslak gergegi-
nin timilyle dogrulanmas: igin elbette ki ona ¢esitli belirtmeler eklemek
gerekiyor. Barut en eski gaglardan beri biliniyordu. Bir borunun igine dol-
durulmasini ise bir Lombardiyalya borgluyuz. Yine de dskme mermiler
icat edilene degin etkili olmamigti. “Soylular” ategli silahi siirh olarak
kullandilar, ama ¢ok pahal geliyordu. Yalnizca ckonomik bakimdan
daha iyi 6rgiitlenmis olan burjuva ordulari ondan biiyiik dlgiide yararla-
nabildiler. Ama Burgonyalilarin ortagag tipi ordusunun temsil ettigi soy-
lularin, Isvigrelilerin olusturdugu profesyonel olmayan, yeni burjuva
ordusu tarafindan kesin olarak bozguna ugratildigi aynen dogrudur.
Burjuva ordusunun en biiyitk giicii yeni disiplini ve taktik uygulamanin
yeni rasyonel bigimi olmugtu.
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Karolenj devletinin giicii XVI. Louis’ninkine kiyasla elbette
ki cok daha daha azdi, ama buna karsihk onu cevreleyen
toplumun giicii sifirdi.” Toplumsal giigle kamu giicii arasin-
daki muazzam diizey farki devrimi, devrimleri olanakl kil-
mugtir — ta 1848’e degin.

Ama devrimle birlikte kamu giiciine burjuvazi sahip ¢ikti
ve kendi inkdr kabul etmez erdemlerini devlete uyguladi,
boylece bir kusag biraz asan bir siirede giicii her seye yeten
bir devlet yaratti, o da devrimlerin hesabini diirdii. 1848’den
sonra, yani burjuva hiikiimetlerinin ikinci kusag igbasina
geldikten sonra Avrupa’da gercek devrim kalmadi. Elbette ki
devrim yapmak i¢in neden kalmadigindan degil, olanak kal-
madigindand1 bu. Devrimlere sonsuza degin elveda! Artik
Avrupa’da yalmz bunun tersine yer vardi: Hiikiimet darbesi-
ne. Ve ondan sonra kendine devrim havalari veren her sey
maskeli bir hiikiimet darbesinden bagka higbir sey olmadi.

Zamammizda ise devlet mucizevi bigimde isleyen dort
dartliik bir diizenek, araclarinin niceligi ve kesinligi bakimimn-
dan harika bir yeterlikte. Toplumun orta yerine 16k gibi otur-
mus, bir zemberegine dokundunuz mu muazzam manivela-
lar1 harekete gectigi gibi, toplumsal bedenin herhangi bir par-
casina yildinnm hiziyla yetisiyor.

Cagdas devlet uygarligin en goriiniirdeki, en bilinen {irii-
nudiir. Ve kitle insaninin onun kargisinda benimsedigi tav-
rin tizerinde durup diigiinmek aydinlatici olur. Kitle insam

*  Bu noktada biraz durmakta ve Avrupa’da mutlak kralliklar déneminin

hayli cihz devletlerle is gordugiinii belirtmekte yarar var. Bu nasil mi agik-
lamir? Cevredeki toplum geniglemeye baslamigti bile. Oyle ya, madem
devletin giicii her geye kadirdi —“mutlak” olduguna gore—, neden daha
biyiik bir gii¢ kazanmiyordu? Nedenlerinden birine degindik: Kandan
gelen soylu siniflarin teknik, akilcilik, biirokratik bakimlardan yetencksiz
oluglar.. Ama bu yeterli degil. Bundan bagka, mutlak devlette o soylu
siflar devleti toplumun besabma genigletmeyi istemediler. Sanilanin ter-
sinc, mutlak devlet iggiidiiscl olarak, topluma bizim demokratik devlcti-
mizden gok daha fazla saygr gosterir: Bizimki daha zeki olmakla birlikte,
tarihscl sorumluluk duygusu daha zayiftir.
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devleti goriir, ona hayrandir, onun orada oldugunu, yasami-
m giivence altinda tuttugunu bilir; gel gelelim onun birta-
kim insanlar tarafindan icat edilmis, diin insanlarda var
olmus olan bazi erdemler ve ilkeler tarafindan ayakta tutu-
lan bir yapit oldugunun, yarin buharlagip ucabileceginin
bilincinden yoksundur. Ote yandan, kitle insam devlette
adsiz bir gii¢ goriir ve kendi kendini de adsiz —halk- olarak
gordiigiinden, devleti kendi mali sayar. Herhangi bir iilke-
nin kamusal yasaminda herhangi bir zorluk, bir ¢atisma ya
da sorun ¢iktigim diisiiniiniiz: Kitle insani1 onu derhal dog-
rudan dogruya devletin ustlenip, kargi durulmaz devasa
araglariyla ¢oziimlemesini bekler.

Giiniimiizde uygarhg tehdit altinda tutan en biiyiik teh-
like budur iste: Yasamin devletlestirilmesi, devletin her seye
burnunu sokmasi, toplumun iginden geldigi gibi yapacag:
tiirlii isi devletin yutmasi; yani sonugta insanlarm yazgisim
ayakta tutan, besleyen, ileri dogru iten tarihsel dogaglama-
mn yok olmas. Kitle bir iiziintii ya da yalnizca herhangi bir
giclii istek duydugunda, her zaman ve giivenli bir olanaga el
atma egilimine diiser: Her seyi sadece bir diigmeye basip
—cabasiz, ugragsiz tarafindan, kugsku duymaksizin, tehlikeye

atilmaksizin—- o miithis diizenegi isleterek elde etmek. . *

“Devlet benim” der kitle, ki diipediiz yanhstir bu. Devlete
ancak su anlamda kitle denebilir: Iki adama hicbirisinin adi
Juan olmadig igin aymidirlar denebildigi anlamda. Cagdas
devletle kitlenin tek ortak yani adsiz olmalaridir. Ama su da
var ki kitle insam gergekte kendisini devlet saniyor ve devle-
ti kendi rahatin1 kagiracak her tiirlii yaraticr azinhgi ezmek
tizere kullanmaya olan egilimi giderek artmada — rahatsizhk
hangi baglamda olursa olsun: Politikada, disiincelerde,
endiistride.

Bu egilimin sonucu ¢ok kotii olacaktir. Toplumun dogag-
lama davraniglar, devletin duruma el koymasiyla defalarca
bastirilacaktir; higbir yeni tohum filizlenemeyecektir.
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Toplum devlet i¢in, insan hiikiimetin diizenegi i¢in yasamak
zorunda kalacakti. Ve devlet, eninde sonunda varligi ve
bakimi ¢evresinde onu besleyen yasamsalliga baglh bulundu-
gundan, toplumun iligini emip kuruttuktan sonra, siskasi
cikip iskelete donecek, makineler misali paslanarak 6lecektir,
kadavra imgesini canli organizmaninkinden ¢ok daha fazla
akla getiren bir oliimle.

Eski uygarligin yiirek sizlatan yazgis: boyle olmustu. Hig
kugkusuz, Julius ve Claudius gibi imparatorlarin yarattikla-
r1 imparatorluk devleti hayranhk uyandiran bir makineydi,
diizenek olarak patrici ailelerinin eski cumhuriyet devletin-
den katbekat tistiindii. Ama ne garip bir rastlantidir ki, geli-
siminin doruguna erigtiginde toplumsal beden ¢okmeye bas-
ladi. Daha Antoninus’lar déneminde (IL yiizyil), devlet
bogucu bir hikimiyetle toplumun tizerine abanmigti.
Toplum kolelestirilmeye baglanmusti, artik devlet hizmetinin
disinda bir yasami kalmamusti. Yagamin biitiinii biirokrasi-
ye baglanmigts. O zaman ne olmustu? Yasamin biirokrasiye
baglanmasi biitiiniiyle cilizlasmasina yol agmigti — ama her
diizlemde mi, her diizlemde. Servetler kii¢iilmiistii, kadinla-
rin dogurganhg azalmigti. O zaman devlet kendi gereksi-
nimlerini kargilayabilmek amaciyla insan yasantisini biirok-
rasiye daha daha siki baglamanin yolunu tuttu. Ikinci aga-
madaki bu biirokratlagtirma toplumun askerlestirilmesi
oldu. Devletin en biiyitk gereksinimi savas diizenegiydi,
ordusuydu. Afrika kokenli Severus siilalesinden gelen impa-
ratorlar diinyay: askerlegtirdiler. Fakat beyhude bir ugras
~ oldu bu! Sefalet arttikga artti, rahimlerin verimliligi diistiik-
e diistii. Askere alinacak kimse bile bulunamaz oldu.
Severus’lardan sonra orduyu artik yabancilardan toplamak
gerekiyordu.

Devletcilik denilen geligkili ve trajik siirecin ne mene bir
sey oldugu goriililyor, degil mi? Toplum, kendisi daha iyi
yasamak amaciyla bir ara¢ olarak devleti yaratiyor.
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Ardindan devlet onun iizerine abaniyor ve topluma artik
devlet igin yasamak diigiiyor. Ama sonugta devlet heniiz o
toplumun insanlarindan olugmakta. Ne var ki ¢cok gegmeden
devleti ayakta tutmak igin onlar yeterli olmuyor ve yabanci-
lari cagirmak gerekiyor: Ilkin Dalmatlari, ardindan
Cermenleri. Ve yabancilar devleti ele gegiriyorlar, toplum-
dan, ilk bagtaki halktan artakalanlar onlara, yani kendileriy-
le higbir iligkisi olmayan halklara kéle olarak yasamak
zorunda kaliyorlar.”™ Devletin her seye burnunu sokmasi bu
sonucu verir iste: Halk devlet denilen ve aslinda bir diizenek-
ten, bir makineden ibaret olan seyi besleyen ete, una donii-
siit. Iskelet onu sarmalayan eti kemirir. Ingaat iskelesi evin
sahibi, sakini olur ¢ikar.

Insan bunlar bildikten sonra, Mussolini’nin ibretlik bir
cenebazlikla bugiin Italya’da yapilmis mucizevi bir kesifmis-
cesine su formiilii vazettigini isitmek tiziicii oluyor: Her sey
devlet icindir; devletin disinda bir sey olamaz; devlete kars:
bir sey olamaz. Fasizmin tipik bir kitle insan1 hareketi oldu-
gunu kesfetmek igin yeterli bu. Mussolini hayran olunasi
bi¢imde yapilandirilmis bir devletle karsilagmigti —kendi tara-
findan degil, tam da onun kars1 ciktigs giigler ve fikirler tara-
findan, liberal demokrasi tarafindan yapilandirilmis—.
Mussolini o devleti eline ayagina sahip olamadan kullan-
makla yetiniyor; ben simdi eyleminin ayrintilarimi yargilama-
ya girismeyeyim ama, bugiine degin siyasal ve yonetimsel
islev bakimindan ulastig1 sonuglarin liberal devletin basar-
diklariyla kiyaslanamayacag tartigma gotiirmez. Sayet her-
hangi bir sonug elde etmisse de, dylesine ufacik, belli belirsiz
ve yuzeysel ki, o makineyi giiciiniin son haddinde ¢aligtirma-
sina firsat veren olagandisi giicleri kendi elinde toplamasim
hi¢ dengelemez.

* 55 Septimius Severus'un ogullarma son sozlerini ammsaymuz: Birligi

elden birakmayn, askerlerin ayligim édeyin ve geri kalaruna aldirmaymn.
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Devletgilik, kural diizeyine yiikseltilmis siddetle dogru-
dan eylemin aldigi en tist bigim. Kitleler, adsiz makine devle-
ti arag gibi kullanarak bildiklerini okumaktalar.

Avrupa uluslarinin 6niinde i¢ yasamlarinda biiyiik zor-
luklarla, ekonomik, hukuksal ve kamu diizeni agisindan
sorunlarla dolu bir dénem var. Kitlelerin hakimiyeti altinda
devletin bireyin, grubun 6zgiirliigiinii ezerek, gelecegi hepten
titketmesinden korkmayalim da ne yapalim?

Bu mekanizmanin somut bir drnegini son otuz yilin en
kaygilandiric1 olgularindan birinde buluyoruz: Tim tilkeler-
de polis giiglerinin pek biiyiik ol¢iide artmig olmasinda.
Toplumsal biiyiime kaginilmaz bi¢imde o noktaya getirdi.
Ne kadar aligilmig bir sey olursa olsun, giiniimiizde bir
biiyiik kent halkimin sokaklarda rahat yiiriimek ve iginin
bagina gitmek igin, caresiz, bir polisin trafi§i yonetmesine
gereksinim duymasi, bu durumun ruhumuza dehget verici
bir geliski gibi gelmesini engellememeli. Ama diizeni sagla-
mak iizere olusturulmus bulunan o “giivenlik kuvvetleri”nin
hep onlarin istedikleri seyi dayatacaklarimi diisiinmek
“diizen insanlar’”nin safdilligidir. Eninde sonunda, dayata-
caklar1 diizeni kendilerinin belirleyip kararlagtirmalar kagi-
nilmazdir - o da elbette ki kendi yararlarina isleyen diizen
olacaktir.

Hazir konuya deginmigken, bir kamu gereksiniminin kar-
sisinda farkh toplumlarin gosterebilecekleri farkli tepkilere
dikkat cekmekte yarar var. 1810 yilina dogru, yeni endiistri
geleneksel tiplerden daha ¢ok suca yatkin bir insan tiirii
—endiistri ig¢isi— yaratmaya baglayinca, Fransa alelacele kala-
balik bir polis 6rgiitii kurar. 1810’a dogru aymi nedenle
Ingiltere’de su¢ oraninda artig goriilii, o zaman Ingilizler
fark ederler ki polis orgiitleri yoktur. Muhafazakarlar ikti-
dardadir. Ne yapacaklardir? Polis 6rgiitii mii kuracaklardir?
Hig de degil. Suca dayanabildikleri kadar dayanmay: yegler-
ler. “Halk kargasaya yer birakmaya razi olur, 6zgiirliigiin
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bedeli sayar onu.” John William Ward soyle yazar: “Paris’te
dehsetli bir polis 6rgiitii var, ama yararlari pahali 6deniyor.
Polisin evimi ziyaret etmesindense, gozetlenmektense,
Fouchénin tiim diizeneklerindense, her ti¢c-dort yilda
Ratcliffe Road’da yarim diizine kisinin bogazlandigimi gor-
meyi yeglerim.” Bunlar iki farkh devlet kavrami. Ingiliz
insani devletin sinirli olmasini istiyor.

*

Bkz. Eliec Halévy, Histoire du peuple anglais au XIX. siécle (cilt 1, s.40,
1912).
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IKINCI BOLUM

DUNYAYA HAKIM OLAN KIM






X1V

Diinyaya Hakim Olan Kim?

Avrupa uygarlig1 —diye yineledim birkag¢ kez— otomatik
olarak kitlelerin ayaklanmasini iiretmis bulunuyor.
Tersinden bakildiginda da, bu ayaklanmanin gergeklesmesi-
nin ¢ok iyi bir yam var; ne oldugunu séyledik: Kitlelerin
ayaklanmasi insan yagaminin ¢agimizda akil almaz oranda
bityiimesiyle aym sey. Gel gelelim aym olgunun &biir yiizii
dehset verici; bu yiiziinden bakildiginda, kitlelerin ayaklan-
masi insanhgmn ahlakimin kékiinden bozulmasiyla aym sey.
Gelin simdi olguyu yeni bakis acilarindan gérelim.

1

Yeni bir tarih ¢aginin 6zii ya da karakteri i¢ degisiklikle-
rin —insanin ve ruhunun degisikliklerinin— ya da dis degisik-
liklerin —bicimsel ya da mekanik degisiklikler— sonucudur.
Bu sonunculardan hi¢ kuskusuz en 6nemlisi iktidarin yer
degistirmesidir. Ama bu olgu ruhun da yer degistirmesini bir-
likte getirir.

O nedenle, bir caga onu anlamak niyetiyle yaklastigimiz-
da, sormamiz gereken ilk sorulardan biri su olmaldir: “O
dénemde diinyaya kim hakimdi?” S6z konusu dénemde
insanlik aralarinda iletisim bulunmayan birka¢ parcaya
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ayrilmug, onlar da birbirinden bagimsiz i¢ diinyalar olugturu-
yor olabilirler. Miltiades’in zamaninda Akdeniz dlemi Uzak
Dogu aleminin varligindan habersizdi. Boyle durumlarda,
“Diinyaya kim hikim?” sorumuzu topluca yasayan grupla-
rin her birine yoneltmemiz gerekir. Ancak XVI. yiizyildan
baslayarak insanligin tiimii Gylesine devasa bir birlesme siire-
cine girmis bulunuyor ki, bu giiniimiizde doruguna ¢ikmus
durumda. Artik digerlerinden kopuk yasayan insanlik parga-
s1 yok — insanlik adalari kalmadi. Dolayisiyla, o yiizyildan
beri diinyay: yoneten her kimse, gergekte otoriter etkisini yer-
yiiziiniin tamaminda uyguluyor denebilir. Ug yiizyil siireyle,
Avrupa uluslarinin olugturduklari homojen grubun rolii bu
oldu. Avrupa buyruk veriyordu ve onun buyrugunun birligi
altinda diinya birlesik bir bicemde yasiyordu ya da hig degil-
se giderek birlesme yolundaydi.

O yasam bigemi “Modern Cag” olarak adlandirilir, renk-
siz, pek bir sey anlatmayan bir adin altinda gizlenen gergek
sudur: Avrupa hegemonyasi déonemi.

“Hakimiyet”ten maksat burada her seyden 6nce maddi
glig, fiziksel zorlama degil. Ciinkii burada aptalca laflardan
kaginmay1 amagliyoruz; en azindan en kabataslak, en agik
secik aptalliklardan. Simdi bakiniz: “Hékimiyet” diye adlan-
dirilan, insanlar arasindaki o kalicit ve normal iligki hicbir
zaman kuvvete dayaniyor degildir, tam tersine; ciinkii bir
insan ya da insan grubu “kuvvet” denilen o araci ya da top-
lumsal diizenegi yonetici oldugundan 6tiirii elinin altinda
tutar. Ilk bakista yonetimin temeli kuvvetmis gibi goriinen
durumlar, daha iyi incelendiginde, bu savi dogrulamak icin
en iyi érnekler olarak gériilii. Napolyon Ispanya’ya kars:
bir saldir1 gerceklestirmisti, o saldirty1 bir zaman siirdiirmiig-
tii, ama Ispanya’ya bir giinciik bile hikim olamadi. Oysa
yeterli kuvveti vardy, fakat iste kuvvetten bagka bir seyi olma-
digindan 6tiirii hakim olamamusti. Bir saldirt olgusu ya da
siireciyle, hakim olma durumunu birbirinden ayirmak gere-
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kir. Hikim olmak otoriteyi normal olarak uygulamaktir. O
ise her zaman kamuoyundan kaynaklanir — her zaman, on
bin yil énce de, bugiin de, ingilizler arasinda da, Botocudo
kabilelerinde de. Yeryiiziinde hi¢ kimse hi¢bir zaman hakimi-
yetini kamuoyundan baska bir seyle besleyerek egemen
olmamugtir.

Yoksa kamuoyu egemenliginin 1789°da avukat Danton
ya da XL yiizyillda Aquinolu Aziz Thomas tarafindan icat
edilmis oldugunu mu saniyorsunuz? O egemenligin kavrami
su ya da bu yerde, su ya da bu tarihte icat edilmis olabilir;
ancak kamuoyunun insan toplumlarinda egemenlik olgusu-
nu ireten kokten kuvvet olmasi, insanoglunun kendisi kadar
eski tarihli ve siirekli bir olgudur. Bu baglamda, Newton fizi-
ginde yercekimi hareketi tireten kuvvettir. Kamuoyun yasasi
da siyasal tarihin evrensel yercekimidirz Onsuz tarih bilimi
bile miimkiin olmazdi. O nedenle, Hume s6yle pek zekice
imada bulunur: Tarihin konusu, kamuoyunun egemenligi-
nin nasil iitopyaci bir emelden cok 6teye giderek, insan top-
lumlarinda her zaman, her saat agirlikh olmus oldugunu
kamitlamaktir. Yani yenigerilerle yonetmek isteyen biri bile,
onlarin fikrine ve halkin kalan kisminin onlar hakkindaki
fikrine baghdir.

Dogrusunu isterseniz, yenigerilerle egemenlik etmek
olmaz. Talleyrand Napolyon’a ne demigtir: “Siingiilerle efen-
dimiz, her sey yapilabilir ama bir tek sey yapilamaz: Uzerine
oturmak.” Yonetmek demek iktidara el koyma hareketi
demek degildir, sakin sakin iktidar olmak demektir. Ozetle,
hakim olmak demek, yerine oturmak demektir. Taht, pisko-
posluk makami, bakanlik ya da parlamento koltugu, genel
merkez, artik hangisi olursa. Safdilce ve melodramatik bir
bakis agisindan varsayilanin aksine, hdkimiyet insanin yum-
rugundan ¢ok daha fazla kaba etlerine bagh bir sorundur.
Devlet, son elde, kamuoyunun konumudur: Bir denge, bir
duraganlik durumu yani.
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Ancak su da var: Oyle durumlar olur ki, kamuoyu mev-
cut degildir. Uzlasmaz gruplara boliinmiig bir toplumda fikir-
ler birbirini yok eder, bir egemenlik olugsmasina yer birak-
maz. Doganin da bosluga tahammiilii olmadigindan, var
olmayan kamuoyu kuvvetinin biraktigi o boslugu kaba kuv-
vet gelip doldurur. Soziin kisasi, o kuvvet daha 6nce davra-
nip Obiiriiniin yerini alr.

Bu yiizden, eger kamuoyu yasasi tam olarak tarihsel yer-
cekimi yasasi olarak anlatilmak istenirse, o kuvvetin mevcut
olmadig: bu tiir durumlar1 da goz 6niine almakta yarar var-
dir; 0 noktada goyle bir formiile, herkesge bilinen, saygideger,
gercegi yansitan su deyise ulagirizz Kamuoyunun ziddina
giderek egemenlik siirmek olmaz.

Bu da bizi egemenligin bir fikrin otoritesi anlamina geldi-
gini fark etmeye yoneltir; dolayisiyla bir ruhun otoritesidir;
egemenligin sonugta ruhsal giigten bagka bir sey olmadigini
kavrariz. Tarih olaylar1 bunu harfi harfine dogrular. Tim
ilkel iktidarlar “kutsal” niteliklidir, ¢iinkii dinsellige dayanr,
din ise daha ilerde ruh, fikir, goriis olacak seyin ilk ortaya ¢ik-
tiginda aldigy bigcimdir; soziin kisasi, maddesel olmayan,
fizikotesi seydir. Ortagagda aymi olgu daha biiyiik boyutlar-
da yinelenir. Avrupa’da ilk bigimlenen devlet ya da iktidar
kilisedir, kendine 6zgiidiir ve daha 0 zamandan “ruhani ikti-
dar” adini tasir. Siyasal iktidar kiliseden, kendisinin de kay-
naginda ruhani iktidardan, yani birtakim fikirlerin egemenli-
ginden bagka bir sey olmadigini 6grenir ve Kutsal Roma
Imparatorlugu kurulur. Béylelikle aym oranda ruhani olan
iki gii¢ garpigirlar ve 6zde farklilasamadiklarindan 6tiirii
—her ikisi de ruhtur— sonunda her biri zamanin degisik boyut-
larinda yerlesmek iizere anlagirlar: Biri diinyevi zamanda,
oObiirii sonsuzlukta. Diinyevi iktidar ile dinsel iktidar, her biri
yekdigeri gibi ruhanidir; ancak biri zamanin ruhudur —degi-
sebilen diinyevi kamuoyu—, obiirii ise sonsuzlugun ruhudur
— Tanr1 oyu, Tanrinin insanlar ve yazgilar tstiine diisiincesi.
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O halde, falan tarihte filanca kisi, filan halk ya da homo-
jen halklar 6begi hakim demekle, sunu demek ayni kapiya
cikar: Falan tarihte diinyaya filan goriis sistemi —fikirler,
secimler, emeller, niyetler— hakimdir.

Peki bu hakimiyet nasil anlasilmahdir? Insanlarin biiyiik
boliimiiniin bir goriisii yoktur, kafalarina fikirlerin digaridan
basingla girmesi gerekir, aynen motor yaginin makinelere gir-
digi gibi. Bu yiizden, fikir sahibi olmayan insanlarin —ki
cogunluktadirlar— goriig bildirmesi igin, ruhun —artik ne
ruhu ise- gii¢ sahibi olmasi ve o giicii kullanmas: gerekir.
Goriigler olmasayd, insanlarin toplu yasantisi kargasa olur-
du; daha da beter: Tarihsel higlik olurdu. Fikirler olmasaydi,
insanlarin yasami mimariden, organik yapidan yoksun kalir-
di. O nedenle, bir ruhsal gii¢ bulunmadik¢a, buyruk veren
biri olmadik¢a ve o egemenlik eksik kaldig oranda insanhga
kaos hitkkmederdi. O baglamda, iktidarm her yer degistirisi,
hitkmedenlerin her degisimi aym zamanda bir fikir degisikli-
gidir ve onun sonucunda tarihsel yercekiminde koskoca bir
degisikliktir. .

* Simdi baslangica dénelim. Birkag yiizyil boyunca, diin-
yaya Avrupa, yani benzer ruh tasiyan bir halklar grubu
hakim oldu. Ortacagda diinyevi iglere hitkmeden kimse
yoktu. Tarihin tiim ortagaglarinda da 6yle olmustur zaten.
O nedenle, o ¢aglar hep gorece bir kaosun ve gorece bir
barbarligin, bir fikir eksikliginin temsilcisidirler. Oyle
zamanlardir ki, insanlar severler, nefret ederler, tutkular,
kargitliklar1 vardir ve de hepsi bityiik 6l¢iidedir. Tamam
da, pek az fikir belirtirler. Boylesi ¢aglarin da hosluklar:
yok degildir. Ama biiyiik ¢aglarda insanhig yasatan sey
fikirlerdir ve o sayede diizen kurulur. Ortagagin o6teki
yaninda, yeniden modern ¢aga benzer bir dénemle kargila-
siriz, diinyanin sinirh bir béliimiine de olsa, buyruk veren
biri vardir: Biiyitk hikim Roma’dir o. Akdeniz ve ¢evresin-
de diizeni kuran odur.
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Bu savas sonrasi donemde artik Avrupa diinyaya hikim
degil denilmeye baglaniyor. Peki, bu taninin olanca vahame-
ti anlagiliyor mu? O tamyla iktidarin yer degistirdigi bildirili-
yor. Peki, acaba nereye dogru gidiyor? Diinya hikimiyetinde
Avrupa’min yerini kim alacak? Hem birilerinin alacag kesin
mi? Ya hi¢ kimse almazsa, ne olacak peki?

2

Diinyada her an, dolayisiyla su anda, sonsuz sayida olay
olmakta, gergegin ta kendisi bu. Demek ki su anda diinyada
olup bitenin ne oldugunu séyleme iddias: kendi kendisiyle
dalga gecmek olarak anlagilmali. Ama aymi zamanda gerce-
gin tamamini dogrudan dogruya bilmenin olanaksizlig: anla-
mina geliyor, 6yleyse kendi kafamiza gore bir gerceklik yapi-
landirip, olaylarin belli bir bigimde oldugunu varsaymaktan
baska ¢aremiz yok. Bu da bize bir sema, yani bir kavram ya
da bir kavramlar ag) saglar. Sonra onunla, bir kareli aydin-
ger kagidinin arkasindaymug gibi, somut gercege bakariz ve
0 zaman, igte ancak o zaman gergegin yaklagik bir goriinti-
siine ulagabiliriz. Bilimsel yontem boyle olugsmustur. Dahasi
var: Aklin her tiirlii kullanihgi boyledir. Arkadasimizin bahge
yolundan dogru geldigini goriip “Pedro bu” dedigimizde,
bile bile, alaycilikla bir hata igleriz. Ciinkii Pedro’nun bizim
icin tasidig1 anlam sematik bir fizik ve manevi davraniglar
dizisidir —yani “karakter” dedigimiz sey— ve dogrusunu ister-
seniz, o sema kimi zaman kafamizdaki “arkadagimiz Pedro”
fikrine hemen hi¢ benzemez.

Biitiin kavramlar, en basitinden en teknigine kadar, kendi
kendisiyle alay iizerine yapilandirihr: Tepeden bakan bir
tebessiimiin digleri iizerine, tipki geometrik kesimli pirlanta-
nin yiziigin altin digleri arasina yerlestiriligi gibi. Kavram
olanca ciddiyetiyle der ki: “Su sey A’dir, su oOteki sey de
B’dir.” Ama onunki giilmemek i¢in kendini zor tutan birinin,
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kahkahasini zorla zapt etmis, dudaklarimi sikica kapatmasa
patlativerecek olan birinin igreti ciddiyetidir. Pek iyi bilmek-
tedir ki, ne bu dyle dosdogru A’dr, ne de 6biirii hig ¢ekince-
siz B'dir. Kavramin tam olarak diisiindiigii soylediginden
biraz bagka bir seydir, alaycilik da iste bu ikilemdedir.
Aslinda diisiindiigii s6yledir: Biliyorum ki, kesin konusmak
gerekirse, bu sey A degil, 6biir sey de B degil; ama onlar1 A
ve B olarak kabul etmekle, ben biri ve 6biirii kargisinda
somut yasamsal davramigim agisindan kendi kendimle bir
uzlagmaya variyorum.

Bu bilgi kurami, bu akil kurami bir eski Yunanhy: 6fke-
lendirirdi. Ciinkii Eski Yunan akilda, kavramda gergegin ta
kendisini kegfettigini sanmigtr. Oysa biz, aklin, kavramin,
insanin giindelik bir araci olduguna, insanin onu gereksin-
digine, yasaminm olusturan sonsuz ve son derece sorunlu
gercegin ortasinda kendi durumunu agikliga kavusturmak-
ta kullandigina inaniyoruz. Yasam, aralarinda hayatta
kalabilmek icin nesnelere karsi verdigimiz savasimdr.
Kavramlar onlarin saldirisina karsiik verebilmek iizere
olusturdugumuz stratejik plandir. O nedenle, herhangi bir
kavramin yiireginin igi iyice incelenecek olursa, nesnenin
kendisi hakkinda bize higbir sey soylemedigi, yalnizca bir
insanin o nesneyle ne yapabilecegi, ondan ne zarar gorebi-
lecegini 6zetledigi ortaya ¢ikar. Her kavramin igeriginin her
zaman yasamsal oldugunu, hep bir insanin olasi eylemi ya
da olasi stirabi oldugunu ileri siiren bu kisitlayici goriis,
bildigim kadariyla bugiine degin kimse tarafindan ileri
stirtilmemigtir; ama bence, Kant ile baglamis olan felsefi
stirecin kagimlmaz sonucudur. O nedenle, Kant’a kadar
olan felsefenin tiim ge¢misini onun 1siginda yeniden goz-
den gecirirsek, temelde biitiin filozoflar aym seyi s6ylemis-
ler gibi gelecektir. Evet Gyle, her felsefi kesif bir seyin ortii-
siinti kaldirmaktan, dipte bulunani yiizeye ¢ikarmaktan
bagka bir sey degildir. '
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Fakat soylemeye hazirlandigim sey felsefe sorunlarinin o
denli disinda ki, boylesi bir girizgah fazla kagiyor. Niyetim
sadece su anda diinyada —tarihsel diinyada demek istiyorum
elbette— gerceklesen seyin yalmizca su oldugunu soylemekti:
Ug yiizyil boyunca Avrupa diinyaya hakim oldu ve simdi
Avrupa ne hakim oldugundan ne de olmayx siirdiireceginden
emin. Giincel tarihsel gergegi biitiinleyen sonsuz sayida seyi
boylesi basit bir formiile indirgemek hi¢ kugkusuz, en azin-
dan abarti olur, bu yiizden benim de diigiinmenin, ister iste-
mez abartmak oldugunu animsatmam gerekiyordu.
Abartmak istemeyen susmali; dahasi: Aklini dumura ugrat-
mal, aptallasmanin bir yolunu aramali.

Aslinda, samiyorum ki bugiin gergekte olan sey de bu
zaten, geriye kalan hepsi onun sonucu, kosulu, belirtisi ya da
onunla ilintili ufak bir olay.

Ben tam olarak Avrupa’min hikim olmaktan ¢iktigini
soylemedim, bu yillarda Avrupa hakim olup olmadigy, yarin
hakim olup olmayacag konusunda agir kugkular icinde
dedim. Yeryiiziiniin diger halklarinda ona kargilik veren bir
ruh hali var: Simdi birilerinden buyruk altyor olup olmadik-
larindan kuskulular. Onlar da bundan emin degiller.

Bu son yillarda Avrupa’nin ¢okiisiinden ¢ok soz edildi. -
Ben hararetle rica ediyorum, salt Avrupa’nin ya da Batr'min
cokiisiinden s6z ediliyor diye Spengler’i diisiinme safdilligini
siirdiirmeyiniz. Spengler’in kitab: ortaya ¢ikmadan 6nce de
herkes o konuyu konusuyordu ve kitabinin basarisi, bilindi-
gi gibi, o kuskunun ya da kayginin biitiin kafalarda, birbirin-
den ¢ok ayr1 anlamlarda ve nedenlerle 6nceden var olmasin-
dan kaynakland:.

Avrupa’nin ¢okiisiinden o kadar fazla konusuldu ki,
cogu kisi giderek bunu bir olay sandi. Oyle olduguna cidden
ve kesinlikle inandiklarindan degil, ama ger¢ek saymaya alis-
tilar, ama dogrusunu isterseniz herhangi bir belli tarihte ona
kesinlikle inandiklarini ammsamiyorlar. Waldo Frank’in bu
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yakinlarda yayimlanan kitabi Amerika’nmin Yeniden Kegfi,

biitiinityle Avrupa’nin can gekismekte oldugu varsayimina

dayaniyor. Oysa Frank ne ¢oziimlityor, ne tartigiyor, ne de

dehsetengiz bir 6nciil olarak yararlanacagi boylesine biiyiik

bir olguyu masaya yatiriyor. Simdi, daha yola ¢ikig noktasin--
daki bu safdillik Frank’in Avrupa’nin ¢oktiigiinden ashinda

emin olmadigini diisiinmem igin yeterli; hatta ondan &ylesi-
ne uzak ki, o soruyu kendi kendisine sormuyor bile.

Tramvaya biner gibi athyor iizerine. Basmakalip fikirler

zihinsel ulagimin tramvaylaridir.

Yiginla insan da onun yaptigimi yapiyor. En 6nemlisi,
halklar 6yle yapiyor, koskoca halklar.

Diinyanin simdiki goriiniimii ibret verici bir ¢ocuksuluk-
ta. Okulda biri 6gretmenin gittigini fark etmeye gorsiin,
cocuk giiruhu azar, disiplinden ¢ikar. Her biri 6gretmenin
varliginin dayattigi baskidan siyrilmanin, kurallarin boyun-
durugundan kurtulmanin, ayaklarint havaya dikmenin, ken-
dini yazgisinmn hakimi olarak hissetmenin keyfini siirer. Ama
ugraglarini ve 6devlerini belirleyen kural kalkinca, ¢ocuk
gliruhunun kendince yapacak seyi, diizgiin bir gorevi, anlam-
I, stirekli, gidisi belli bir igi bulunmadigindan, sonugta tek
seyi becerir: Takla atmay:.

Kiigiik halklarin sergiledikleri hafiflik gosterisi acikh sey.
Avrupa ¢okiintiiye girdi, bu yiizden egemenligini yitiriyor
deniyor ya, her ulus ve ulusguk zipliyor, elini kolunu salliyor,
bagini egiyor ya da diklenip geriniyor, kendi yazgisina hakim
yetigkin insan havalarina giriyor. Dért bir yanda kargimiza
cikan tel gibi gerilmis “milliyetcilik” manzaralari bu yiizden.

Onceki boliimlerde bugiin diinyaya hakim olan yeni bir
insan tipinin egkilini saptamaya ¢alistim: Onu kitle insam
diye adlandirdim, baglica 6zelliginin kendisini siradan hisset-
tigi i¢in siradanlik hakkini ilan etmesi oldugunu, kendinden
tistin merciler tanimay: reddettigini belirttim. Madem bu
olug bi¢imi her halkin kendi iginde ¢ogunlukta, o zaman
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uluslarin biitiiniine baktigimizda da ayni olgunun tekrarlan-
masi dogal. Gorecelikle, biiyiik yaratici halklara, tarihe yon
vermis olan azinhktaki insan soylarina isyan etmeye kararl
kitle halklar1 da var. Diinyamin bir ucunda yitmis falan ya da
filan ufacik cumhuriyetin, ayaklarinin ucunda yiikselerek
Avrupa’yi azarlayisi ve evrensel tarihte yeri kalmadigini ilan
edisi gergekten giiliing oluyor.

Sonug nedir? Avrupa Oyle bir kurallar dizgesi yaratmigti
ki, etkinligi ve verimliligi yiizyillar boyunca kamtlandi. O
kurallar hi¢ de olabilecegin en iyisi degildi. Ancak, baskalar
var olmadik¢a ya da ufukta goriinmedikge, kuskusuz kesin
kurallardi. Agsilabilmeleri igin bagkalarim dogurmaktan
bagka care yok. Simdi, kitle halklar1 Avrupa uygarlig: denen
o kurallar dizgesinin 6mriinii doldurdugunu iddia ediyorlar,
ama yenisini yaratacak yetenekleri olmadigindan ne yapa-
caklarim bilmiyorlar, zaman doldurmak igin takla atiyorlar.
Diinyada birilerinin egemenligi sona erdiginde ortaya ¢ikan
ilk sonug budur iste: Digerleri ayaklanirlar ve bir gorevden,
bir yasam programindan yoksun kalirlar.

3

Cingene giinah ¢ikarmaya gitmis; ama papaz, ihtiyath
davranip daha bagtan Tanrinin yasasinin buyruklarim bili-
yor mu diye sormus. Cingene sOyle yanitlamis: A be papaz-
cagum, Ogrenmesine Ogrenecek idim; ama bir dedikodu
geldi kulacigima, o buyruklar kaldirlacakims dediler de.

Diinyanin bugiinkii durumu da béyle degil mi? Artik
Avrupa’nin kurallar1 gegmiyormug diye bir dedikodu dolas-
makta, onu igitenler —insanlar olsun, halklar olsun- buyruk-
suz yasamak igin firsattan yararlamyorlar. Ciinkii yalnizca
Avrupa buyruklan vardi Olay —bagka defalar oldugu gibi—-
yeni birtakim kurallarin filizlenip eskilerin yerini almasi, yep-
yeni bir cogkunun 1sis1 diigmekte olan eski heyecanlar: kendi
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geng atesinde eritmesi degil. Normali bu olurdu. Dahasi var:
Eski kural kohnelestiginden otiirii eski sayilmiyor, ortada
yeni bir ilke belirdiginden 6yle sayiliyor, salt yeni oldugun-
dan dolayi, hemencecik 6ncekinden daha avantajli durumda.
Eger evlat sahibi olmasaydik ihtiyarlamazdik ya da ¢ok daha
geg ihtiyarlardik. Araglarla da aymi sey olur. On yillik bir oto-
mobil yirmi yillik bir lokomotiften daha eski goriiniir, tek
nedeni otomotiv tekniginin icatlarinin ¢ok daha hizla birbiri-
ni izlemis olmasidir. Yeni gengliklerin filizlenmesinden kay-
naklanan bu ¢okiis bir saglik belirtisidir.

Oysa simdi Avrupa’da olan sagliksiz, acayip bir sey.
Avrupa’nin kurallar1 ufukta bagka kurallar belirmeksizin
yiriirlikten kalkti. Avrupa hikimiyetini yitirdi —deniyor—,
ama onun yerini alacak biri ortada yok. Avrupa deyince her
seyden &nce ve tam olarak Fransa, Ingiltere, Almanya iiglii-
sit anlagihyor. Yeryiiziiniin onlarin kapladigi kesiminde
insan varhginin diinyaya diizen vermis olan kalplari olgun-
lasmustir. Eger, séylendigi iizere, o ii¢ halk ¢ékiintiiye girmis-
se ve onlarin yasam programi gecerliligini yitirmisse, diinya-
nin disiplinden ¢ikmasinda sasilacak yan yok.

Bu da gercegin ta kendisi. Tiim diinya —uluslar, bireyler-
disiplinden ¢ikmig durumda. O disiplinsizlik bir siire igin
eglenceli olur, hatta ne idiigii belirsiz hayaller uyandirir. Ast
durumundakiler iizerlerinden bir agirlk kalktigim diisiiniir-
ler. On Emir tiirii buyruklar taga ya da tunca kazindiklari
zamanin karabasan niteligini korurlar. Buyruk vermenin
kokiinde buyurmak, birilerine bir geyler yiiklemek vardir.
Buyuran kisi, ¢aresiz, bir seyler yiikleyen kisidir. Tiim diinya-
daki astlar artik tizerlerine yiik bindirilmesinden, gorevlendi-
rilmekten bikmus, usanmuglardir, agir buyruklardan kurtul-
duklar1 o anlardan senlik samata yararlanirlar. Gel gelelim
kisa siirer genlik. Bizi belli bigcimde yasamaya zorlayan buy-
ruklar olmayinca, yasamimiz agiga alinmig olur. Bu da giinii-
miizde diinyanin en nitelikli gengliklerinin manen igine diig-

169



José Ortega y Gasset

titkleri korkun¢ durumdur. Salt kendilerini 6zgiir, gorevler-
den azade hissettiklerinden o6tiirii, bombos hissediyorlar.
Agiga alinmug bir yasam oliimden beter kendini inkar etmek-
tir. Clinkii yasamak belirli bir sey yapmak —bir gorevi yerine
getirmek—zorunlulugudur ve varhgimizi bir seye adamaktan
kagindigimiz oranda yasamumizin igini bosaltmug oluruz.
Cok gegmeden yeryiiziiniin her yaninda dehset verici bir ¢1g-
lik igitilecek, sayisiz kopegin ulumasi gibi yildizlara degin
yitkselecek: Buyruk verecek, bir gorev, bir yiikiimliik dayata-
cak bir seyi ya da birisini dileyen bir ¢iglik. ‘

Cocuklarn bilinciyle, artik Avrupa hakim degil diye ilan
edenlere s6ylemis olayim bunu. Hakim olmak demek, insan-
lara bir ugrag sunmak, onlar1 kendi yazgilarina, kendi diizen-
lerine yerlestirmektir; olmadik seyler yapmalarini 6nlemektir,
clinkii olmadik sey olmayan bir seydir, bos bir yasamdir,
1ssizhktir,

Eger yerini alacak biri bulunsaydi, Avrupa’nin hikim
olmaktan ¢ikmasinin pek 6énemi olmazdi. Ama 6yle bir sey-
den eser yok. New York ya da Moskova Avrupa’ya kiyasla
hicbir yenilik getirmiyorlar. Hem biri, hem &biirii Avrupa
hakimiyetinin iki ayr1 pargasi, kalanindan koptuklar igin
anlamlarim yitirmigler. Aslinda New York ile Moskova’dan
soz etmek tatsiz is. Ciinkii insan ne olduklarini tam olarak
bilemiyor: Tek bildigi, ne biri ne de 6biiri iistiine kesin s6z
soylenmis degil. Ama ne olduklarini tam olarak bilmeksizin
de genel karakterleri yeterince anlagihyor. Aslinda her ikisi
de kimi kez “tarihsel kamuflaj olgular1” diye adlandirdigim
seye tiimiiyle uyuyorlar. Kamuflaj, 6z geregi, goriindigi
sey olmayan bir gercektir. Goriinimil 6ziinii agiga vurmak
yerine gizler. O nedenle, insanlarin ¢ogunu aldatir.
Kamuflajin siiriikledigi yanilgidan yalniz 6nceden ve genel-
likle kamuflajin varligindan haberdar olan kisi kendini kur-
tarir. Seraplarda da ayni sey olur ya: Zihinsel kavram goziin
gordugiini diizeltir.
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Her tarihsel kamuflaj olayinda iist iiste binen iki gergek
vardir: Biri derin, sahici, 6zde; obiirii goriiniirde, rastlanti-
sal, ylizeyde. O baglamda, Moskova’da Avrupa’da, Avrupa
gercekleri ve sorunlari g6z Oniine alinarak tasarlanmug
Avrupa fikirlerinden olusan bir film oynuyor — Marksizm.
Onun altinda ise Avrupalidan yalnizca etnik malzeme ola-
rak ayr1 olmakla kalmayan, bizimkinden farkh bir yagta —ki
bu ¢ok daha 6nemli- bir halk bulunuyor. Heniiz mayalan-
ma halinde, yani gen¢ bir halk. Marksizmin —endiistri
bulunmayan— Rusya’da zafere ulasmis olmasi, basina gele-
bilecek en bityiik celigkiydi. Ama 6yle bir geliski yok, ¢iinkii
oyle bir zafer yok. Kutsal Roma Imparatorlugu’nun
Cermenleri nasil Romaliydilarsa Rusya da asagi yukari 6yle
Marksist. Yeni halklar fikir sahibi degildirler. Eski bir kiilti-
riin var oldugu ya da varhginin son bulmus oldugu bir
ortamda vyetistiklerinde, onun kendilerine sundugu fikre
biiriiniirler. Kamuflaj da, nedeni de buradadir iste. Bagka
defalar belirttigim gibi, bir halk igin iki bityiik evrimtipi var-
dir. Hicbir uygarhgin bulunmadigi bos bir “diinya”da
dogan halk vardir. Ornek: Misir ya da Cin. Boyle bir halk-
ta her sey kendinden kaynaklanir ve davranglarinin agik
secik, dosdogru bir anlami vardir. Ama 6nceden eski tarihli
bir baska uygarligin kapladig: bir ortamda filizlenip gelisen
halklar da vardir. Roma boyledir, sularina Yunan ve Dogu
uygarligi sinmis bulunan Akdeniz’in orta yerinde gelismistir.
O nedenle, Roma’nin davraniglarinin yaris1 kendi icadi
degildir, 6grenilmistir. Ogrenilmis, baskasindan devralinmis
bir davranis ise her zaman igin ikilidir, gercek anlami dogru-
dan degildir, dolaylidir. Ogrenilmis bir davranista bulunan
—ornegin yabanci dilde bir sozciik kullanan— kisi o davrani-
sin altinda kendi asil davramigini siirdiiriir; 6rnegin, o egzo-
tik sozctigii kendi diline gevirir. Demek ki kamuflaj olaylari-
ni1 anlayabilmek i¢in de yine dolayli bir bakig gereklidir; bir
metni yaninda sozliikle geviren kisininki gibi. Ben Gyle bir
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kitap bekliyorum ki, i¢inde Stalin’in Marksizmi Rusya tari-
hine ¢evrilmis olsun. Ciinkii o tarihin giiglii yan1 Rus yani-
dir, komiinist yani degil. Kim bilir nasildir o yan! Kesinlikle
soyleyebilecegimiz tek sey, Rusya’nin diinya hakimiyetine
talip olmas: igin yuzyllar gegmesi gerektigidi. Nedeni
heniiz buyruktan yoksun olusudur, Marx’in Avrupa kay-
nakli ilkesini benimser gibi yapmak zorunda kalmstir.
Fazlasiyla geng oldugundan 6tiirii, bu 6ykiinme ona yetmis-
tir. Genglerin yasamak igin bir nedene geregi yoktur bir
bahane olsun, onlara yeter.

New York olayinda da buna pek benzer bir durum soz
konusu. Bugiinkii giiciinii boyun egdigi buyruklardan kay-
naklaniyor sanmak hata olur. Sonugta hepsi suna indirgeni-
yor: Teknige. Ne rastlanti! Yine Amerikan degil, Avrupah
icadi. Teknigi XVIII-XIX. yiizyillar boyunca Avrupa icat
etmigtir. Ne rastlanti! Tam da Amerika’nin dogmakta oldu-
gu yizyllar. Ve kalkip bize ciddi ciddi ne diyorlar:
Amerika’nin 6zii pratik ve teknik yasam anlayigiymisg!
Oysa sOyle denmesi gerekirdi: Amerika, biitiin koloniler
gibi eski irklarin yeniden hayat bulmasi ya da genglesmesi-
dir, 6zellikle de Avrupa soylarinin. Rusya’dan farkli neden-
lerle Amerika Birlesik Devletleri de “yeni halk” olarak -
adlandirdigimiz o ozgiin tarihsel gercegin bir 6rnegini
sunuyor. Bu Oylesine bir laf sanili, ama tipki bir insanin
gencligi gibi elle tutulur bir gercektir. Amerika’nin giicii
gengligidir, o genglik ¢cagdas “teknik” buyrugunun hizmeti-
ne girmistir, giindemde olsa Budizmin hizmetine de girmis
olabilirdi. Ancak Amerika bununla kendi tarihini baslat-
maktan 6te bir sey yapmuyor. Bunalimlari, fikir ayrihklari,
catismalar1 bundan sonra baglayacaktir. Amerika’nin hala
bir¢ok sey olmasi gerekiyor; ki bazilari teknige ve pratige
en kargit seyler. Amerika’mn gerisindeki yillar Rusya’dan
daha az. Ben her zaman, abartmig olmaktan korkarak,
Amerikalhlarn son icatlarla kamufle olmus bir ilkel halk
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oldugunu ileri stirmigimdir.” Simdi Waldo Frank,
Amerika’mn Yeniden Kesfi baslikli yapitinda, bunu agik
acik ilan ediyor. Amerika heniiz 1stirap ¢ekmedi; buyruk
vermek i¢in gereken erdemlere sahip oldugunu disgtinmek
ham hayaldir.

Hig kimsenin hakimiyet kuramayacagi, dolayisiyla diin-
yanin yeniden kaosa gerileyecegi gibi kotiimser bir sonuca
varmaktan kaginanlarin ¢ikig noktamiza doniip ciddiyetle su
soruyu sormasi gerekir: Avrupa’nin ¢ékmekte oldugu, haki-
miyetinden vazgegecegi, buyrugundan feragat edecegi soy-
lendigi gibi kesin mi? Avrupa’ya tam anlamiyla Avrupa olma
olanagini verecek hayirli bir bunalim olmasin bu? Eger
giniin birinde Avrupa Birlesik Devletleri’nin yapilandirilma-
st gerekiyorsa, Avrupa ¢ogunlugunun yerini resmen birlik
alacaksa, Avrupa uluslarimin apagik ¢okiintiisii baglangigta
gerekli degil miydi?

4

Hangi toplum olursa olsun, buyruk verme ve boyun
egme islevi kesin nitelik tagir. O baglamda kimin buyruk
verip kimin boyun egecegi agikliga kavusmadi mu, geri kalan
her sey de bulaniktir, beceriksizce yiriitiliir. Her bireyin en
mahrem yagantisi bile, dihice istisnalar diginda, tedirgin ola-
cak ve sahtelesecektir. Eger insan bagkalariyla kirk yilin basi
bir araya gelen bir miinzevi varlik olsaydi, belki de buyru-
gun, iktidarin el degistirmelerinden ve bunalimlarindan kay-
naklanan bu tiir etkilenmelerin disinda kalirdi. Gel gor ki
insan en ilkel dokusunda bile toplumsal bir varlik olduguna
gore, ashinda ilk elde yalnizca roplulugu ilgilendiren degisim-
lerden 6turt de kendi 6zel yagsantisinda sarsintiya ugrar. O
nedenle, eger bir bireyi kenara ¢ekip ¢oziimleyecek olursak,

Bkz. “Hegel ve Amerika” yazisi.
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daha bagka veriye gerek duymaksizin, iilkesinde buyruk ve
boyun egme bilincinin ne merkezde oldugunu kavrayabiliriz.

Ortalama Ispanyolun bireysel karakterini bu sinava sok-
mak ilging, hatta yararh olurdu. Ne var ki buna karsilik siki-
c, yararina kargin bunaltici bir islem olurdu; bu ytizden hig
girismiyorum. Ama Ispanya’nin yiizlerce yildir buyruk
verme ve boyun egme konusunda kirli bir vicdanla yasayan
bir tilke olmasinin yurdumuzun vasat insaninda yarattig
pek biiyiik manevi ¢okiintii ve algaklagsma oranmi gozler
Oniine sermeye yarardi. Algaklasma dedigim sey, bir diizen-
sizligin algilagelmis, yerlesik bir durum olarak kabullenil-
mesi, haksizhk olarak goriindiigii halde tstlenilmesinden
ibarettir. Oziinde bir sug, bir anormallik olan seyin saglikh
bir normallige doniistiiriilmesi miimkiin olmadigindan,
bireyin kendisi haksizhia uyum saglamay secer, pesi sira
siiriikledigi sugun ya da diizensizligin tiimiiyle pargasi olup
cikar. Halk arasindaki “Bir yalan bin yalan dogurur” 6zde-
yisindekine benzer bir diizenektir bu. Tiim uluslar iizerlerin-
de buyruk hakki olmayanin onlara egemen olmaya kalkisti-
g1 caglar gecirmiglerdir; ama kuvvetli bir i¢giidii kuvvetleri-
ni o noktada toplamalarini, o diizendisi egemenlik iddiasim
geri piiskiirtmeleri saglamustit. O gegici diizendisih@: reddet-
mis, kamusal ahlaklarimi yeniden olusturmuslardir. Oysa
Ispanyol insan1 bunun tersini yapmgtir: Vicdanimin derinin-
de reddettigi kisinin buyruguna bas egmeye kargi ¢ikacak
yerde, varhginin geri kalanini tiimiiyle sahtelestirerek, o ilk
sahtekarhiga uyum saglamay: yeglemistir. Bu tutum iilkemiz-
de siiriip gittikge, soyumuzun insanlarindan bir sey bekle-
mek beyhudedir. Devleti, hakimiyeti ya da buyrugu yapisi
geregi sahte olan bir toplum, tarihte varligini haysiyetiyle
sirdiirmek gibi getin bir gorevin gerektirdigi esnek giice
sahip olamaz.

Dolayisiyla, diinyaya kimin hikim olacag: konusunda
hafif bir kuskunun, basit bir tereddiidiin, tiim diinyanin
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—gerek kamusal yasaminda gerekse 6zel yasantisinda— yozlas-
maya baglamasi igin yeterli olmasinda sagilacak bir sey yok.
Insanyagam, yapisi geregi, bir seylere adanmak zorunda-
dir: Sanli ya da kendL halinde bir girigim de olabilig, parlak
veya siradan bir yazgi da. Varolusumuzda yazili olan, garip,-
ama kagiilmaz bir kosuldur o. Yagamak, bir yandan her
bireyin kendince, kendisi icin yaptig1 bir seydir. Ote yandan
benim bu yalnizca beni ilgilendiren hayatim, benim tarafim-
dan bir seye adanmazsa, Oylesine bombos, gerilimsiz,
“bi¢im”den yoksun olarak ilerleyecektir. Su son yillarda say:-
siz insan yasaminin dev boyutlu bir gosterisine tanik olmak-
tayizz Kendilerini adayacak bir seyleri bulunmadigindan,
kendi kendilerinin dehlizinde yitip gitmigler. Tiim buyruklar,
tiim zorunluluklar askiya alinmig durumda. ideal bir durum-
mug gibi goriiniiyor, Oyle ya, her bir yasam keyfinin istedigi-
ni yapmak igin tam bir 6zgiirliik i¢inde, bagibog kasnak gibi.
Tium halklarin durumu igin aym sey soylenebilir. Avrupa
diinyadaki baskisini gevsetmis bulunuyor. Ne var ki sonug
beklenilenin tam tersi. Kendi bagina terk edilen her bir
yasam Oziinden yoksun kalmis, yapacak seyi olmadigindan
bombos. Igini bir seylerle doldurmasi gerektiginden de kendi
kendini “icat ediyor” ya da sanki kendisiymig gibi yapiyor
hoppalikla, zamanini yalanciktan ugraslarla gegiriyor, yiire-
ginden kopan, i¢inden gelen bir geyin dayatmadig: ugraslar-
la. Bugiin falan sey oluyor; yarin onun tam tersi bir bagka
sey. Kendi kendisiyle bag basa kalinca yitmis gitmis. Bencillik
dehlize benzer. Anlagilir bir durum. Yasamak dosdogru bire-
ye yonelmek, bir hedefe dogru yiirtimektir. Hedef benim
yiirityiisiim, benim yagamim degildir; yoluna yagamimi koy-
dugum, yani onun diginda, otesinde olan bir seydir. Eger
sadece yasamimin iginden gitmeye karar verecek olursam,
bencilligim beni bir yere gotiirmez; oldugum yerde doner .
dururum. Dehlizdir bu, hi¢bir yere gotiirmeyen, kendi i¢inde
yiiriiyiip durdukga kendi iginde kaybolup giden bir yol.
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Savastan sonra Avrupa insani icine kapandi, ne kendisi
ne de baskalari igin girisimde bulunur oldu. Iste bu yiizden-
dir ki tarihsel diizlemde on yil 6ncesinden farkimiz yok.

Hakimiyet 6yle aksamdan sabaha olmaz. Hikimiyet bas-
kalar: izerinde uygulanan bir baskidir. Ama baskidan ibaret
degildir. Yalnizca o olsaydi siddet olurdu. Sunu unutmamab-
y1z ki, buyruk vermenin cifte etkisi vardir: Buyruk birisine
verilir, ayn1 zamanda ona bir sey buyurulur. Ve sonugta ona
buyurulan sey bir girisime, bir bityiik tarihsel yazgiya katil-
masidir. O nedenle yasam programindan yoksun, tam ola-
rak soylemek gerekirse, bir imparatorluk yagsami planindan
yoksun imparatorluk olmaz. Schiller’in dizesi ne det:

Krallar insaata giristiginde, yol iscilerine is cikar

Oyleyse biiyiik halklarin —ve biiyiik insanlarin— icraatinin
salt bencil bir esine uyduguna inanan basit goriig bi¢imini
benimsemenin yeri degil. Su katilmadik bir bencil olmak
sanildig1 kadar kolay degildir, kimse 6yle olmakla zafere
ulagsmamugtir. Biiyiik halklarla biiyiik insanlarin goriiniirdeki
bencilligi, yagamini bir girisime adamis olanlarin zorunlu

" davramgindaki kagimilmaz sertliktir. Gergekten bir sey ger- -
ceklestirilmek gerektiginde, kendimizi bir tasarima adadig-
mizda, gelip gecen herkese hizmet edebilmek icin hazir bek-
lememiz, rastgele ufak tefek digerkdmblklarla ugrasmamiz
istenemez bizden. Ispanya’yr gezen ziyaretcilerin en ok
begendigi seylerden biri, sokakta birisine falan meydanin ya
da caddenin nerede oldugunu sorduklarinda, sorduklar:
kimsenin ¢ogu zaman kendi yolundan ayrilmasi, kendi isini
yabanciya comertce feda ederek onu gidecegi yere kadar
gotiirmesidir. Iyi niyetli Kelt-Iber insaninin bu davranmginda
comertlik pay: olabilecegini inkar etmiyorum, yabancinin bu
tutumu boyle yorumlamasindan da memnunum. Ama bunu
her duydugumda ya da okudugumda bastiramadigim bir
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kusku dogar i¢cimde: Kendisine yer sorulan o yurttagim
acaba sahiden bir yere gidiyor muydu? Cunkii ¢ogu kez
Ispanyolun higbir seyin pesinde olmamasi da pekala miim-
kiindiir, belki ne tasarimi ne hayati bir gorevi vardr, 6ylece
yasamaya ¢ikmus, acaba bagkalarinin 6mrii gelir de onunki-
ni birazcik doldurur mu diye bakiniyordur. Bir¢ok durumda,
yurttaglarimin acaba eslik edecek bir yabanci bulur muyum
diye sokaga ciktiklarmi saptamigimdir.

Simdiye degin Avrupa’nin elinde tutmus oldugu diinya
hakimiyeti konusunda dogan bu kuskunun 6biir halklarin
maneviyatini bozmasi vahimdir, ancak ¢ok geng olduklarin-
dan heniiz kendi tarih-6ncelerini yasayan topluluklar bunun
disinda kaliyorlar. Ama ¢ok daha vahim olan bir sey var: O
da bu ayak siiriimenin giderek Avrupa insamnin kendisinin
maneviyatini hepten bozabilecegi. Boyle diisiinmem
Avrupali olmamdan ya da benzeri bir seyden ileri gelmiyor.
Soyle soylityor degilim: Yakin gelecekte diinyanin hakimi
Avrupa olmayacaksa, diinyanin hayat: beni ilgilendirmiyor.
Sayet bugiin iktidarda ve gezegenimizin yonetiminde onun
yerini alabilecek bir baska halklar grubu bulunsa, Avrupa
hikimiyetinin sona ermesi beni hi¢ kaygilandirmazdi.
Aslinda diledigim o da degil. Hi¢ kimsenin hdkim olmamasi-
ni1 kabullenirdim, ama eger bu Avrupa insanimin tiim erdem-
lerinin ve yeteneklerinin buhar olup ugmasina yol acacak
olmasaydi.

Bakiniz simdi: Bu son soyledigimden kurtulus yok. Eger
Avrupali kendi buyruk vermemeye alisirsa, iki kusaga kal-
maz, eski kita, ardindan da tiim diinya ahlaksal uyusukluga,
zihinsel kisirhga ve barbarligin her cesidine siiriiklenir.
Batrdaki ruhlar ancak hakimiyet hevesi ve onun esinledigi
sorumluluk disiplini gerilim iginde tutabili. Bilim olsun,
sanat olsun, teknik ve bagka seyler olsun, hakimiyet bilinci-
nin yarattifi gerilim ortamindan beslenir. O olmadi miydi,
Avrupa insani degersizlesecektir. Artik zihinlerde onlar1 kuv-
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vetle, cesaretle, sebatla her diizlemde bityiik, yepyeni fikirler
yakalamaya iten o kokten kendine inan¢ duygusu olmaya-
cakti. Ve Avrupa insami giindelik olaylara sikigip kalacaktir.
Satafatl, yaratici caba yetisinden yoksun, gidip gidip diine,
aligkanhga, giindelik carka takilacaktir. Formiillere siginan,
kaba saba, kof bir yaratik olup ¢ikacaktir, ¢okiintii donemin-
deki eski Yunanllar ve tiim Bizans tarihini dolduranlar gibi.

Yaratic1 hayat ileri diizeyde saflik, biiyitk bir haysiyet,
vakarin bilincini uyandiran siirekli dirtiiler gerektirir.
Yaratici hayat kuvvetli bir hayattir, o da ancak su iki durum-
dan birinde miimkiindiir: Ya insan kendisi buyruk vermekte-
dir ya da o iglevi hakkiyla yapabilecegine inandigimiz birinin
hakimiyetindeki bir diinyada yasamaktadir; ben ya buyruk
veririm ya da bas egerim. Ama bas egmek demek disini sik-
mak demek degildir —disini sikmak algalmaktir— tersine, buy-
ruk verene saygi duymak ve onu izlemek, onunla dayamisma
i¢inde olmak, onun dalgalanan bayraginin altinda coskuyla
yer almaktir.

5

Simdi bu yazilarin ¢ikis noktasina geri donmeliyiz: -
Bugiinlerde diinyada Avrupa’nin ¢oktiigiinden s6z edilmesi
gibi tuhaf bir olaya. O ¢okiisiin ilk farkina varanin yabanci-
lar olmayip, onu dogrudan dogruya Avrupalilarin kendileri-
nin kesfetmis olmalari bile sasirticr bir ayrinti. Eski kitanin
disinda hi¢ kimse onu disiinmezken, Almanya’daki,
Ingiltere’deki, Fransa’daki bazi kimselerin aklina su ilging
fikir geldi: Yoksa gerilemeye mi bagladik biz? Bu fikir pek
begenildi ve simdi herkes Avrupa’min ¢oOkiisiinden inkar
" kabul etmez bir ger¢ekmis gibi bahseder oldu.

Fakat siz bunu ileri siiren kimseyi elinizin hafif bir hare-
ketiyle durdurun ve tarsini hangi somut ve agik secik olgu-
lara dayandirdigini soruverin. Cok gegmeden onun belirsiz
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hareketler yaptigini, kollariyla evrenin yuvarlakhgm falan
isaret ettigini goreceksiniz: Denize diigen her kazazedenin
yaptigi tipik hareketlerdir bunlar. Nitekim neye el atacagim
bilmiyordur. Avrupa’nin bugiinkii ¢okiintiisii pek belirgin
noktalara deginmeksizin belirtilmeye kalkisildiginda ortaya.
cikan tek sey, Avrupa uluslarinin her birinin 6niindeki eko-
nomik giicliikkler yumagidir. Ancak o giigliiklerin niteligi
biraz netlestirilmeye ¢alisildiginda, hicbirinin servet yaratma
gilictinii ciddi bigimde etkilemedigi fark edilir; eski kita bu
baglamda ¢ok daha agir bunalimlardan gegmistir.

Yoksa Alman ya da Ingiliz insan1 bugiin kendilerini her
zamankinden daha fazla ve daha iyi iiretim yapma yetene-
ginde hissetmiyor mu? Hayir, hi¢ 6yle hissetmiyorlar ve o
Almanla o Ingilizin bu ekonomik boyuttaki ruh halini iyice
belirlemek ¢ok &nemli. Ciinkii tuhaf bir durum var: iginde
bulunduklari tartigma gotiirmez depresyon hali aslinda
kendi yeteneklerini azalmig hissetmelerinden ileri gelmiyor,
tam tersine, kendilerinde her zamankinden daha biiyiik bir
potansiyel gii¢ hissettikleri halde, karsilarina pek giizel yapa-
bilecekleri seyi gergeklestirmelerini 6nleyen bazi kaginilmaz
engeller ¢ikmasindan ileri geliyor. Giiniimiizde Alman,
Ingiliz, Fransiz ekonomilerinin o kagimnilmaz sinirlari, her
birinin kendi devletinin siyasal simirlandir. Dolayisiyla asil
glgclitk ortaya ¢ikmig bulunan su ya da bu ekonomik sorun-
dan kaynaklaniyor degil, ekonomik yeteneklerin i¢inde gelis-
mesi gereken kamusal yagam bi¢iminin o yeteneklerin boyut-
lariyla uyusmazligindan kaynaklaniyor. Benim fikrimce, son
yillarda Avrupa’nin hayatiyetini inkar kabul etmez bi¢imde
karartan daralma ve giigsiizlik duygusu bugiinkii Avrupa
potansiyelinin boyutlariyla, i¢inde gelismek zorunda bulun-
dugu siyasal 6rgiitiin bicimi arasindaki orantisizliktan besle-
niyor. Agir ivedi sorunlari ¢6ziimlemek i¢in en giiglii bir ati-
limla yola ¢ikildi; gel gelelim o hareket ¢ok ge¢cmeden, icinde
yer aldigi daracik kafeslere, yani simdiye degin Avrupa’mn
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yasam diizenini olugturan ufak uluslara takilmig, tokezle-
mekte. Bugiinkii karamsarlik, kitanin ruhunun stiine ¢ok-
mils bulunan yilginlik, genis kanatlarini ¢irptik¢a kafesinin
demirlerine garpip yaralanan bir kusunkini andiriyor tipki.

Bunun kaniti, etmenleri goriiniirde ekonomik olmaktan
uzak bulunan tiim diger diizlemlerde durumun tekrarlanma-
sidir. Ornegin zihinsel hayatta. Almanya’da, Ingiltere’de ya
da Fransa’da yasayan nitelikli aydinlarin hepsi bugiin kendi
uluslarinin sinirlarinin iginde boguluyorlar, kendi uluslarini
mutlak bir sinirlanma olarak hissediyorlar. Alman profesor
artik yine Alman profesorlerden olugan yakin ¢evresinin onu
kistirdig tiretim bigeminin sagma oldugunu fark etmekte ve
Fransiz yazar ile Britanyall denemecinin yararlandiklari
daha genis ifade 6zgiirliigiinii 6zlemekte. Ote yandan, Parisli
edebiyat¢i Fransa’da dogmus olusunun onu mahkoim ettigi
edebiyatta keyfi yonetim ve sozel bicimcilik geleneginin dev-
rini tamamlamis oldugunu anlamaya bagliyor, elinden gelse
o gelenegin en iyi niteliklerini korumakla birlikte, onu
Alman profesoriin kimi erdemleriyle biitiinlestirmeyi isterdi.

I¢ politika diizleminde de ayni sey oluyor. Biitiin biiyiik
uluslarin neden boyle can ¢ekisme durumunda oldugu gibi
tuhafin tuhafi bir sorun heniiz derinine incelenmis degil.
Deniyor ki demokratik kurumlar itibarin yitirmis. Oyle ise
agiklanmasi gereken de tam bu igte. Ciinkii garip bir itibar-
sizlik bu. Dort bir yanda parlamento hakkinda kotii seyler
sOyleniyor; ama sozii edilen higbir iilkede onun yerine bagka
bir sey konulmaya ¢aligilmiyor, hi¢ degilse fikir diizeyinde
ona yeglenebilecek gibi goriinen bagka titopik devlet bigimle-
ri de ufukta belirmis degil. Dolayisiyla, goriiniisteki o itibar
kaybinin gergekligine pek de inanmamak gerek. Avrupa’da
kot isleyen sey kamusal yagamin araci olarak kurumlar
degil, onlarin kullanildigi gorevler. Yasamin her Avrupali
bireyin icinde fiilen ulagmig oldugu boyutlarla kiyaslanabilir
programlar yok ortada.
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Burada bir goriig hatasi var ki, bir defada diizeltmek
yararh olacaktig, ¢linkii her an soylenegelen aptalliklar: din-
lerken insanin tityleri diken diken oluyor, 6rnegin parlamen-
to hakkindakiler. Geleneksel parlamentolarin davranig
bicimlerine yoneltilebilecek bir dizi elestiri var; ama teker
teker ele alirsak, hicbirinin parlamentonun lagvedilmesi
gerektigi sonucunu hakh kilmadig; goriiliir, tersine hepsi dos-
dogru ve apagik bir yoldan, parlamentoda reform yapma
geregine variyor. $imdi bakiniz: Insanmn bir sey hakkinda
sOyleyebilecegi en iyi sey onun bir reformdan gegirilmesi
gerektigidir, giinkii bu demektir ki o sey vazgecilmez nitelik-
tedir ve yeni bir yasama kawvusturulabilir. Bugiiniin otomobi-
li 1910 yilimin otomobiline yoneltilen elegtirilerden dogdu.
Ama parlamentonun halk nezdinde itibarin1 kaybetmesi
yapilan elegtirilerden ileri gelmiyor. Ornegin parlamento etki-
li degildir deniyor. O zaman su soruyu sormaliyiz: Ne konu-
da etkili degil? Oyle ya, etki herhangi bir aracin belli bir
amaci gerceklestirmek icin sahip oldugu erdemdir. Bu
durumda amag her ulus cercevesindeki kamusal sorunlarin
¢oziimlenmesidir. O nedenle, parlamentolarin etkisizligini
ilan eden kimselerin giincel kamu sorunlarinin nasil ¢6ziim-
lenecegi konusunda agik secik bir fikir sahibi olmasini bekli-
yoruz. Yoksa bugiin bir iilkede yapilmasi gerekenin ne oldu-
gu konusunda kuramsal diizeyde olsun bir fikir mevcut
degilse, kurumsal araglar etkisizlikle suglamanin anlami
yoktur. Isin dogrusu tarihte hicbir kurumun XIX. yiizyil par-
lamenter devletlerinden daha muazzam, daha etkili devletler
yaratmamig oldugunu hatirlamaktir. Bu Oylesine tartigma
gotiirmez bir olay ki, unutmak diipediiz aptalligin kantidir.
Oyleyse yasama meclislerini “daha da etkili” kilmak iizere
kokli reformlar yapmak olanagini ve ivediligini onlarin ige
yaramazhgin ilan etmekle karigtirmamak gerekir.

Parlamentolarin itibar kaybinin onlarin herkesce bilinen
kusurlariyla hicbir ilgisi yok. Onlarin siyasal arag nitelikleri-
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nin timiiyle diginda bulunan bagka bir nedendenileri geliyor.
Avrupa insaninin onlari ne alanda kullanacagini bilmemesin-
den, geleneksel kamu yasaminin hedeflerini degerlendireme-
yisinden, uzun lafin kisasi, i¢inde yasadig1 ve tutsak oldugu
ulusal devletlerden umutlu olmamasindan ileri geliyor. Su
dilimize doladigimiz itibar kaybina biraz dikkatle bakacak
olursak, iilkelerin ¢cogunda yurttaglarin kendi devletlerine
saygl duymadigi goriilir. Onun yerine, bir ayrinti olan
kurumlari koymanin yarari olmaz, ¢iinkii saygiy: hak etme-
yen onlar degil, artik dar kalmig olan devletin kendisidir.

Ilk olarak, Avrupa insani ekonomik, politik, zihinsel tasa-
rnmlarinda ulusunun sinirlarina ¢arptiginda, o sinirlarin
—yani kendi yasam olanaklarinin, yasam tarzinin—iginde hap-
sedilmis bulundugu kolektif bedenin boyutlariyla kiyas
kabul etmedigini hissetmis bulunuyor. O noktada ingiliz,
Alman ya da Fransiz olmanin tagrali olmak anlamina geldi-
gini kegfetti. Dolayisiyla, eskisinden “daha az” oldugunu
fark etti, giinkii eskiden Ingiliz olsun, Alman olsun, Fransiz
olsun, her biri bagli bagina evrenin kendisi oldugunu saniyor-
du. Bence Avrupa insaninin kapilmig oldugu ¢okiintii izleni-
minin asil kokeni budur. Dolayisiyla, tiimiiyle kendi iginden
gelen ve celiskili bir koken; Gyle ya, giderek daraldig: iddias
dogrudan dogruya kendi yeteneginin geniglemis olmasindan
ve igine artik sigmadig1 kohnemis bir organizasyona toslama-
sindan doguyor.

Bu soylediklerime somut bir goriiniim vermek igin her-
hangi bir somut etkinlik diigiinelim; 6rnegin otomobil imala-
tint. Otomobil tiimiiyle bir Avrupa icadi. Buna karsin, giinii-
miizde bu aracin Kuzey Amerika’daki imalati daha st
diizeyde. Sonug: Avrupa otomobili ¢6kiintii halinde. Yine de
Avrupali otomobil imalatgisi —sanayici ve teknisyen— pek iyi
biliyor ki, Amerikan iiriiniiniin tstiinliigii okyanusun 6teki
yakasindaki insanlarin herhangi bir 6zgiin erdeminden ileri
geliyor degil, sadece Amerikan fabrikasinin kendi tirtiniint
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herhangi bir engelle karsilagmaksizin yirmi milyon kisiye
sunabilmesinden ileri geliyor. Bir Avrupa fabrikasinin 6niin-
de tiim Avrupa iilkelerinden, somiirge ve mandalarindan
olugan bir pazar agildigini diigtiniiniiz. Kimsenin kugkusu
olmaz: Beg ya da alt1 yiiz milyon kisi tarafindan kullanilacak
o otomobil, “Ford”dan ¢ok daha kaliteli ve ucuz olacaktir.
Amerikan tekniginin biitiin o kendine ézgii giizelliklerinin
Amerikan pazarmnin genigliginin ve tiirdegliginin nedenleri
degil, sonuglari oldugu kesin gibi bir seydir. Endiistrinin “ras-
yonellegtirilmesi”, boyutlarinin otomatik sonucudur.

Dolayisiyla Avrupa’nin gercek durumu sonugta suna
vartyor: Upuzun, muhtesem tarihi onu hayatin yeni bir aga-
masina ulastirmis, 6yle bir agama ki, i¢inde her sey biiyu-
milg; ama ayni zamanda o ge¢misten artakalmig yapilar
ciice boyutlu ve bugiinkii genislemeye set ¢ekiyor. Avrupa
ufak uluslar halinde olustu. Bir bakima, ulusallik fikri ve
duygusu onun en 6zgiin icadi oldu. Simdi ise kendi kendini
asmak zorunda bulundugunu gériiyor. Oniimiizdeki yillar-
da sahnelenecek olan muazzam dramin gemasi bu iste.
Gecmiginin artiklarindan kendini kurtarmay: bilecek mi
Avrupa, yoksa sonsuza degin onlara tutsak mi kalacak?
Oyle, ciinkii tarihte biiyiik bir uygarligin kendi geleneksel
devlet fikrinin yerine bagka bir sey koyamadigs i¢in 6liip git-
tigi gorilmiistiir bir kere.

6

Eski Yunan-Roma aleminin can gekigmesini ve 6liimiinii
baska bir yerde anlatmigtim, ayrintilar i¢in oraya goénderiyo-
rum.” Ancak simdi olaya baska bir agidan yaklasabiliriz.

Yunanlilarla Latinler tarihte, kovanlarinin i¢indeki arilar
gibi, kentlerin (poleis) iginde yerlesmis goriiniirler. Bu sayfa-

*

Bkz. “Roma’min Oliimii Ustiine” baghkh deneme, El Espectador, cilt V1.
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larda olguyu esrarli bir olugum sonucu ortaya ¢ikan bir mut-
lak olarak almak zorundayiz; Gylece o olgudan yola ¢ikmak
durumundayiz, bir hayvanbilimci de ayni sekilde agiklana-
mayan ham bir veriden yola gikar: Ornegin sar1 ari ancak
petekleri yapan ogulun arasinda yasarken, sphex’in miinzevi
ve avare yasamasi gibi." Aslinda arkeolojik kazilar Atina ve
Roma’nin yerinde Atina ve Roma’dan 6nce bulunmus olan
bazi seyleri gormemizi sagliyor. Ama hepten kirsal ve 6zgiin
bir karakterden yoksun olan o tarihéncesinden kentlerin
dogusuna gecis olgusu her iki yarimadanin topragindan
dogan yeni bir tiiriin iiriinii ve sonugta gizli kaliyor; hatta o
tarihoncesi halklarla bu garip insan topluluklari arasindaki
soy bag1 da tam belli degil. ikinciler insanligin ufkuna biiyiik
bir yenilik getiriyorlar: Halka agik bir meydanla, ¢evresinde
kira kapali bir kent yapisini. Ciinkii aslinda kent ya da
polisin en uygun tamimlamasi top namlusunun komik
tamimlamasma ¢ok benzer: Bir delik alin, ¢evresini telle sim-
siki sarin, oldu size bir top. Ayni sekilde, kent ya da polis bas-
langicta bir bosluktur: Forum ya da agora; ondan sonra
gelen her sey o boglugu saglama almak, cevresini belirlemek
i¢in Oziirdiir. Polis baglangicinda bir konutlar biitiinii degil-
dir, bir sivil toplasma yeridir, kamusal iglemlere ayrilarak
sinirlanmig bir mekandir. Kent, kuliibe ya da domus gibi,
kotii hava kogullarindan korunmak ve iiremek igin yapilmis
degildir, onlar 6zel ve ailevi iglerdir, oysa kent kamusal igleri
tartigmak uizere yapilmugtir. Suna dikkat buyrulsun, son dere-
ce 6nemli bir seydir bu: Yeni bir mekan tiiriiniin yaratilmasi-

Fizigin ve biyolojinin mantigi, “dogala akil” boyle galigir, bu suretle
“tarihsel akil”’dan daha az rasyonel oldugunu kamtlar. Ciinki tarihsel
akil, olaylari bu sayfalarda yaptigimiz gibi kenarindan kosesinden degil
de, derinine irdelediginde higbirini mutlak olarak kabullenmez. Ona
gore, fikir yiiritmek demek, her olayin olusumunu kesfederck ona akig-
kanlk kazandirmak demektir. Bkz. Sisters Olarak Tarib baghkh deneme
yazim.
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dir, Einstein’in uzayindan ¢ok daha yeni bir sey. O zamana
degin yalnizca bir mekan vardi: Kir; orada onun insan denen
varlik agisindan getirdigi tiim sonuglara katlanilarak yasani-
yordu. Kirsal insan heniiz bitkisel bir varliktir Yasantisi,
dustindiigii, hissettigi, diledigi her sey, bir bitkinin i¢inde
yasadig1 bilingsiz uyusukluktur. Bityiik Asya ve Afrika uygar-
liklar1 bu anlamda insan bi¢imli koskocaman bitki topluluk-
lariydilar. Oysa Yunan-Roma insani kirdan, jeolojik-botanik
evrenin “doga”sindan kendini ayirmaya karar vermigtir.-Bu
nasil olabilmistir? Insanoglu kirdan nasil gekebilir kendini?
Oyle ya, ki, topragin tamamu, sinirsizlik! Cok basit: Kirin
bir parcacigimi duvarlarla cevreleyip, onun i¢inde bigcimden
ve sinirdan yoksun bogluga karsit bir sinirli bogluk yarata-
rak. Iste size bir meydan. Ev gibi, kirda var olan magaralara
es, tstii kapali bir “i¢ mekan” degil, dogrudan dogruya kirin
dislanmasidir meydan. Kendisini sinirlayan duvarlar sayesin-
de geri kalana sirt gevirmis olan, geri kalanindan el ¢eken ve
ona karst ¢ikan bir kir paracigidir. Sonsuz kirdan ayrilip
kopan, kendini ona kargi saglama alan bu daha kiigiik ve
isyanci kir, artik kir olmaktan ¢ikmus bir bogluktur, dolayisiy-
la kendine 6zgii bir mekandir, insanin bitki ve hayvanlarla
her tiirlii ortakliktan kendini kurtarip, onlari digladigy, onlar-
dan ayri, yalnizca insana 6zgii bir ortam yarattigi yepyeni
mekan. Sivil yasam mekanidir. O nedenle kentlilerin kentlisi,
polis’in imbikte damitilmig 6z Sokrates der ki: “Benim kirin
agaglariyla iligkim yok; ben yalnizca kentteki insanlarla ilgi-
liyim.” Hintli olsun Pers olsun, Cinli olsun, Misirli olsun,
bundan ne anlard: ki?

Bir yandan Iskender’e, 6te yandan Sezar’a degin, Yunan
ile Roma’nin tarihi bu iki mekan arasindaki siirekli kavga-
dan ibarettir: Aklin yarattig1 kent ile bitkisel kirsal kesim ara-
sinda, hukukgu ile rengper arasinda, ius ile rus” arasinda.

1us: hukuk; rus: kir (¢.n.)
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Kentin bu kokeninin salt benim icadim oldugu ve yalmzca
simgesel bir gercege karsihk geldigi sanilmasin. Yunan-Latin
kentinin sakinleri ender goriilen bir israrla, belleklerinin ilk ve
en derin katmaninda bir synoikismos amsimi saklarlar.
Metinleri sorgulamanin geregi yok; cevirisini yapmak yeter.
Synoikismos birlikte yasamaya yonelme anlagmasidir; yani
birlikteliktir, dogrudan dogruya bu sozciigiin fiziksel ve
hukuksal igerikli iki anlami uyarinca. Kirdaki bitki dagimkhgi-
mn yerini kentte sivil halkin toplagmasi ali. Kent “siiper
ev”dir, evin ya da insan yuvasinin agilmasidir, ailevi oikos’tan
daha soyut ve yiice bir kendiligin yaratiimasidir. Erkeklerle
kadinlardan degil, yurttaglardan olusan republica’dir, polite-
i@’dir. Baglangicta hayvanlara daha yakin olan boyutlara indir-
genemeyecek olan yeni bir boyut agilir insan yasantisina, daha
once yalmizca birer insan olanlar o boyuta en nitelikli enerjile-
rini adarlar. Boylelikle kent dogar, elbette ki devlet olarak.

Tum Akdenizkiyisi, bir bakima, bu devlet tiiriine 6teden
beri kendiliginden egilim gostermistir. Afrika’nin kuzeyinde
(Carthago=kent) de az ¢ok saf olarak ayni olgu yinelenir.
Italya kent-devletten XIX. yiizyila degin ¢itkmamustir, bizim
dogu bolgelerimiz de firsatini bulur bulmaz 6zerklige yonelir,
ki bu da o binyillik esinden kalma bir kotii aligkanliktir.”

Kent devleti, bilesenleri nispeten ufak oldugundan otiiri,
devlet ilkesinin 6zgiin yanlarini agik segik gormemizi saglar.
Bir yandan “devlet” sozciigii tarihsel giiglerin bir denge bile-
simine ulagip oturusmus oldugunu belirtir. Bu anlamda tarih-
sel hareketin tersidir: Devlet yerlesmis, durgunluk iginde
olusmusg bir ortak yasamdir Gel gelelim o hareketsizlik,
duraganlik ve belirlenmiglik 6zelligi, her denge durumunda

Katalonya’da nasil birbirine zit iki esinin elbirligi ettigini gdstermek ilging
olur: Bir yandan Avrupa ulusalcihig, 6te yandan eski Akdeniz insaminin o
egilimini hila yasatan Barcelona kentgiligi. Daha 6nce bir yerde séylemis-
tim, dogulu Ispanyol bugiin yarimadamizda bulunan homo antiquus
(eski insan) kahntisidir.
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oldugu tzere, devleti tiretmis bulunan ve ayakta tutan dina-
mizmi gozlerden saklar. Soziin kisasi, olusmus devletin
ancak daha 6nceden onu amaglayan bir savagimin, ¢abala-
rin sonucu oldugunu unutturur. Kurulu devletin 6ncesinde
kurucu devlet vardir ve o da bir hareket ilkesidir.

Bununla s6ylemek istedigim su: Devlet insanin kendisine
hazir sunulmus, armagantedilmis olarak oniinde buldugu bir
toplum bigimi degildir, zahmetle, demir gibi déverek bi¢im-
lendirilmesi gerekir onu. Insan ¢abasi olmaksizin, yapip
yakigtirmay1 doganmn istlendigi kavimler, kabileler ya da
kan birligine bagh diger toplumlar gibi degildir. Onlarin ter-
sine, devlet ancak insan i¢inde dogdugu, kanmin kendisini
yerlestirdigi toplumdan kagmak igin ¢irpindigi zaman baglar.
Kan derken, bagka herhangi bir dogal ilkeyi de kastediyo-
rum; 6rnegin dili. Baglangicinda devlet farkli kanlarin ve dil-
lerin karigimindan olugmustur. Bu her tiirlii dogal toplumun
asilmas: demektir. Melez ve goguldillidir.

Boylece kent degisik halklarin birlesmesiyle dogar.
Zoolojik ¢ok tiirliiligiin tizerine soyut bir hukuksal tiirdes-
lik yapilandirir.” Surasi agiktir ki, hukuksal birlik devleti
yaratan hareketin itici giicii olan emel degildir. Itici gii¢ her
tirlii hukuktan daha 6nce kendi bagina var olan bir seydir,
kan birligine dayanan ufacik toplumlarda miimkiin olabile-
ceklerden daha genis ¢capl yasamsal girisimler gerceklestirme
amacidir. Biitiin devletlerin olusumunda her zaman bir
biiyiik girigimcinin profilini goriiriiz ya da sezinleriz.

Bir devletin dogugundan hemen 6nceki tarihsel durumu
gozlemleyecek olursak, hep su semayla kargilagiriz: Birkag
ufak topluluk, toplumsal yapilari her birinin kendi igine
yonelik olarak yasamasina uygun olarak olusmus. Her biri-
nin toplum bi¢imi sadece kendi iginde ortak yasamaya yari-
yor. Bu da ge¢miste onlarin gergekten birbirlerinden kopuk,

£

O hukuksal tiirdeglik ille de merkeziyetgilik gercktirmer.
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her biri kendi bagina, kendisi i¢in yasamig olduklarini goste-
rir, sinir komgulariyla ancak olaganiistii durumlarda iligkileri
olmugtur. Ama gergekteki o yalitilmighgin ardindan digtan,
en ¢ok da ekonomik bakimdan fiili bir birliktelik gelip ¢at-
mugtir. Her toplulugun bireyi artik yalniz o topluluk sayesin-
de yasgamamaktadir, yasaminin bir boliimii 6biir topluluklar-
la birlikte olusmaktadir, onlarla tecimsel ve zihinsel aligverise
girmigtir. Dolayisiyla, biri icsel biri digsal olmak tizere iki
ortak yasam arasinda bir dengesizlik ortaya c¢ikar. Kurulu
toplumsal yapilar —haklar, “gorenekler” ve din—igsel birlikte-
ligi destekler, daha genis ve yeni olan digsal birlikteligi zorlas-
tirirlar. Bu durumda devlet ilkesi igsel birlikteligin toplumsal
yapilarinilagvederek, onlarin yerine yeni digsal ortak yagama
uygun bir toplumsal yapi getirmeye yonelten harekettir.
Bunu Avrupa’nin bugiin iginde bulundugu asamaya uygula-
yalim, bu soyut anlatim aninda bigim ve renk alacaktir.

Bazi halklarin kafasi eger bir ortak yasamin geleneksel
yapisini terk etme, dahasi, hi¢ goriilmedik bir baska yapi
hayal etme yeteneginden yoksunsa, bir devlet yaratilamaz. O
nedenle sahici bir yaraticilik s6z konusudur. Devlet salt hayal
yapit1 olarak baglar. Diis giicii insarioglunun sahip oldugu
Ozgiirlestirici giigtiic. Bir halkin devlet kurma yetenegi hayal -
edebildigi oranda vardir. Bu yiizden tiim halklar devlet
kurma evrimlerinde dogrudan dogruya doganin kendi hayal
giiglerine koydugu sinirla sinirlanmiglardir.

Eski Yunan ve Roma halklar, kirsal daginiklig: alt eden
kenti hayal etme yetenegiyle kent surlarinda kalmiglardir.
Yunan-Roma zihinlerini daha 6teye ilerletmek, onlar1 kent-
ten kurtarmak isteyen biri ¢ikmustir; ama ¢abasi bosa gitmis-
tir. Roma insanminin diis giictiniin darhig1 Brutus’un kisiligin-
de somutlagarak Sezar’i 6ldiirmeyi tistlenmistir — oysa Sezar
antik¢agin en biiyiik hayaliydi. Biz Avrupalilarin bugiin bu
oykiiyii hatirlamamizda yarar var, ¢iinkii bizim 6ykiimiiz de
ayni agamaya gelmis durumda.
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7

Berrak kafa soziinii hak eden berrak kafalar olarak, tiim
antik diinyada belki de ancak iki kisi ¢tkmugtir: Themistokles
ve Sezar; iki siyaset adamu. Sagirtici bir sey bu, 6yle ya, siya- -
set adami genellikle, tinliileri dahil, beceriksiz oldugundan
otiirii siyaset adamudir.” Mig kusku yok ki, gerek Yunan’da,
gerekse Roma’da bir¢ok alanda berrak fikirleri bulunan
bagka adamlar ¢tkmugtir — filozoflar, matematikgiler, dogalbi-
limciler. Ama onlarin berrakliklart bilimsel diizlemdeydi;
yani soyut seyler tistiineydi. Hangi tiirden olursa olsun, bili-
min konu aldig: seylerin tiimii soyuttur, soyut seyler de her
zaman berraktir. Oyle ki, bilimin berraklig bilim yapanlarin
kafasindan ¢ok, irdeledikleri seylerdedir. Oziinde karisik,
girift olan sey, her zaman tek olan somut yagsamsal gerceklik-
tir. Onun iginde dosdogru yonelmeyi bilen, hayattaki her
durumun sundugu kaosun gerisinde anin gizli anatomisini
segmeyi bilen, s6ziin kisasi, hayatin ortasinda kaybolup git-
meyen insaninki, iste o sahiden berrak bir kafadir.
Cevrenizdekileri gozlemleyin, hayatlarinda nasil da y6nsiiz
yordamsiz ilerlediklerini goreceksiniz; iyi ya da kot yazgila-
r1 iginde, uyurgezerler gibi gidiyorlardir, baglarina gelenin ne
oldugu konusunda en ufak bir kuskulari bile yoktur.
Kendileri ve gevreleri hakkinda kesinkes formiillerle konugu-
yorlardir ki bu da onlarin hepsi hakkinda fikre sahip olduk-
larini gésterir. Oyle de, o fikirleri kabataslak bir inceleyecek
olursaniz, soziinii ettikleri gercegi pek fazla, hatta hig yansit-
madiklarini fark edersiniz, sonra ¢6ziimlemenizi daha derin-
lestirirseniz, aslinda o gergege uyma iddiasinda da olmadik-
larini anlarsiniz. Tam tersine: Birey onlarla gercek hakkinda,

Siyasetin, her tiirlii siyasetin —“iyi”sinin de, kétiisiiniin de- ne menc bir
sey oldugu konusunda net bir fikre dayanan bu kesinkes gikigimun anla-
mu Insan ve Herkes (Istanbul, Metis, 1993) baglikli toplumbilimsel ince-
lememde bulunuyor.
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kendi yasami konusunda kendi goriigiinii yakalamaya calig-
maktadir. Ciinkii baglangicta yagam, insanin iginde yitip git-
tigi bir kaostur. Insan bunu sezinler, ama o korkung¢ gercek-
le yiiz yiize kalmaktan dehget duyar ve onu her seyin apagik
belli oldugu hayal iiriinii bir perdeyle gizlemeye cabalar.
“Fikirleri”nin gercek olmamasini umursamaz; onlari kendi
yasamindan korunmak igin bir kalkan olarak kullanir, gerce-
gi uirkiitiip kagiracak korkuluklar olarak.

Kafasi berrak olan adam, o hayal triinti “fikirler”den
kendini kurtarip, hayata cepheden bakandir, hayatta ne
varsa hepsinin sorunsal oldugunu iistlenip, kendisini yitip
gitmis hissedendir. Ki bu da gergegin ta kendisi oldugun-
dan —ciinkii yagamak demek kendini yitip gitmis hissetmek
demektir—, onu kabullenen kisi artik kendini bulmaya bas-
lamig demektir, sahici gercegini kegfetmeye baslamigtir
artik, ayagini saglam topraga basiyordur. Bir deniz kazaze-
desi gibi i¢giidiisel olarak tutunacak bir sey arayacaktir ve
iste o trajik, ivedi, kurtulma ¢abasinda oldugundan 6tiirii
kesinlikle sahici olan bakis, onun kendi hayatinin kaosuna
bir diizen vermesini saglayacaktir. Sahici olan fikirler yal-
nizca bunlardir: Kazazedelerin fikirleri. Geri kalani safsata-
dir, tavir koymadir, kendini aldatmadir. Kendini sahiden ~
yitip gitmis hissetmeyen kiginin kendini yitirmesi kacinil-
mazdir; yani kendisini hi¢ bulamayacaktir, kendi gergegiy-
le asla kargilasmayacaktir.

Bu her dizlemde gegerlidir, bilimin bagh basina hayattan
kagis olmasina kargin, bilimde bile (bilim adamlarinin biiyiik
boliimii kendi hayatlariyla yiizlesmekten dehget duyduklar
i¢in varliklarim bilime adamiglardir; berrak kafalar degiller-
dir, herhangi bir somut durum kargisinda beceriksiz kaldik-
lar1 bilinen seydir). Bilimsel fikirlerimiz, kendimizi bir sorun
kargisinda yitip gitmis hissettigimiz, onun sorunsal niteligini
pek iyi gormiis oldugumuz ve bagkalarindan devraldigimiz
fikirlere, hazir regetelere, sloganlara ya da sozciiklere yasla-
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namayacagimizi anladigimiz oranda gegerlidir. Yeni bir
bilimsel gercegi kesfeden kisi, daha 6nce 6grenmis oldugu
hemen her seyi 6gtitmiis olmak zorundadir, boylece o yeni
gercege sayisiz basmakalip kavrami bogazlarken kanlanmig
ellerle ulagir.

Politika bilimden ¢ok daha fazla gergektir, ¢iinkii insanin
birdenbire kendini ister istemez girtlagina degin i¢ine batmig
buldugu, bir esi daha bulunmayan durumlardan olusur. O
nedenle, kimlerin kafasimin berrak, kimlerin kafasininsa sira-
dan oldugunu ayirt etmemize en iyi olanak veren konudur.

Sezar, urkiitiicii bir kargasa aninda, insanligin yasamig
oldugu en karigik saatlerden birinde, asil gercegi ana hatla-
riyla yakalama yeteneginin bildigimiz en biiyiik 6rnegini ver-
migtit. Ve sanki kader o ibret alinacak 6rnegi vurgulamayi
istermig gibi, yanina muhtegem bir entelektiiel kafasini koy-
mustur: Hayati boyunca her seyi karmakarigik etmekle ugra-
san Cicero’yu.

Agir1 talihi Roma’nin politik bedenini dagitrgsti. Tiber
nehri kiyisindaki bu kent, Italya’min, Ispanya’nin, Kuzey
Afrika’nin, Klasik ve Helen Dogu’nun efendisiydi ve artik
patlama noktasina gelmisti. Kamusal kurumlari 6ziinde bel-
deseldi ve kentten koparilmalari olanaksizdi, tipki yapistikla-
r1 agaca mahkim olan bitki kurtlar: gibiydiler.

Hangi tipten, hangi diizeyde olursa olsun, demokrasile-
rin saghg1 degersiz bir teknik ayrintiya baghdir: Se¢im y6n-
temine. Geri kalan her gey ikincildir. Eger meclislerin olu-
sum bicimi dogruysa, gercegi yansitiyorsa, her sey yolunda
gider; yoksa geri kalan her sey en iyi bigcimde yiiriise de, her
sey kotii gider. 10. 1. yiizyil baslarinda Roma sinirsiz giice
sahipti, zengindi, kargisina dikilen diigmani yoktu. Yine de
olum halindeydi, ¢iinkii aptalca bir se¢cim diizenini koru-
makta ayak diriyordu. Bir se¢im diizeni sahte oldugu
zaman aptalcadir. Oylamanin kentte yapilmasi sarttu.
Kirsal kesimdeki yurttaglar secim toplantilarina katilami-
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yordu. Roma diinyasinin dort bir yanina dagilmis yasayan-
lar ise hi¢ katilamiyorlardi. Se¢imler imkéansiz oldugundan
hile yapmak gerekiyordu, adaylar da —eski askerleri, sirk
atletlerini kullanarak— ortalig birbirine katiyor, se¢im san-
diklarini pargalatiyorlardi.

Sahici bir oylamanin destegini almayan demokratik
kurumlar havada kalir. Sozler havada kalir. “Cumbhuriyet
lafta kaliyordu.” Bu deyis Sezar’indir. Higbir merciin otorite-
si yoktu. Soldaki ve sagdaki generaller —-Marius ve Silla— hig-
bir yere varmayan kof diktatorliiklerle birbirlerini yiyorlardi.

Sezar hicbir zaman politikasini agiklamamis, dogrudan
dogruya onu uygulamakla ugrasmustir. Ama o Sezar’in ken-
disiydi, Sezarcihgin elkitabi degildi, bu genellikle daha sonra
arkadan gelir. O politikay1 kavramak istiyorsak, Sezar’in
icraatini ele alip adim koymaktan bagka caremiz yoktur.
Sirr1 en biiyiik savag bagarisindadir: Galya bolgelerinin fethi.
O girisimi gergeklestirebilmek i¢in kurulu iktidara karst
isyan bayragini gekmek zorunda kalmigti. Neden mi?

Iktidar1 cumhuriyetgiler olusturuyordu, yani muhafaza-
karlar, kent-devletine sadik olanlar. Politikalan iki maddede
Ozetlenebilir: Bir, Roma’nin kamusal yasaminin sarsintilari

“asir1 yayilmis olmasindan ileri geliyor. Kent onca milleti bir-
den yonetemez. Her yeni fetih cumhuriyeti yipratan bir sug-
tur. Iki, kurumlarin dagilip gitmesini 6nleyebilmek icin bir
princeps” gereklidir.

“Hiikiimdar” s6zcugi bizler i¢in bir Romali i¢in tagidigi-
nin neredeyse tersi bir anlam tagiyor. O, bu sozciikten tipki
diger yurttaslar gibi bir yurttag anlard, ancak o yurttas cum-
huriyet kurumlarinin iglerligini saglamak igin tst diizeyde
yetkilerle donatilmis olacakti. Cumburiyet kitaplarinda
Cicero, Sezar’in tarihsel girigimlerini hikaye eden ciltlerinde
Salustius, bir princeps civitatis, bir rector rerum publicarum,

princeps: hikiimdar (¢.n.)
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bir moderator® dileyerek, tim politika yazarlarinin diigiin-
cesini 6zetlemiglerdir.

Sezar’in ¢o6ziimii muhafazakarlarinkine hepten kargittir.
Roma’nin daha 6nceki fetihlerinin sonuglarinin zararlarini
gidermek i¢in onlari siirdiirmekten baska ¢are bulunmadig;-
ni kavrar, Oylesi kuvvet gerektiren bir yazgiyr sonuna degin
tstlenir. En ¢ok da yeni halklari fethetmek gerekiyordu,
onlar uzak olmayan bir gelecekte Dogu’nun yozlagmis ulus-
larindan daha tehlikeli olacaklardi. Sezar Batr’nin barbar
halklarini derinine Romalilagtirma gereginden s6z edecektir.

Yunan ve Romalilarin zamani hissetme, kendi yasamlari-
ni zamanin akiginda bir genisleme olarak gérme yetenegin-
den yoksun olduklari s6ylenmigtir (Spengler). Ancak icinde
bulunduklar1 anda yasarlarmis. Ben bu tanimin hatali olma-
sindan kugkulaniyorum ya da hi¢ degilse iki seyi birbirine
karigtirtyor olmasindan. Yunan ve Roma insani gelecek agi-
sindan sagirtici bir korliige dugardir. Gérmez gelecegi, tipki
renk koriiniin kirmiziyr secemedigi gibi. Ama buna kargilik,
gecmige kok salmig olarak yagar. Bu anda bir sey yapmadan
once geriye dogru bir adim atar, bogaya oldiirticii darbeyi
indirmeye hazirlanan Lagartijo™ misali; gecmiste bugiinkii
duruma uygun bir model arar, oradan aldig bilgiyle giincel-
lige dalig yapar, hem koruyup hem ¢arpitan o sanli dalgig giy-
sisinin i¢inde. O nedenle, tiim yasamu aslinda yeniden yasa-
maktir. Bu eskiye ragbet demektir ve antik diinya insaninda
hep goriiliir. Ama yasanilan zamana karst duyarsiz olmak
demek degildir. Yalnizca eksik bir zaman duygusu demektir,
gelecek kanadi eksiktir de, gecmis kanadi agir1 gelismistir. Biz

princeps civitatis: kent hitkiimdary, rector rerum publicarum: cumhurbag-
kani, moderator: uzlagtirici (¢.n.) '

** Lagartijo: Kurtubah boga giirescisi Rafacl Molina Sanchez’in (1841-
1900) takma ads; g6zii pekligi, hiinerleri ve oldiiriicii darbeyi vurugunda-
ki ustalikla doneminin bagta gelen torerosu olmustur, boga giiresini sana-
ta doniistiirdiigii kabul edilir (¢.n.)
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Avrupalilar 6teden beri agirhg gelecege vermisizdir ve onu
zamanin en temel boyutu olarak hissederiz; bizim igin
zaman “sonra”dan baslar, “6nce”den degil. Yani- Yunan-
Roma yasamina baktigimizda bize cagdis: gibi gelmesi anla-
silir bir gey.

Bugiin olan her seyi 6rnek sayilacak bir ge¢cmisin masa-
styla tutma illeti antik¢ag insanindan modern filologa geg-
mistir. Filolog da 6yle gelecek karsisinda kordiir. O da geriye
doniiktiir, bugiiniin her aninin bir 6ncesini arar ve onu pas-
toral siirden esinlenmig hog bir sozciikle “kaynak™ diye
adlandirir. Bunu soylityorum, ¢iinkii daha Sezar’in eski biyo-
grafi yazarlari 0 muazzam sahsiyeti anlamaya yanasmaya-
rak, biitiin yapmak istedigi seyin Iskender’e 6ykiinmek oldu-
gunu varsaymiglardir. Oyle ya, denklem kendini dayatiyor-
du: Mademki Iskender Miltiades’in zafer tacim diisiinerek
uykusuz kaliyormus, demek Sezarin da Iskender’inkini
distinerek goziine uyku girmemesi gerekirmis. Ve bu boyle-
ce siriip gidiyordu. Hep geriye dogru bir adim, bugiiniin
ayag ille de diiniin izine bassin. Cagimizin filologu da klasik
cagin biyografi yazarimn izinde gidiyor.

Sezar’in, Iskender’in yaptigina benzer bir sey yapmay:
amagladigini sanmak —ve tarihgilerin hemen tiimii boyle san-
muglardir— onu anlamaktan hepten vazge¢gmek anlamina
gelir. Sezar agag1 yukari Iskender’in tersidir. Ikisi arasindaki
tek benzerlik bir evrensel hiikiimdarlik fikridir. Iyi de, o fikir
Iskender’in degildir ki, Perslerden gelmedir. Iskender imgesi
olsa Sezar’t Dogu’ya, sanli gegmise dogru yoneltirdi. Sezar’in
Batr’dan yana olan kokten tercihi daha ¢ok Makedonyaliya
karst ¢ikma iradesini ortaya koyar. Hem zaten Sezar’in
hedefledigi de Gylesine bir evrensel hjikiimdarlik degildir.
Hedefi daha derindir. Roma’ya odakl degil, eyaletlerin olus-
turdugu dis gembere dayal bir Roma Imparatorlugu ister, ki
bu da kent-devletinin timden agilmasi anlamina gelir.
Birbirinden en ayri halklarin elbirligi ettigi, herkesin kendini
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dayanisma iginde hissettigi bir devlet. Emreden bir merkez
ile itaat eden bir cevre degil, kapsamindaki her 6genin devle-
tin ayni1 zamanda hem etken hem edilgen 6znesi oldugu bir
devasa toplumsal beden. Modern devlet boyledir, Sezar’in
gelecege odaklanmig, masallara layik dehasi da oOyleydi.
Fakat bu Roma’nin diginda, soylu simifa karsit, camhuriyet-
¢i oligarsinin katbekat iistiinde, onun yalnizca bir primus
inter pares” olan hiikiimdarindan da yiiksek bir giicin varli-
g gerektiriyordu. Evrensel demokrasiyi temsil edecek o
icra giicii ancak merkezi Roma’nin diginda bir yerde olacak
monarsidir.

Cumhuriyet, monarsi! Oyle iki sdzciik ki, asi/ anlamlart
tarih boyunca durmadan degismistir, bu yiizden 6zde ne
anlama geldiklerinden emin olabilmek igin her an irdelenme-
si gerekir.

Sezar’in giivendigi adamlar, en yakindaki araglari, kentin
kohnemis temsilcileri degildiler, tersine, yeni kisilerdi, eyalet-
lerden gelmis enerjik ve etkin kimseler. Gergek temsilcisi
Cornelius Balbus oldu, Cadizli bir isadami, Atlantik kiyisin-
dan, “somiirge halki”’ndan biri.

Ama yeni devletin zamanindan 6nce ufukta belirmesi
fazla geldi: Lazio’nun agir isleyen kafalar1 6ylesine biiyiik bir
sicrayis yapamazlardi. Somut maddeciligiyle kentin gortinti-
si, Romalilarin kamusal bedenin o yepyeni 6rgiitlenmesini
“gormeleri”ni engelledi. Kentte yasamayan insanlar nasil
olur da bir devlet kurabilirlerdi ki? Ne bi¢im bir birlikti o,
Oylesine incelikli, neredeyse mistik nitelikli?

Bir kez daha tekrarliyorum: Devlet diye adlandirdigimiz
gergek, kan birliginin bulugturdugu insanlarin kendiliginden
birlikte yasamalari degildir. Devlet ayr yerlerde dogmus
gruplarin birlikte yagamaya zorlanmasiyla baglar. O zorlama
da diipediiz siddet degildir, bir baslangi¢ tasarimi, dagimk

citler arasinda birinci (¢.n.)
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Obeklere onerilecek bir ortak gorev gerektirir. Devlet her gey-
den 6nce bir etkinlik tasarimi ve bir igbirligi programudir.
Insanlar birlikte bir seyler yapmaya davet edilirler. Devlet
kan birligi degildir, dil birligi, toprak birligi, komguluk da
degildiz. Maddesel, cansiz, verilip simirlanmig bir sey degildir.
Salt dinamizmdir -birlikte bir i basarma iradesi— ve o saye-
de devlet fikri hicbir fiziksel terimle simirlanmis degildir.*

Saavedra Fajardo’nun™ herkesce bilinen siyasal armasi
cok zekice secilmigtir: Bir ok ve altinda s6yle yazar: “Ya iner,
ya cikar.” Devlet budur iste. Bir nesne degil, bir harekettir.
Devlet, her aninda bir yerden gelir ve bir yere yonelir durum-
dadir. Biitiin hareketler gibi, bir terminus a quo ve bir termi-
nus ad quem™™* vardir onda. Sahiden devlet olan bir devle-
tin hayatinin herhangi bir aninda kesin, su ya da bu madde-
sel nitelige, kana, dile, “dogal sinirlara” dayaniyor gibi gorii-
nen bir ortak yasam birimi bulunacaktir. Duragan bir
yorumlamasini yapacak olursak, bizi “Devlet bu iste” deme-
ye yoneltir. Ama ¢ok ge¢meden o insan toplulugunun elbirli-
giyle bir seyler gergeklestirmekte oldugunu fark ederiz:
Bagka halklar fethetmek, koloniler kurmak, bagka devletler-
le federasyon olugturmak gibi; yani her an, birliginin madde-
sel ilkesiymis gibi goriinen seyi agsmakla megguldiir.
Terminus ad quen’dir o, gergek devlettir, birligi de dogrudan
dogruya erigmis oldugu her tiirli birligi agsmakla olugur. O
ileriye dogru atilim sona erdiginde, devlet kendiliginden sona
erer, daha 6nce var olan ve fiziksel olarak temellendirilmig
gibi goriinen birlik —soy, dil, dogal sinir- higbir seye yara-
maz: Devlet boliiniir, dagilir, bin parga olur.

*

Bkz. “Devletin Sporcu Kokeni” baghkh denemem, El Espectador, cilt
VIL

* Dicgo Saavedra Fajardo (1584-1648): Ispanyol yazar ve diplomats; tarih
ve politika konularini iledigi yapitlari bagat olarak ahlak¢i ve felsefi 6zel-
liklidir (¢.n.)

**¥ terminus a quo: gikig noktasy, terminus ad quem: varis noktas (¢.n.)
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Ancak devletin yagamindaki bu ¢ift zamanlilik —var olan
birlik ile olmas: tasarlanan daha genis ¢apli birlik—ulusal dev-
letin 6ziinii anlamamuzi saglax, Ulus terimine modern anlami-
n1 verecek olursak, bilindigi gibi, bir ulusun ne mene bir sey
oldugu heniiz dile getirilmis degildir. Kent-devleti pek agik
segik bir fikirdi, gozle goriilebilirdi. Oysa Galyalilarda ve
Cermenlerde filizlenen yeni kamusal birlik tiirii, Bat'nin siya-
sal esini, ondan ¢ok daha belirsiz ve elle tutulmaz bir seydir.
Sezar ve Tacitus Alplerin gerisinde, Ren nehrinin 6tesinde ya
da Ispanya’da yeni yeni olusan o devletlerin ne mene bir sey
olduklarini kendi Roma terimleri iginde dile getirmeye ¢alig-
tiklarinda nasil kararsiz kalmiglarsa, kafa yapisi geregi gecmi-
se doniik olan filolog, giiniimiiziin tarihgisi de, bu muhtesem
olgu kargisinda handiyse o denli saskindir. O devletleri civi-
tas, gens, natio” terimleriyle adlandirirken, o adlarin higbiri-
nin uygun diismedigini fark etmiglerdir.”” Civitas degildirler,
ciinkii kent olmadiklar1 agikardir.*** Ancak terimi belirsizles-
tirerek, sinirli bir toprak parcasini anlatmakta kullanmak da
dogru degil. Yeni halklar topraklarini pek kolayca degistirir-
ler ya da en azindan oturduklar: alani genisletir ya da daral-
tirlar. Etnik birim —gens, natio— de degildirler. Tarihte ne denli
gerilere gidersek gidelim, yeni devletler birbirinden bagimsiz
olarak dogmus obeklerden olusmus durumda goriiniirler.
Degisik kanlarin birlegimidirler. Oyleyse ne kana dayali bir
topluluk, ne belli bir toprakta yerlesme, ne de bu tiir bagka
bir sey oldugundan, ulus denen sey nedir peki? '

Hemen her zaman oldugu gibi, bu durumda da olaylara
giizelce bas egmek bize gerekli anahtari sunar. Herhangi bir

civitas: kent, gens: insan toplulugu, natio: ulus (¢.n.)

** Bkz. Dopsch: Avrupa Uygarhigin Ekonomik ve Sosyal Temelleri, 2.
baski 1924, cilt I, ss.3-4.

*** Romallar konut 6bcekleri ne denli sikigik olursa olsun, barbar yerlesimle-
rini sonugta kent diye adlandirmadilar. Daha iyi bir terim bulamadikla-
rindan sedes aratorum (=tarimsal ycrlesimler) olarak amyorlardi.
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“modern ulus”un —Fransa, Ispanya, Almanya- evrimini goz-
den gegirdigimizde dikkatimizi ¢eken nedir? Sadece su: Belli
bir tarihte milliyeti olusturuyor gibi gériinen seyin, daha son-
raki bir tarihte reddedildigini goriiriiz. Ulus, ilkin bir kabile,
yan taraftaki ulus-olmayan topluluk olarak goriiniir. Sonra
bakariz, ulus iki kabileden olusuyor, daha sonra bir havaliyi
kapsiyor, cok gegmeden de biitiin bir kontluk, diikalik ya da
“krallik”. Ulus Leon, ama Kastilya degil; derken Leon ve
Kastilya, ama Aragon degil.” iki ilkenin varligi agik segik
goriiliir: Biri degisken ve hep asilir nitelikte, kendi dili ya da
lehgesi olan kabile, havali, ditkalik, “krallik”; obiirt kalici,
tiim o sinirlamalar1 6zgiirce agtyor ve tam da birincinin kok-
ten kargithk saydigi 6geyi birlik sayiyor.

Filologlar —kendilerini “tarih¢i” diye niteleme iddiasinda
olanlar1 béyle adlandiriyorum— gimdi, bu igreti tarihte, su iki
ya da ¢ yiizyilda Bati uluslar1 olan seyden yola ¢ikarak
Vercingetorix’in ya da Cid Campeador’un®* daha o zaman-
lardan —tami tamuifia— Saint Malo’dan Strasbourg’a kadar
bir Fransa ya da Finisterre’den Cebelitarik’a kadar bir
Ispanya kurma pesinde olduklarini varsaydiklarinda safsata-
nin dik alasimi yapmaktalar. Bu filologlar —safderun tiyatro
yazari gibi— hep kahramanlarinin Otuz Y1l Savaslar’na git- -
tiklerini yazarlar. Fransa ile Ispanya’min nasil olustuklarini
bize anlatmak igin, Fransa ile Ispanya’min, Fransizlarla
Ispanyollarin ruhlarinda daha énceden birer birim halinde
durup durduklarini varsayarlar. Yani sanki Fransa ve
Ispanya var olmadan énce aslinda Fransizlar ve Ispanyollar

XIV. yiizyllda Ispanya’nin ayr1 kralliklarin birlesmesi yoluyla olusum aga-
malar1.

Cid Campeador: Ispanyol ulusal kahramamy; Iber yarimadasimin
Magripli Miislimanlardan Hristiyanlar tarafindan geri alimigi sirasinda
biiyiik yararlklar gostermis, XL yiizyll sonlarinda yarimadanin Akdeniz
kiyilarini da kapsayan tim dogu kesimine kendi birlikleriyle egemen
olmus, eski Ispanyol edebiyatinin en iinii destanini esinlemistir (g.n.)
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varmug gibi! Sanki Fransiz insaniyla Ispanyol insani sadece
iki bin yillik bir ¢cabayla olusturulmas: gerekmis seyler degil-
mig gibi!

Gergegin ash su ki, bugiinkii uluslar siirekli agilmaya
mahkm olan o degisken ilkenin giincel disavurumundan
baska bir sey degiller. O ilke bugiin kan ya da dil degil, 6yle
ya, Fransa’da ya da Ispanya’da kan ve dil ortaklig1 devlet ger-
cevesinde birlesmenin sonucu olmugtur, nedeni degil; simdi-
lerde o ilke “dogal sinir”dur.

Bir diplomatin kurnazca eskrim yaparken o dogal sinur-
lar kavramun, yuriittiigii mantigin son nedeni olarak kullan-
masi yerindedir. Oysa bir tarihgi sigimilacak son kaleymig
gibi onun ardinda mevzilenemez. Ciinkii ne kesindir o kav-
ram, ne de yeterince belirgindir.

Keskin terimler gergevesinde temellendirmis oldugumuz
sorunun ne oldugu unutulmasin. Sorun, kent-devletinden ya
da 6biir uca atlayarak, Augustus’un kurdugu imparatorluk-
tan farkl olarak ulusal devletin —ulus dedigimiz seyin— ne
oldugunu irdelemek.” Eger konu daha da agik segik ve yerli
yerince dile getirilmek istenirse, sOyle soylenmeli: Fransa,
Ingiltere, Ispanya, Italya ya da Almanya diye adlandirdigimuz,
ortak bir iktidarin hakimiyeti altinda milyonlarca insanin bir-
likte yagsamasini saglamis olan sahici gii¢ nedir acaba?
Baglangigta kan birligi degildir, ¢iinkii o bedenlerin her biri
pek degisik kan selleriyle sulanmugti. Dil birligi de degildir,
Oyle ya, bugiin bir devlet cercevesinde toplanmig bulunan
halklar farkl diller konusuyorlardi, hatta halen de konuguyor-
lar. Bugiin ulagmis bulunduklari —bunu ulagilacak bir hedef
olarak varsayarsak— bir goreceli irk ve dil tiirdesligi daha
onceki bir siyasal birlesmenin sonucudur. Demek ki, ulusal

Bilindigi tizere, Augustus’un imparatorlugu manevi babasi Sezar’in kur-
may amagladigi devletin tam karsitidir. Augustus, Pompeius’un, Sezar’in
diigmanlarinin yoniinde icraat géstermigtir.

199



José Ortega y Gasset

devleti yaratan ne kandir, ne de dildir; dahasi, kokenlerdeki
alyuvar ve sesleme farkliliklarini aymi diizeye getiren etmen
ulusal devlettir. Ve her zaman boyle olmustur. Asla:demesek
bile, pek az kez devlet daba onceki bir kan ya da dil ortakls-
Sryla Ortiigmiistiir. Ispanya bugiin bir ulusal devletse, nedeni
dort bir yaninda Ispanyolca konusuluyor olmasi degildir*;
Aragon ve Katalonya keyfi olarak segilmis belli bir giinde
hakimiyetlerinin sinirlar1 Aragonlularin ya da Katalanlarin
konustuklar dille ortiistiigiinden Otsirsi ulusal devlet olmus
degillerdi. Somut olgularin sundugu tiim durumlara saygiyla
yaklasarak, su savi benimsersek gergege daha ¢ok yakinlagiriz:
Herhangi bir geniglikteki bir alana yayilmig bulunan her dil
birliginin 6ncesinde biiyiik bir olasilikla bir siyasal birlegim
yatar.”" Devlet her zaman pek basiretli olmustur.

Durum uzun zamandir bu merkezde, yine de ulusallig
kan ve dil tizerine temellendirmekte ayak direniyor olmasi
tuhaf gey. Ben bunda hem nankorliik, hem de tutarsizlik
goriiyorum. Oyle, ¢iinkii -Fransiz insani bugiinkii
Fransa’sini, Ispanyol insani Ispanya’sini, yapilan bir atilim-
la kan ve dil ortakhiginin daracik sinirlarinin agildigs x diye-
cegimiz bir baslangi¢ noktasina borgludurlar. Oysa iddiaya
gore, Fransa ve Ispanya bugiin onlar1 miimkiin kilan seyin
tersinden oluguyorlar.

Ulus fikrini bir bityiik toprak biitiinii tizerine temellendir-
mekle, kan ve dil ortakliginin sunmadig birlik ilkesini boyle- -
ce “dogal sinirlar” mistisizminde kegfetmekle benzeri bir gar-
pitma yapilmig oluyor. Burada da aym bakis agis1 hatasiyla
kargilagtyoruz. Iginde bulundugumuz giiniin rastlantisiyla,

Aslinda Ispanyollarin tiimiiniin Ispanyolca konugtuklari da dogru degil-
dir; aym sekilde, biitiin Ingilizler Ingilizce, biitin Almanlar Almanca
konusuyor degiller. [1978 Anayasas’’na gore giiniimiizde Ispanya’nin res-
men tamnan dért ayri dili vardir (¢.n.)]

** Tabii ki koinon ve frank dili durumlari bunun diginda kalr, giinkii ulusal
dil degil, 6zellikle uluslararasi niteliklidirler.

200



Kitlelerin Ayaklanmas

ulus diye adlandirdigimiz biitiinleri kitanin genis alanlari ya
da yakinindaki adalar istiinde yerlesmis goriiyoruz. Ve bu
giincel sinirlardan kesin, ruhsal bir sonug ¢ikarilmak isteni-
yor. Onlar “dogal sinirlar”dir deniyor ve “dogalliklar” ile
yeryiizii bigcimlerinin tarihin geligimini sihirli bir degnek gibi-
onceden kogullandirmig oldugu anlatiiyor. Ancak bu mitos
da hemencecik un ufak elup gider, kan ve dil birliginin ulu-
sun kaynag olarak goriilmesini giiriten nedenleri ona da
uygulamak yeter. Burada da, birkag yiizyil geriye gidecek
olursak, Fransa ile Ispanya’yr daha ufak uluslara béliinmiis
buluruz: Onlarin hepsinin de kaginilmaz “dogal sinirlart”
vardi. Sinir olusturan daglar Pireneler ya da Alpler kadar
yiiksek, akarsu engeli Ren nehri, Calais gecidi ya da
Cebelitarik bogazi kadar genis olmayabilirdi. Ama bu da yal-
nizca sinirlarin “dogalligi”nin salt goreceli oldugunu kanitlar.

Meghur “dogal sinir”in tarihsek gergekligi basit bir sey, A
halkinin topraklarini B halk: aleyhine genigletmesine engel
olmasindan ibaret. A agisindan —ortak yasam ya da savas
bakimindan- bir engel sayilan sey, B agisindan bir savunma-
dir. Demek oluyor ki, “dogal simr” kavrami, simrdan daha
da dogal olarak halklar arasinda sinirsiz yayilma ve kaynas-
ma olanagini g6z 6niinde tutmakta. Goriilen odur ki, yalniz-
ca maddi bir engel olguyu dizginleyebiliyormus. Diiniin ve
énceki giiniin sinirlar1 bugiin bizlere Fransiz ya da Ispanyol
uluslarinin temelleri olarak goriinmiiyor, tam tersine: Ulus
fikrinin birlesme stirecinde kargilagtii engeller onlar. Ne var
ki biz hala yeni ulagim ve savas araglarinin birer engel olmak-
tan ¢ikardigi bugiinkii sinirlara kesin ve temel bir nitelik
yakigtirma derdindeyiz.

Sinirlar ulusalliklarin somut temeli olmadiysa, olugumla-
rinda ne paylari olmustur 6yleyse? Durum agik secik belli ve
kent-devleti karsisinda ulusal devlet esininin anlagilabilmesi
bakimindan biiyitk 6nem tasiyor. Sinirlar, her an, ulagilmig
bulunan siyasal birligin pekistirilmesine yaramustir. Yani ulu-
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sun baglangici olmamuglardir, tersine: Baglangicta ona engel
olmuglardir, sonra, bir kez yerle bir edildikten sonra, birligi
glivence altina almak i¢in maddi arac olmuglardir. -

Gelelim konumuza; soyun ve dilin rolii de tamamen ayni
olmustur. Ulusu meydana getiren falan ya da filan soy olma-
mustir, tersine: Ulusal devlet birlesme ¢abasi sirasinda, hepsi
birer engel sayilan bir¢ok soy ve dille kargilagmustir. Onlari var
gliciiyle egemenlik altina aldiktan sonra, goreceli bir kan ve
dil birligi tiretmis, o da ulusal birligi pekistirmeye yaramustir.

Oyleyse ulusal devlet fikrinin ugradig1 geleneksel ¢arpit-
mayi diizeltmekten ve ulusalligi olusturan 6geler sanilan ii¢
seyi birincil engeller saymaya alismaktan bagka ¢aremiz yok.
Bu arada, bir ¢arpitmay diizelteyim derken, bir bagka ¢arpit-
_maya sapiyormus gibi goriinen ben olacagim.

Ulusal devletin sirrimi biyolojik ya da cografi nitelikli,
Oziine yabanci ilkeler yerine, o tiir bir devlet olarak 6zel esi-
ninde, kendi politikasinda aramaya karar vermek sart.

Modern uluslarin harika gergegini kavrayabilmek igin
sonugta soy, dil ve toprak gibi dogustan gelen etmenlere bag-
vurmak acaba nigin gerekli sanilmigtir? Tek ve basit nedeni
su: Ciinkii modern uluslarda bireyler kamu giiciiyle, eski
devlette bilinmeyen kokten bir yakinlik ve dayanigma iginde-
ler de ondan. Atina’da ve Roma’da yalnizca bir avug insan
devletti; digerleri —koleler, miittefikler, tasralilar, kolonide
oturan tarimcilar- ancak uyruktular. Oysa Ingiltere’de,
Fransa’da, Ispanya’da hi¢ kimse asla devletin salt uyrugu
olmamugtir, hep katilimcisi olmustur, birlik olmugtur onunla.
Devletle o birlikteligin en ¢ok da hukuksal bigimi ¢aglara
gore ¢ok farkhilik gostermistir. Kigisel riitbe ve statiilerde
bityiik farkliliklar olmugtur gergi, nispeten ayricalikh ve nis-
peten geri plana itilmig siniflar olmustur; ancak her ¢agdaki
siyasal durumun fiili gercegi goz oniine alinarak, o ¢agin
ruhu yeniden yasanilirsa, her bireyin kendini devletin aktif
Oznesi, katilimcisi ve isbirlikgisi olarak hissettigi apagik orta-
ya ¢ikar. Ulus demek —Batr’da bu sozciigiin yiizyildan fazla
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suredir tagidigi anlamda— kamu giicliyle onun yo6nettigi top-
luluk arasindaki “6zdes birlik” demektir.

Devlet her zaman, bi¢imi ne olursa olsun -ilkel, antik¢ag,
ortagag ya da modern ¢ag devleti—, bir grup insanin diger
insan gruplarina birlikte bir girisimi gerceklestirmek iizere -
yaptig1 cagridir. Aradaki iglemler ne gesit olursa olsun, o giri-
sim sonugta bir ortak yagam tiiriini orgiitlemekten ibarettir.
Devlet ve yasam projesi, insanlarin gorevleri ya da davranig-
lar1 birbirinden ayrilmaz terimlerdir. Degisik devlet tiirleri giri-
simci grubun digerleriyle igbirligini diizenleyis bigimlerinden
dogar. Ornegin antikgag devleti digerleriyle kaynasmay: hig
becerememistir. Roma Italik halklar1 ve eyaletleri boyundu-
ruk altina almig ve egitmistir, ancak onlar1 kendisiyle birlege-
cek diizeye yiikseltmemistir. Kentin i¢inde bile yurttaglari siya-
sal bakimdan kaynagtirmayi basaramamgtic Cumbhuriyet
doéneminde, Roma’nin aslinda iki Roma oldugu akildan ¢ika-
rilmamalidir: Senato ve halk. Devletin uyguladig: birlestirme
islemi higbir zaman, birbirlerinin diginda, birbirlerine yaban-
c1 kalan obekler arasinda baglantiyr saglamaktan ileriye gec-
memistir. O nedenledir ki, tehdit altinda kalan imparatorluk,
digerlerinin yurtseverligine dayanamamus, kendini kendi idari
burokrasi ve savag araglariyla savunmak zorunda kalmigtir.

Biitiin Yunan ve Roma gruplarinin bagkalariyla kaynas-
ma konusundaki yeteneksizligi simdi irdelemesi yarar sagla-
mayan birtakim derin nedenlerden kaynaklanmaktadr,
sonugta hepsini bir nedende 6zetleyebiliriz: Antik¢ag insani-
nin igbirligi anlayisinca, devlet, ister istemez basit, ilkel, kaba
saba bir bigimde boyunduruk altina alanlarla boyunduruga
girenler ikilisinden olusuyordu.” Roma’min paymna diigen

Ik bakigta bunu yalanlarmug gibi gériinen bir sey ashnda dogrulamakta-
dir: Imparatorlugun tiim sakinlerine yurttaghk bagislanmast. Ne var ki o
6diin tam da siyasal statii niteligini yitirdigi oranda yapilmig, ya dogru-
dan dogruya devlet nezdinde gérev ve hizmet ya da yalmizea bir medeni
hukuk sanna doniigmiigtiir. Koleligin ilke degeri tagihgr bir uygarhiktan
da bagka gcy beklenemezdi. Buna kargihk bizim “uluslar”imiz igin kole-
lik yalmzea eski dénemlerin kahintist olmustur.
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buyruk vermekti, boyun egmek degil; digerlerinin payina ise
boyun egmek diisiiyordu, buyruk vermek degil. O durumda,
devlet pomoeriun’da somutlagmsti, yani surlarla fiziksel
olarak sinirlanmig olan kentin bedeninde.

Ancak yeni halklarin getirdigi devlet anlayisi o denli mad-
desel degildir. Eger devlet bir ortak girisim projesiyse, salt
dinamik bir gercege sahiptir; bir olugturmadir o, icraatta
ortakliktic Buna gore, o girisime katilan herkes devletin
etken bir pargasidir, politik 6znedir — soy, kan, dogum yeri,
toplumsal sinif, hepsi ikinci planda kalir. Siyasal anlamida bir-
likte yasamak igin halklara bir ad veren, o eskilerde kalmus,
gecip gitmis, geleneksel, belleklerde yitmis —ozetle, reform
kabul etmeyen, alinyazisi gibi— bir topluluk degildir, somut
icraata girisen gelecegin toplulugudur. Diin olmus oldugu-
muz sey degildir bizi devlette birlegtiren, yarin elbirligiyle
yapacagimiz seydir. Bati’da siyasal birligin eski devleti tutsak
etmis olan tiim sinirlar bir sigrayista asivermesi bundandir.
Oyledir, giinkii Avrupa insam homo antiquus’a® kiyasla gele-
cege acgik bir insan gibi davranig bilingli olarak gelecegin
icine yerlesmistir, bugiinkii tavrin1 da oradan belirler.

Bu tiir bir siyasal egilimin gittikge daha genis soluklu bir-
lesmelere kapi agmasi kagimilmazdir, onu durduracak higbir -

ilke yoktur. Kaynasma yetisi sinirsizdir. S6z konusu olan yal-
nizca bir halkin diger bir halkla kaynasmasi degil, ulusal dev-
letin en 6zgiin niteligidir: Her siyasal bedenin i¢inde tiim top-
lumsal siniflarin kaynagmasidir. Ulus toprak ve etnik 6geler
bakimindan genisledikge, igerde igbirligi daha yekparelesir.
Ulusal devlet, hitkiimet bigimlerindeki tiim farkliliklardan
daha kesin bir anlamda, kendi kokeni geregi demokratiktir.

Ne ilgingtir ki, ulusu gegmiste kalmig bir topluluga dayan-
dirarak tamimlayinca, sonunda hep Renan’in formiiliinii en
iyi tanim olarak kabulleniyoruz, tek nedeni onda kan, dil ve

homo antiquus: Antikgag insant (g.n.)
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gelenek ortakligina yeni bir nitelik eklenmesi ve onun “her
glin yinelenen bir halkoylamasi” olarak sunulmasidir. Ama
acaba bu tamumlamanin ne anlama geldigi iyice anlagiliyor
mu? Acaba ona Renan’in verdigine kargit, ancak ondan ¢ok
daha sahici bir igerik veremez miyiz simdi?

8

“Tarihte ortak zaferleri, halihazirda ortak bir iradesi
bulunmak; birlikte biiyiik igler bagarmis olmak, daha bagka-
larini bagarmayi dilemek; igte bir halk olmanin temel kosulla-
r1 bunlar.. Gegmiste sanli sayfalardan ve pigmanliklardan olu-
san bir miras; gelecekte gerceklestirecek ortak bir program...
Bir halkin varlig: her giin yinelenen bir halkoylamasidir.”

Renan’in herkesge bilinen deyisi boyle iste. Olaganiistii
talihini nasil agiklayabiliriz peki? Hi¢ kugkusuz, son tiimcesi-
nin inceligiyle. Ulusun 6yle her giin yinelenen bir halkoyla-
masindan olugmasi tizerimizde bir kurtulug etkisi yapar. Kan,
dil ve tarih ortakligi duragan, yazgisal, kaskati kesilmis ilke-
lerdir; birer hapishanedirler. Eger ulus denen sey yalmzca
onlardan olugsaydi, sirtimizi ¢evirmis oldugumuz, artik alis-
verisimiz bulunmayan bir sey olurdu. Ulus insanlarin olduk-
lar1 bir sey olurdu, yaptiklari bir sey degil. Birileri ona saldir-
diginda savunmanin anlami olmazd: bile.

Insan hayat, ister istemez gelecege yonelik bir seyle siirek-
li ugrasmaktr. iginde yasadigimiz andan baglayarak bir son-
raki anla ugrasiriz. O nedenle, yasgamak demek, her zaman,
dur durak bilmeksizin yapmak demektir. Yapmanin, her
tirlti yapmanin bir gelecegi gercege dontigtiirmek anlamina
geldigine neden parmak basimamig? Kendimizi anilara
kapip koyverdigimizde bile Gyledir. Yasadigimiz anda belle-
gimizi kurcalama iglemini yapryorsak, aninda bir sey elde
etmek i¢indir, varsin o ge¢misi yeniden yagamanin zevkinden
bagka sey olmasin. O miitevazi miinzevi zevk bir an éncesin-
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de istenmeye deger bir gelecek gibi gériinmigtiir gbziimuze;
bu yiizden animsama iglemini yapariz. Sunu bir kenara yaza-
lim Syleyse: Insanin géziinde her sey ancak ve ancak gelece-
ge bagli olarak anlam tagir.”

Eger ulus tarihle bugiinden ibaret olsayds, bir saldir1 kar-
sisinda kimse onu savunmayi iistlenmezdi. Tersini soyleyen-
ler samimiyetsiz ya da kagiktirlar. Mesele su ki, ulusal tarih
gelecegin ustiine —gergek ya da hayali- birtakim 6zendirme-
ler yansitir. Bizim ulusumuzun varhigini koruyacag bir gele-
cek arzulanabilir bir yarin olarak goriiniir. Onu savunmak
tizere seferber olmamiz bundandir; kandan, dilden ya da
ortak ge¢misimizden Otiirii degil. Ulusumuzu savunmakla
yarinimizi savunuruz, diniimiizii degil.

Renan’in timcesinden yansiyan budur iste: Yarin igin

muhtegem bir program olarak ulus. Halkoylamasi bir gelece-

g1 kararlagtinir. Bu durumda gelecegin ge¢misin stirtip gitme-
- sinden ibaret olmasi olay: hi¢ mi hi¢ degistirmez; yalnizca
Renan’m tanimlamasinin da eskiye doniik oldugunu kanitlar.

Buna gore, insanoglunun engellenemez bigimde gelecege doniik bir yapi-
st vardir: Yani her seyden 6nce, gelecege yonelik, gelecekle yasar. Yine de
antikgag insamni nispeten gelecege kapali olmasiyla, gelecege nispeten
ack olan Avrupahya karsi ¢ikardim. Dolayisiyla iki sav arasinda geligki ~
var gibi gériiniiyor. () gériinti, insanin gift katmanl bir kendilik oldugu
unutuldugunda doguyor: Insanoglu bir yandan neysc o; 6te yandan kendi
hakkinda asil gergegiyle az gok ortiigen fikirlere sahip. Fikirlerimiz, segim-
lerimiz, dileklerimiz elbette ki gergek varhgimizi yok edemer, ama karma-
siklagtirip, farkli bir tin1 vercbilirler. Antik¢ag insani da, Avrupal da gele-
cekten yana aym sekilde kaygihdirlar; ne var ki birincisi gelecegi gegmi-
sin diizenine uydurur, oysa bizler gelecege, yenilige yeniliktir diye, daha
biiyiik bir 6zerklik payr birakiyoruz. Ozde degil, tercihte bulunan bu zt-
lik, Avrupaliyr gelecege donik, antikgag insamm gegmise bagh olarak
nitelendirmemizi hakh gosterir. Avrupalinin uyanmip kendi bilincine ulagir
ulagmaz yagamini “moderngag” olarak adlandirmasi uyarici bir belirti-
dir. Bilindigi gibi, “modern” demck yeni demektir, eskiyi reddeden tavir
demcktir. Daha XIV. yiizyil sonlarindan itibaren modernlik vurgulanma-
ya baghyor, hem de tam gagm en can aha sorunlarinda ve 6rnegin devo-
tio modernadan (modern ibadet) dem vuruluyor, “mistik dinbilim” bag-
laminda bir tiir 6ncii akim olarak.

206



Kitlelerin Ayaklanmasi

O nedenle, ulusal devlet salt devlet fikrine antik¢agin
polis’inden ya da Araplarin kana bagh “kavim”inden daha
yakin bir ilkeyi temsil eder. Aslinda ulus kavrami héla tarihe,
topraga, soya bagh olmayi bir ceki tagi gibi siiriiklemekte;
ama yine aym nedenle, o fikirde hep 6zendirici bir yagam -
programinin gevresinde salt insan birligi ilkesinin baskin ¢ik-
tigim gormek sagirtici olus. Dahasi var: Ben derim ki, gecmi-
sin o ¢eki tagi ve Oyle nispeten maddesel ilkelere sinirlanma
olgusu Bat1 insanlarimin ruhlarinda tiimiiyle kendili§inden
belirmis ve belirmekte degildir, romantik ¢agin ulus fikrine
getirmis oldugu bilgece yorumdan kaynaklanir. Sayet orta-
cagda o XIX. yuzyil iriinii ulusallik kavrami var olmug
olsayd, Ingiltere, Fransa, Ispanya, Almanya hi¢ dogmazds.”
Ciinkii o yorum bir ulusun itici ve olusturucu giicii olan
seyle, salt onu pekistirip ayakta tutan seyi birbirine karigtirir.
Uluslar1 yaratmis olan sey ulusguluk degildir — sunu dile geti-
relim artik. Tersine inanmak iste su az 6nce degindigim ve
Renan’m iinlii tammlamasinda kabul ettigi safsata olur. Eger
bir ulusun var olmasi i¢in bir insan toplulugunun bir ortak
ge¢mige dayanmasi gerekiyorsa, o ayni insan toplulugunu
bugiin tarih olarak gordigiimiiz seyin giincelliginde yagar-
ken ne olarak adlandiracagimizi soruyorum kendi kendime.
Oyle gériiniiyor ki, biz bir ulusuz diyebilmeleri i¢in o ortak
yasamin sona erip tarihe karigmasi zorunluymus. Filologun,
argivcinin temelde yaptigi carpitma, gercegi gegmise karigma-
dikga gorebilmesini engelleyen mesleki bakis agisi fark edil-
miyor mu burada? Filolog, filolog olabilmek i¢in, her seyden
once bir ge¢migin var olmasina gereksinim duyan kisidir;
ama ulus, ortak bir tarihe sahip olmadan 6nce o toplulugu
yaratmak zorunda kalmustir, yaratmadan 6nce de onu diisle-
mis, dilemis, tasarlamis olmalidir. Ve ulusun var olmasi i¢in

* Ulusalliklar ilkesi, kronolojik bakimdan, romantik ¢agin ilk belirtilerin-

den biridir — XVIIL yiizyil sonlar1.
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kendine ait bir projesi bulunmas: yeterlidir, daha sonra o
proje gerceklestirilemese, uygulama asamasinda basarisiz
kalsa da olur, nice kez goriilmiistiir bu. O durumda yarim
kalmug bir uluslasmadan so6z ederiz (6rnegin Bourgogne).

Orta ve Giiney Amerika halklariyla Ispanya’min ortak bir
gegmisi, ortak bir soyu, ortak bir dili vardir, buna kargin
onlarla bir ulus olusturmamustir. Neden mi? Yalnizca bir tek
sey eksikti, o da gorindigi kadariyla temel niteliklidir:
Ortak bir gelecek. Ispanya zoolojik bakimdan akrabasi olan
o insan gruplarina gekici goriinen bir gelecek programu icat
etmeyi bilememistir. Gelecegin halkoylamasi Ispanya’ya
karst ckmusti, o noktada arsivlerin, amilarin, atalarin,
“vatan”in hi¢ mi hi¢ hitkmii olmamugtir. Bir gelecek bulundu-
gu zaman biitiin bunlar pekistirici gii¢ olarak ige yarar; ama
daha ilerisine hitkkmii gegmez.”

Sonug olarak, ulusal devleti halkoylamas niteligi tasiyan
bir tarihsel yapi olarak goriiyorum. Bundan 6te sahipmisg
gibi goriindiigii bagka tim nitelikler igreti ve degisken bir
deger tagir, halkoylamasinin her an gerektirdigi icerigi, bici-
mi ya da takviyeyi temsil eder. Renan piril piril 1siklar sagan
sihirli sé6zcugti bulmugtur. Halkoylamasi sézcugii bir ulusun
oziindeki sirrin ipucunu vererek sezinlememizi saglar; o sir--
rin igerigi su iki maddeden olugmaktadir: Bir, ortak bir giri-
simin gercevesinde tam bir ortak yasam projesi; iki, insanla-
rin o 6zendirici projeyi benimsemeleri. O herkesge benimsen-
me, ulusal devleti biitiin antik¢ag devletlerinden ayiran igsel
saglamlig1 dogurur; ciinkii eskilerde birlik devletin birbirin-
den farkl gruplar iizerinde disaridan yaptig1 baski sayesinde
olusur ve siirer, oysa burada devlet giicii “uyruklar” arasin-
da kendiliginden olusan derin baghhktan dogar. Aslinda

*  Simdi dev boyutlu ve bir laboratuvar misali apagik drnege tanik olacaiz;

Ingiltere imparatorlugunun degisik pargalarina cazip bir program suna-
rak, onlarin kendi egemenligi altinda birlikte yagamay siirdiirmelerini
saglayabilecek mi, bakip gorecegiz.
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uyruklar zaten kendileri devlettirler ve onu kendilerine
yabanci bir sey gibi hissedemezler — ulusalligin yeni ve hari-
ka yani da budur iste.

Oysa Renan, halkoylamasina geriye doniik bir igerik
vererek, o isabetli tamimini neredeyse hige indirgiyor, olup
bitmis, yalnizca siiregelmesi kararlastirilacak bir ulusu ele ali-
yor. Bense tanimin yoniini degistirmeyi, dogus halindeki bir
ulus igin gegerli saymayi yegliyorum. Kesin bakig agisi budur.
Oyle, ciinkii bir ulus varligmin higbir aninda olup bitmis
degildir. Baska devlet tiirlerinden onu ayiran da budur. Ulus
her aninda ya olusmakta ya da dagilmaktadir. Ugiincii olasi-
lik yoktur. Onu benimseyenlerin sayisi ya artmaktadir ya
eksilmektedir, devletinin o anda canli bir girisimi temsil edip
etmedigine baghdir.

Onun i¢in Batr’nin insan topluluklarini birbiri ardindan
coskuyla harekete gecirmis olan birlestirici girisimler dizisini
yeniden yapilandirmak ¢ok 6gretici olurdu. Avrupalilarin
yalnizca kamu hayatinda degil, kendi en 6zel yasamlarina
varincaya degin nasil o girisimlerle yasadiklar1 goriiliirdi
ufukta bir girigim olup olmamasi sonucunda, nasil “idman
yaptiklar1” ya da maneviyatlarinin bozuldugu izlenirdi.

O inceleme bagka bir konuyu daha acik¢a ortaya koyar-
di. Eski insanlarin devletgi girigimleri, tizerinde denendigi
insan gruplarini kaynagtiran bir benimsemeyi gerektirmedi-
ginden, devletin o niteligiyle yazgisi sonucu hep sinirl bir
cerceve icinde —kent ya da kavim- kalmasindan 6tiirii, pra-
tikte sinir tanimiyordu. Bir halk —Pers olsun, Makedonyali
olsun, Romali olsun— gezegenin herhangi bir pargasini
kendi egemenliginde bir birlige doniistiirebiliyordu. O birlik
sahici, i¢sel ve nihai olmadigindan, fethetmis olanin savas
ve yonetim giiciinden bagka bir kosula bagli degildi. Ama
Batr’da ulusal birlesme olmazsa olmaz bir dizi agama izle-
mek durumunda kaldi. Perslerin, Iskender’in ya da
Augustus’un imparatorluklarinin boyutlarina ulasan higbir
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imparatorlugun Avrupa’da gerceklesememis olmasi bizi
daha ¢ok sagirtmali.

Uluslar1 yaratan siireg Avrupa’da hep su ritmi izlemigtir:
[lk asama. Devleti farkl halklar: bir siyasal ve ahlaksal bir-
lik gercevesinde kaynastirma olarak hissettiren Batrnin ken-
dine 6zgi i¢gtidisii, cografi, etnik ve dilsel bakimlardan bir-
birine en yakin bulunan gruplar iizerinde etkili olmaya bas-
lar. O yakinlik ulusu kaynastirdigindan 6tiirii degil, birbirine
yakin olanlarm farkhhg: daha kolaylikla dizginlenebildigin-
den. Tkinci agama. Pekisme dénemi, yeni devletin 6tesindeki
diger halklar yabanci ve az ¢ok digman olarak algilanir.
Ulusal siirecin bir tekelcilik goriiniimii aldigy, devletin igine
kapanma egilimine girdigi donemdir bu; s6ztin kisasi, bugiin
milliyetcilik dedigimiz seydir. Gel gelelim digerleri siyasal
diizlemde yabanc: ve diigman olarak algilanmaktayken, eko-
nomik, zihinsel ve ahlaksal diizlemde onlarla birlikte yaganil-
maktadir. Milliyetgi savaglar teknik ve ruhsal farkliliklar tes-
viye etmeye yarar. Ahgilmis digmanlar tarihsel olarak tiirdeg-
lesirler.” Ugiincii asama. Devlet tam anlamuyla yerlesmistir.
O noktada yeni girisim baglar: Daha diine kadar diigman
olan halklarla birlesmek. Ahlaksal bakimdan ve gikarlarinda
bize yakin olduklari, daha uzak ve daha yabanci gruplar kar- -
sisinda birlikte bir ulusal ¢ember olusturdugumuz kanisi
pekisir. Ve igte boylece yeni bir ulus fikri olgunlagir.

Anlatmaya galisigim seyi bir 6rnekle agiklayayim. Sik
sik sdylenen seydir: Daha Cid zamaninda Ispanya —Spania—
bir ulus fikriydi ve a sav1 biisbiitiin abartarak hem ondan
daha yiizyillar 6nce Aziz Isidoro’nun®* “Ispanya ana”dan

Bununla birlikte o tirdeglik kokenlerdeki gogulluga saygr gosterir, yok
ctmez.

¥ Sevillal Aziz Isidoro (560-636): Vizigotlar déneminin iinlii piskopos ve
dinbilimeisi; felsefe, dilbilim ve tarih dallarinda pck énemli yapitlar ver-
mig, yirmi ciltlik ik Ortagag Ansiklopedisi'ni kaleme alimig olmasiyla
unludir. (¢.n.)
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soz ettigini ileri siirerler. Benim fikrimce bu koskoca bir tarih-
sel perspektif hatasidir. Cid zamaninda Leon-Kastilya devle-
ti yapilandirilmaya basglanmaktayd ve o Leon-Kastilya birli-
gi zamanin ulus fikriydi, siyasal agidan etkin fikriydi. Spania
ise butiiniiyle bilgece bir fikirdi; sonug olarak Roma
Imparatorlugw’nun Batrda tohumlarini sagtig1 nice dogur-
gan fikirden biriydi. “Ispanyollar” Roma tarafindan bir
idari birimde, imparatorlugun son doéneminde bir dioce-
siste” toplanmaya ahigmiglardi. Ancak o cografi-idari kav-
ram bir kabulden ibaretti, igten dogma bir esin degildi, hele
bir emel oldugu hi¢ sdylenemez.

XI. yiizyilda o fikre ne denli gergeklik verilmeye caligilir-
sa ¢ahsilsin, daha IV. yizyil Yunanlilarinda Helade kavrami-
nin tasidigi kuvvete ve kesinlige bile erismedigi kabul edile-
cektir. Ve tstelik Helade higbir zaman sahici bir ulus fikri
olmamigtir. Daha dogrusu asil tarihsel karsihik soyledir: IV.
yuzyildaki Yunanhlar icin Helade, XT hatta XIV. yuizyillarda-
ki “Ispanyollar” igin Spania, XIX. yiizyildaki “ Avrupalilar”
i¢in Avrupa neyse o olmugtur.

Bu da ulusal birlik girisimlerinin tipki bir melodinin nota-
lar1 gibi tam vaktinde, saatinde geldigini gosteriyor. Diin yal-
nizca bir yakinlik olan sey, ulusal esin olup yanardag misali
patlamak igin yarini beklemek zorunda. Ama buna karsihk,
onun da giiniiniin, saatinin gelecegi kesin gibi bir seydir.

Simdi Avrupalilar icin Avrupa’nin bir ulusal fikre doniige-
bilecegi giin gelmekte. Ve bugiin buna inanmak, XI. ytizyil-
da Ispanya’nin ve Fransa’nin birligini 6ngérmeye kiyasla hic
de utopya sayilmaz. Batrmin ulusal devleti, asil 6ziine ne
denli sadik kalirsa, devasa bir kita devleti gercevesinde birles-
meye o denli hak kazanacakti.

diocesis: I Pén Savagi’min ardindan, Romalilar Iber yarimadasinda olug-
turduklar ilk idari birimlerine topluca “Hispania” adini vermiglerdi

(¢.n.)
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9

Bati uluslar1 giiniimiizdeki cergevelerini asar agmaz, ¢ev-
relerinde ve altlarinda bir fon gibi Avrupa dogar.
Ronesans’tan itibaren bu peyzaj birliginde hareket etmeye
koyulmuslardir ve Avrupa peyzaji dogrudan dogruya onlar
olmustur, onu farkina varmaksizin savasgi ¢ogulluklarin-
dan soyutlamaya baglamuglardir bile. Fransa, Ingiltere,
Ispanya, Italya, Almanya aralarinda savagirlar, karsit itti-
faklar kurarlar, o ittifaklar1 bozar, sonra yeniden yaparlar.
Ne var ki tum bunlar, barig da savas da esitlerin birlikte
yasamasidir, ki bu da Roma’nin Keltiberlerle, Galyalilarla,
Britanyalilarla, Cermenlerle asla yapamamis oldugu bir
seydir. Tarih ilk elde ¢ekismeleri ve genellikle daha sonra
birligin filizlenecegi toprak olan politikay1 vurgulamistir;
ama bir bolgede savasiliyorken, yiiz bolgede diismanla tica-
ret yapilmus, fikir aligverisinde bulunulmus, sanat bigimleri
ve inang urinleri degistokus edilmistir. Denebilir ki o ¢ar-
pisma patirtist yalmizca bir perde olmustur, ardinda ise sulh
bariggi bir mercan resifi misali, inatla ¢alisiyor, birbirlerine
diisman uluslarin hayatlari arasinda baglar 6riiyordu. Her
yeni kugakla birlikte ruhlarin tiirdesligi de artmaktaydi.
Daha kesin ve daha ihtiyatla sdylenmek istenirse soyle
denebilir: Fransiz, Ingiliz ve Ispanyol ruhlar dilediginiz
kadar farkhiydi, farklidir ve gelecekte de farkh olacaktir;
yine de psikolojik a¢idan aymi duzlemdedirler ya da aym
yapiya sahiptirler ve en 6nemlisi, giderek ortak bir igerik
edinmektedirler. Din, bilim, haklar, sanat, sosyal ve erotik
degerler giderek ortak olmaktadir. $Simdi dikkat buyrulsun:
Insanlar bu ruhsal seylere baglt yasarlar. Ruhlar ayni yiik-
seklige ulastiklari oranda tiirdeslik de artar.

Eger bugiin zihinsel igerigimizin —gorugsler, kurallar, dilek-
ler, iddialar- bilangosunu ¢ikaracak olursak, tumunun
bityiik boliimiiniin ne Fransiz insanina kendi Fransa’sindan,
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ne Ispanyol insanina kendi Ispanya’sindan geldigini,
Avrupa’nin ortak fonundan geldigini fark ederiz. Nitekim
bugiin her birimizde Avrupa’dan aldigimiz seylerin agirhig
onu Fransiz, Ispanyol vb. kilan farkhlik payindan ¢ok daha
fazladir. Eger hayali bir deneyim yaparak salt oldugumuz
seylerle, “ulusal” olarak yasamaya sinirlansak ve yalnizca
hayalimizde ortalama FEransiz insanindan diger kita iilkele-
rinden edinerek kullandigi, diistindiigii, duydugu her seyi
koparip alacak olsak, dehsete diiserdi. Yalniz kendi kendisiy-
le yagamasinin miimkiin olmadigini gériirdii; manevi serve-
tinin begte dordii sahibi belirsiz Avrupa mallaridir.

Gezegenin bu boliimiinde yasayan bizlerin dort yiizyildir
Avrupa sozciigiiniin anlattigi vaadi gergeklestirmekten Gte,
yapabilecegimiz baska genis ¢apli bir girisim ufukta gériin-
miiyor. Ona yalnizca eski “uluslar”in 6nyargisi, tarih olarak
ulus fikri karsi ¢ikiyor. Simdi gérecegiz bakalim, Avrupalilar
da Lut'un karisinin evlatlari mu, yani tarihi baglarini geriye
gevirmis olarak yazmakta ayak direyecekler mi. Roma’ya ve
genel olarak antik¢ag insanina yaptigimiz gonderme bizim
i¢in uyari iglevi yapty; belli bir tip insanin kafasina bir kez
koymus oldugu devlet fikrini terk etmesi pek giictiir. Neyse
ki, Avrupa insaninin farkina vararak ya da varmayarak din-
yaya getirdigi ulusal devlet fikri, ona belletilmis olan bilgece,
filolojik fikir degildir

Simdi bu denemenin savini 6zetleyeyim. Diinya giinii-
miizde biiyiik bir maneviyat bozukluguna siiriiklenmis bulu-
nuyor, gesitli belirtilerinden biri de kitlelerin ¢igrindan ¢ikmug
ayaklanmasi, ki o da Avrupa’nin maneviyatinin bozulmasin-
dan kaynaklaniyor. Bu sonuncusunun ise nedenleri ¢ok ¢esit-
li. Baglicalarindan biri kitamizin eskiden diinyanin geri kala-
mina ve kendi kendine uyguladig: giiciin yer degistirmesi.
Avrupa kendi hakimiyetinden, diinyanin kalam: da ona bag
egdiginden emin degiller. Tarihsel egemenlik dagilip gitmis
durumda.
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Artik “zamanin olgunlugu” diye bir sey yok, ¢linkii o
onceden saptanmus, berrak, sasmaz bir gelecegi gerektirir,
XIX. yiizyilda oldugu gibi. O zamanlar yarin ne olacaginin
bilindigi saniliyordu. Oysa simdi ufukta bir kez daha mechul
yollar agihiyor, 6yle ya, kim hakim olacak, yeryuziinde ikti-
dar nasil yapilanacak belli degil. Kim, bu demektir ki hangi
halk ya da halklar grubu; dolayisiyla hangi etnik tip; dolayi-
styla nasil bir ideoloji, nasil bir tercih, kural, yasamsal ola-
naklar sistemi...

Insanlarin meseleleri yakin gelecekte hangi agirlik mer-
kezine dogru kayacak bilinmiyor, o nedenle diinyanin yasa-
‘mu kargasali bir igretilige terk edilmede. Guniumiizde
kamusal alanda olsun, 6zel alanda —hatta mahrem hayat-
ta— olsun yapilan her sey ama her sey, bazi bilimlerin baz
alanlan diginda, gelip gegici. Bugiin ciimle dleme ilan edi-
len, sergilenen, denenen ve goklere cikarilan ne varsa, ona
gliivenmenin yeri yok. Her sey bedensel spor meraki (mera-
ki diyorum, sporun kendisi degil), siyasette siddete degin;
“yeni sanat”tan, moda olan plajlarda yapilan giiliing giines
banyolarina degin. Bunlarin hicbirinin bir kokii yok, tama-
mu salt yeni icat, s6zciigiin kotii anlaminda, yani gelip gegi-
ci kapris degerinde. Yagamin temel 6ziinden yola ¢ikan bir
yaraticihk degil; sahici bir caba ya da ugras degil. Ozetle:
Hepsi yasamu sahtelegtirmek. Celigkili bir durumla karsi
karsiyayiz: Itenligi bas taci eden, ama ayni zamanda sah-
teligin ta kendisi olan bir yagsam tarziyla. Ginimiizde hi¢- -
bir politikaci yok ki kendi uyguladigi siyaseti olmazsa
olmaz bir sey gibi hissetsin, siyaset adaminin jestleri ne
denli dramatik olursa, bir o kadar da havai, yazginin gere-
gi olmaktan o denli uzak. Kendi kokiinden gelmeyen
yasam olmaz, kaginilmaz sahnelerden olusmayan sahici
yasam yoktur. Geri kalani, alip almamak ya da yerine
bagka bir sey koymak bizim elimizde olan sey, iste yagamin
sahtelestirilmesi odur.
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Bugiinkii yasam bir ara rejimin meyvesi, tarihsel diinya-
nin iki diizenlemesi arasinda kalmig bir bogluk: Gegmis
dizenle gelecek dizen arasinda. O nedenle 6ziinde igreti.
Artik ne insanlar gercekten hangi kurumlara hizmet etmele-
ri gerektigini biliyorlar, ne kadinlar ne tip erkekleri gercekten
tercih ettiklerini. -

" Avrupalilar bir bityiik birlestirici girisime atilmazlarsa,
yasamasini bilmezler. O girisim eksik olduk¢a, manen algalir,
gevserler, ruhlari paramparca olur Bunun bir baglangici
bugiin gozlerimizin Oniinde sergilenmede. Simdiye degin
uluslar diye adlandirilan kapali ¢evreler asagi yukari bundan
yiizyil 6nce sinirlarinin son haddine ulastilar. Artik o sinurlar-
la onlari agmaktan 6te yapacak bir sey yok. Artik Avrupa
insannin gevresinde ve altinda yigilarak onu hapseden, pran-
gaya vuran gecmisten baska bir sey degil onlar. Her zaman-
kinden daha bityiik bir yasamsal 6zgiirliikle, hepimiz her hal-
kin kendi i¢indeki havanin solunamaz oldugunu hissetmek-
teyiz, ciinkii siurlt bir hava o. Onceleri genis, acik, ferah bir
havasi olan her ulus, bir tagraya ve “i¢ kesime” doniigmiis
bulunuyor. Diigledigimiz biiyiik Avrupa ulusunda bugiinkii
cogulluk yitip gidemez, yitip gitmemelidir. Antik¢ag devleti
halklarin farkliliklarini yok eder ya da o halklari kendi digin-
da etkisiz birakirken, yani sonugta onlari mumyalagtirarak
muhafaza ederken, daha saf bir dinamizini olan ulus fikri,
tim zamanlarda Batrnin yasamim olusturan o ¢ogullugun
varligimi etkin olarak korumasini gerektiriyor.

Herkes yeni bir yasam ilkesinin ivediligini hissetmekte.
Ama —benzeri bunalimlarda her zaman oldugu tizere- kimi-
leri tam da vadesi dolmug olan ilkeyi son haddinde ve sahte-
likle yogunlagtirarak bu ami kurtarmaya cabaliyor.
Yasadigimiz yillardaki “milliyet¢i” patlamanin anlami bu
iste. Ve —tekrarliyorum—, her zaman da boyle olmustur. Su
kesilecegine yakin giir akar. Son nefes en derinidir. Sinurlar
yok olmalarimin arifesindeler, donup kalmaktalar — hem
askeri sinirlar, hem ekonomik sinirlar.
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Gel gelelim tim bu milliyetgilikler ¢ikmaz sokaktit
Yarinlara yansitmayi deneyin onlari, tikamip kaldiklarini
goreceksiniz. O yoldan higbir yere varilmaz. Milliyetgilik her
zaman igin uluslastiric1 ilkeninkine karsit yonde bir itkidir.
Bu kapsayici oldugu halde, o diglayicidir. Yine de pekistirme
donemlerinde pozitif bir deger ve yiiksek bir kuraldir. Ama
Avrupa’da her sey zaten fazlasiyla pekismis durumda, milli-
yetgilik de saplantidan ote bir sey degil, yeni seyler icat etme
ve biiyiik girisimlere el atma goérevinden sivismak igin bir
oziir sadece. Kullandigi araglarin basitligi ve goklere ¢ikardi-
g1 adamlarin diizeyi, onun tarihsel yaraticilhga hepten ters
distigiini fazlasiyla ortaya koymakta.

Avrupa’min nabzimi ancak kita halklar1 grubuyla bir
biiyiik ulus yapilandirma karar yeniden temposuna sokabi-
lir. Ancak boylelikle Avrupa yeniden kendi tizerinde biiytime-
ye baslayacak ve otomatik olarak kendi kendisinden yeniden
cok sey bekleyecek, kendini yeniden disipline sokacaktir.

Su da var ki durum genellikle diisiiniildigiinden ¢ok
daha tehlikeli. Yillar gecip gitmekte ve Avrupa insaninin
simdi siirdiirmekte oldugu diizeysiz yagsama aligmasi sakinca-
s1 belirmekte; bagkalarina da, kendine de buyruk vermeme-
ye alismakta. Boyle olursa tiim iistiin erdemleri ve yetenekle-
ri buhar olup ugacakuir.

Ama uluslagma siirecinde hemen her zaman oldugu gibi,
muhafazakar siniflar Avrupa birligine karsi cikiyorlar.
Onlara gore birlik felaket getirebilir, ¢iinkii Avrupa’nin man-
eviyatimin diizelmemek tizere bozulmas: ve tarihsel enerjisini
yitirmesi gibi genel nitelikli bir tehlikeye cok somut ve yakin
bir bagka tehlike ekleniyor. Rusya’da komiinizm zafere ulas-
tiginda ¢ogu kisi kizil selin Bat’nin tiimiinii iggal edecegin-
den korkmugtu. Ben bu tiir bir kehanete katilmadim.
Tersine: O yillarda Rus komiinizminin Avrupalilarin 6ziim-
seyemeyecegi bir madde oldugunu yazdim, ¢iinkii onlar
tarihleri boyunca tiim ¢aba ve cogkularini bireysellik kozunu
oynamaya adamug bir kapali toplumsal siiftilar. Aradan
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zaman gegti, 0 zaman iirkmiis olanlar yeniden siikinet bul-
dular. Isin giizeli o siik{ineti tam da sahiden kaybetmelerine
neden olabilecek dénem gelip ¢attiginda buldular. Ciinkii
zaferiyle her seyi ezip gececek bir komiinizm simdi sahiden
Avrupa’nin iizerine ¢ullanabilir.

Ben sunu iddia ediyorum: Rus tarzi: komiinizm inancinin
yor, onlar agisindan istenebilir bir gelecek vaat etmiyor. Hem
bu inatgi, sagur, tistelik tiim havariler gibi ictenlikten uzak
havarilerinin safsatayla ilan ettikleri sudan nedenlerden 6tiirii
degil. Batr'nin burjuvalar1 pek giizel biliyorlar ki, komiinizm
olmasa da, sadece rantlariyla gecinip onlar1 bir de evlatlarina
aktaran adamin giinleri sayilidir artik. Avrupa’y1 Rus imani-
na bagisik kilan bu degildir, korku ise hi¢ degildir. Bundan
yirmi y1l 6nce Sorel’in siddet taktigi kuramini iistiine temellen-
dirdigi keyfi varsayimlar bugiin hayli giiliing geliyor. Burjuva
insan1 onun sandig1 gibi korkak degil ve giiniimiizde siddete
iscilerden daha yatkin durumda. Herkesin bildigi bir sey
varsa, o da Rusya’da bolsevizm zafere ulagtiysa, nedeni
Rusya’da burjuvalarin bulunmama-siydi.” Bir kiigiik burjuva
hareketi olan fasizmin, ig¢i hareketlerinin tiimiinden daha
fazla siddet yanlist oldugu ortaya dokiilmiis bulunuyor
Dolaysiyla Avrupa insaninin komiinizme kaymasini engelle-
yen sey bunlardan hicbiri degil, cok daha 6nde gelen, ¢ok
daha basit bir neden var. O da su: Avrupa insan: komiinist
diizende insan mutlulugunun arttigini gérmiiyor.

Ve —tekrarliyorum—~ yine de oOniimiizdeki yillarda
Avrupa’nin komiinizme cogkuyla sarilmasi fazlasiyla miim-
kiindiir. Komiinizmin kendisinden 6tiirii degil, ona kargin.

Sovyet hiikiimetinin Herkiilvari bir gii¢le uygulamakta
oldugu “bes yillik plan”in hedeflerine ulagtigini ve muazzam
boyutlu Rus ekonomisinin yalnizca yeniden raymna oturmak-

Marx’in sosyalizmiyle bolsevikligin pck az ortak boyutlar: bulunan iki
tarihscl olgu olduguna bir scferde kesin olarak inanmak igin yeter bu.
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la kalmayip kat kat giiclendigini hayal edelim. Bolsevizmin
ierigi ne olursa olsun, devasa bir insani girisim denemesini
temsil ediyor o. Insanlar onunla bir reform hedefine var giig-
leriyle sarilmuglar ve imanlarinin damarlarina zerk ettigi sim-
siki disiplinle gerginlik i¢inde yasiyorlar. Eger insanoglunun
coskularina boyun egmeyen kozmik madde o denemeyi agir
bir basarisiziga ugratmazsa, yalnizca yolu biraz agacak olsa
bile, muhtesem bir girigim olarak g6z kamastirici niteligi
kitanin ufkunda piril piril parlayan yepyeni bir yildiz burcu
misali 1siklarini sagacakur. Eger o arada Avrupa son yillarin
soysuz bitkisel yasaminda ayak diremekteyse, disiplin eksik-
liginden Otiirti sinirleri zayiflamg, yeni bir yasam projesin-
den yoksunsa, dylesine yiice bir girisimin bulagic1 etkisinden
nasil kaginabilir? Kendi elinde ona karsi dalgalandiracak
ayni azamette bir bayrag: yokken, o yeni icraat ¢agrisi karsi-
sinda alevlenmeyecegini ummak Avrupa insanim tanima-
mak demektir. Avrupa insaninin, yagamina bir anlam vere-
cek, kendi varolugsal boslugundan sivismasimi saglayacak
bir seye hizmet edebilmek amaciyla, komiinizm kargisindaki
elestirilerini geri alip, onun manevi girigiminin ¢ekimine
kapildigini hissetmesi gii¢ olmaz.

Avrupa’nin bir biyiik ulusal devlet olarak yapilandiril-
masini, “beg yillik plan”a karsi ¢ikarilabilecek tek girigim
olarak goriiyorum.

Ekonomi politigin teknisyenleri o zaferin gerceklesme
olasihgmin pek disiik olduguna kesin goziiyle bakiyorlar.
Oyle de, komiinizm karsithginin her seyi hasmimin karsilasa-
cag1 maddi zorluklardan beklemesi de pek soysuzca bir sey
olur. O durumda komiinizmin bagarisizlig1 evrensel bir boz-
gunla esanlamhdir: Herkesin ve her seyin, gliniimiiz insani-
nin bozgunu olur. Komiinizm garip bir “ahlak”tir — ahlak
benzeri bir seydir. O Slav ahlakina kargilik, Batr’dan yeni bir
ahlak yaratmak, insanlari yeni bir yasam programina 6zen-
dirmek daha haysiyetli ve verimli olmaz mi sanki?
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XV

Asil Soruna Varryoruz

Sorun su: Avrupa ahlaktan yoksun kalmis durumda.
Kitle adami kohnelegsmis bir ahlaki kiigiimserken, yuziinii
yeni beliren bir baska ahlaka ceviriyor degil, yasam diizeni-
nin odag1 diipediiz herhangi bir ahlaka boyun egmeden yasa-
mak arzusu. Genglerin “yeni ahlak”tan dem vurduklarim
isittiginizde tek kelimesine inanmayin. Bugiin kitanin her-
hangi bir kosesinde ahlak sayilabilecek yeni bir ethos’a ayak
uyduran bir grubun var oldugunu kesinkes reddediyorum.
“Yeni”den dem vuruldugunda yapilan sey aslinda bir ahlak-
sizhga daha diiserek, kurallara karsi gtkmanin en rahat yolu-
nu aramaktan ibarettir.

Bu nedenle, giiniimiiziin insanina_ahlak yoksunlugunu
yuzlemek safderunluk olur. Ona viz gelir o suglama, hatta
ovgti gibi gelir. Ahlaksizhig1 bas taci etmek ucuzlamis durum-
da, herhangi bir kimse ahlaksiz davranmakla 6viinityor.

Eger —bu denemede yaptigimiz gibi- ge¢misin artiklari
sayilan tiim gruplar1 —Hiristiyanlar, “idealistler”, eski liberal-
ler vb.— bir yana birakacak olursak, ¢agimizi temsil eden
gruplar arasinda birini bulamayiz ki, yasam kargisindaki
tavri, kendisinin her tiirlii hakka sahip oldugu ve hicbir
zorunlulugu bulunmadig: inancina indirgenmesin. Devrimci
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maskesiyle mi geziyor, tepkici maskesiyle mi, fark etmiyor:
Ister etken olsun, isterse edilgen, biraz déniip dolastiktan
sonra, o ruh haliyle her tiirli zorunlulugu 6ylece bilmezlik-
ten gelip, nedeninden kendisi bile kugkulanmaksizin, kendi-
ni simirsiz hakka sahip bir kigiymis gibi hissetmekte karar
kilacakutir.

Boylesi bir ruha ne maddesi eklenirse eklensin, hicbir
somut seye bas egmemesi icin bir 6zre dontisecektir. Tepkici
ya da liberalizm-karsit1 olarak ortalikta geziniyorsa, devletin,
vatann kurtarilmasinin biitiin 6teki kurallari diimdiiz etme-
ye ve cevresindekini ezmeye hak verdigini ileri siirmek igin-
dir, hele bir de o ¢evresindeki degerli bir kisilige sahipse.
Ama kendini devrimci diye satiyorsa da aym ey olur: Kol
iscileri, yoksullar ve toplumsal adalet kargisinda sergiledigi
heyecan, her ¢esit zorunluluga —nezaket, ictenlik, hele hele
daha st diizeydeki kimselere karsi saygi ya da takdir gibi~
kulagim tikayabilmek i¢in kullandig1 maskedir. Benim tanidi-
gim bircok kimse var ki, falan ya da filan is¢i partisine yal-
nizca kendi yiireklerinde zekdy: kiicimseme ve ona karsi
saygl gostermekten kurtulma hakkini edinmek igin girdiler.
Obiir diktalara gelince, kitle adamini nasil goklere gikardik-
lariny, seckinlikmis gibi goriinen her seyi nasil da ayaklar alti- ~
na aldiklarini pek giizel gérmiis bulunuyoruz.

O her tiirli zorunluluktan sivigma tavri, giiniimiiziin
giiliingliikle rezalet arasi bir olgusunu agikhiyor: “Gengligin”
sirf genglik olmasindan 6tiirii bir platforma doniistiiriilme-
sini. Cagimizin sergiledigi belki de en acayip ozellik o.
Insanlar “geng” olduklarini ilan ediyorlar giiliing bir bigim-
de, ciinkii isitmigler ki genglerin zorunluluklarindan fazla
haklar1 var, 6yle ya, zorunluluklarini yerine getirmeyi olgun-
lagincaya, yani balik kavaga ¢ikincaya degin erteleyebilirler.
Geng, geng oldugundan 6tiirli, kendini hep birtakim igler
bagarmaktan ya da basarmgs olmak zorunlulugundan azade
saymusti. Hep borg alarak yasamustir. Insanoglunun doga-
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sinda vardir bu. Zamaninda gen¢ olmayanlarin genglere
alaycilikla sevecenlik arasinda tanidiklari sahte bir hak
gibiydi. Oysa simdi onlarin bunu yalnizca bir seyler basar-
mus olan kimselere 6zgii olan tiim obiir haklara sahip ¢ik-
mak amaciyla sahici bir hak olarak iddia etmeleri insam
hayrette birakiyor.

Inanilmaz bir sey gibi goriiniiyorsa da, genglik bir santaj
vesilesine dontistiiriilmiis bulunuyor. Ashinda iki ek davranig
bigimini alan bir evrensel santaj doneminde yasiyoruz: Hem
siddet santaji var, hem mizah santaji. Biriyle olsun, 6biiriiyle
olsun, amag hep ayni: Yeter ki alt diizeydeki kisi, siradan
adam, kendisini herhangi bir kuruma bas egmekten bagislan-
mi§ saysin. '

Bu yiizden, giinimiiziin bunalimina, efendim, biri kéhne-
mis, Obiirii yeni dogan iki ahlak ya da iki uygarlik bi¢imi ara-
sindaki ¢atigmadir diye soyluluk atfetmenin yeri yok. Kitle
insant diipediiz ahlak yoksunu, ¢iinkii ahlak her zaman i¢in
0zii geregi bir seye bas egme, hizmet ve gorev bilincidir. Ama
galiba “diipediiz” demek yanlis oluyor. Ciinkii mesele sade-
ce bu yaratik tiiriiniin ahlaktan nasibini almamis olmasi
degil. Hayir; durumunu bu denli kolaylagtirmayalim.
Insanin &ylesine ahlaktan nasipsiz olmasi miimkiin degildir.
Dilbilgisini bile zorlayan bir terimle ablak yoksunlugu diye
adlandirilan sey mevcut degildir. Siz eger hicbir kurala bas
egmek istemiyorsaniz, ister istemez her tiirlii ahlaki reddet-
me ahlakina bas egmek zorundasiniz, ki bu da ahlak yoksun-
lugu degildir, ahlaksizliktir. Negatif bir ahlaktir ve yine 6bii-
rlniin bi¢imini bu kez i¢i bosalmis olarak korur.

Yasamin ahlaktan yoksun olduguna nasil mi inanilabil-
mistir? Kugkusuz tiim kiiltiir ve modern uygarlik o kaniya
gotiiriiyor da ondan. Avrupa simdilerde ruhsal tutumunun
acikli meyvelerini toplamakta. Kendini muhtesem, ama
kokstiz bir kiiltiiriin yamacindan agag1 ¢ekinmeden koyu-
vermig gidiyor.
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Bu denemede belli bir tip Avrupaliy: resmetmek istedik, o
amagla her seyden 6nce onun i¢inde dogmus oldugu uygar-
ik kargisindaki davramisini ¢oziimledik. Oyle - yapmak
zorundaydik, ¢linki onun kisiligi eski uygarlikla miicadele
eden bir bagka uygarligin temsilcisi degil, yalnizca reddi anla-
muna geliyor ve aslinda bir asalaklik durumunu gizleyen bir
yadsima. Kitle insaru hala igte o bagkalarinin yapilandirmig
ya da biriktirmis oldugu ve kendisinin reddettigi seyle yasa-
makta. Bu yiizdendir ki, onun psikolojik semasini su biiyiik
sorunla karigtirmamak gerekiyordu: Modern Avrupa kiilti-
rii hangi koklii yetersizliklerden mustarip sorunuyla. Ciinki
simdi hakim olan bu insan bi¢iminin sonugta o yetersizlikler-
den kaynaklandig) zaten apagik ortada.

Ama o bityiik sorun bu sayfalarin disinda kalmak duru-
munda, ciinkii onlar1 ¢ok asiyor. Irdelemeye girisecek olur-
sak, insan yasamim konu alan bir 6gretiyi eksiksiz gelistir-
meyi gerekli kilar; o 6greti kargitlama olarak bu sayfalarin
dokusunda var zaten, ama ima diizeyinde, fisilt1 diizeyinde.
Belki de ¢ok ge¢meden haykirilmasi miimkiin olacaktir,
kim bilir.
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- INGILIZLER ICIN SONDEYIS






Ingilizler I¢in Sondeyis®

Yakinda birinci yili dolacak, kaderin beni savurup attig
bir Hollanda manzarasinin ortasinda bu kitabin ilk halk
baskisinin bagina konulan Fransizlar Igin Onséz’ii yazmis-
tim. O tarihte Ingiltere icin, tarihinin en sorunlu agamalarin-
dan biri bashyordu ve Avrupa’da onun gizli erdemlerine
giivenen kisilerin sayisi pek azdi. Son zamanlarda o kadar
cok sey-bosa ¢ikti ki, zihinsel uyusukluk sonucu, her seyden
kugkulanma egilimi var, Ingiltere’den bile. Cokiintii halinde
bir halktir diyorlard: ve arsiz yiizsiiz kim varsa ona satasa-
cak cesareti buluyordu —birinci perdede arsizliklariyla dik-
kati gekenler, son perdede salt diinyadan habersizlikleri
ortaya dokiilecek olanlardir. Buna kargilik ben —simdi degin-
mek istemedigim kimi sakincalar1 da goze alarak— sarsilmaz
bir inangla Ingiliz halkinin Avrupa misyonuna dikkat geki-
yordum: Gegmiste o misyonu siirdiirmiigtii, simdi de en
yiice bigimiyle siirdiirmeye ¢agriliyordu. O siralar hayal ede-
medigim sey ise, olaylarin ne kadar ¢cabuk kehanetimi dog-
rulayip, umudumu destekleyecegiydi. Niikteli bigimde s6y-
leyecek olursak, kita Avrupa’si karsisinda benim Ingiltere’ye
atfettigim role elifi elifine uymaktan sanki keyif alir gibiydi-
ler. Bir kere Ingiltere’nin kendi iginde yapmaya cahstig

“Ingilizler Icin Sondeyis” ilk kez Kitlelerin Bagkaldrisymn 1938 Buenos
Aires baskisinda yer almistur. (¢.n.)
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tarihsel sagaltma manevrasi miithis bir sey. En dehsetli bir
firtinamin ortasinda Ingiliz gemisi yelkenlerini degistiriyor,
iki kadran vira yapiyor, riizgari arkasina aliyor ve diimeni-
nin donugiiyle diinyanin yazgisini degistiriyor. Tium bunlar
hi¢ samata etmeden yapiliyor ve simdi soylediklerim de
dahil, her tiirli soziin 6tesinde. Demek ki ki tarih yazmanin
bir¢ok yolu varmus, hemen hemen yazili tarihi silmenin yol-
lar1 kadar ¢ok.

Yuzyillar var ki, sdyle bir durum belli araliklarla yinele-
niyor: Kita halki bir sabah gozlerini agiyor, kafasini kasiya-
rak “Ah, bu Ingiltere!..” diye séyleniyor. O sézler hem sas-
kinlik, hem tedirginlik, hem de hayran olunasi, ama anlagil-
maz bir sey kargisinda olmanin bilincini dile getiriyor.
Nitekim Ingiliz halk: yeryiiziinde var olan en garip seydir.
Birey olarak Ingilizden s6z etmiyorum, toplumsal biitiinden,
Ingilizler toplulugundan s6z ediyorum. Yani garip olan,
harika olan psikolojik diizlemde degil, sosyolojik diizlemde.
Ve sosyoloji dinyanin her yaninda insanlarin hakkinda en
az berrak fikre sahip olduklan bilim dallarindan biri oldu-
gundan, ¢ok iyi bir 6n hazirlik yapilmaksizin, Ingiltere’nin
hangi nedenle garip, hangi nedenle harika oldugunu s6yle-
mek mimkiin degildir. Nasil olmus da giderek bugiin oldu-
gu garip seye doniismiistiir, onu agiklamak ise hi¢ miimkiin
degildir. Bir halkin 6nceden bir “karakteri” bulunduguna,
tarihinin igte o karakterin agilimi olduguna inanildig: siire-
ce de konugmaya baglamanin bile yolu yoktur. Ciinkii insa-
ni olan her sey gibi, “ulusal karakter” de dogustan gelen bir
armagan degildir, bir tretimdir. Ulusal karakter tarih
boyunca yapilir, bozulur, sonra yeniden yapilir. Bu kez koke-
nindeki natio® sézciigiiniin aksine, uluslar dogmaz, sonra-
dan yapilirlar. Kimi zaman bagarili olan, kimi zaman da ola-
mayan bir girisimdir bu, bir denemeler doneminin ardindan

natio: dogus (¢.n.)
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baslar, gelisir, diizeltilir, bir ya da birka¢ kez “ipin ucu kagi-
rilir” ve sil bastan yapmak ya da hi¢ degilse kopuklugu
onarmak gerekir. Ilging olan son yiiz yilda Ingiliz yasaminin
aligilmadik nitelikleriyle herkesi sagirtan 6zelliklerinin neler
oldugunu belirlemektir. Ardindan sira Ingiltere’nin o sosyo-
lojik 6zelliklerini nasil edindigini gosterme denemesine gele-
cektir. Bilgi¢ bir s6zciik plmasina karsin sosyoloji deyimini
kullanmakta israr ediyorum, ¢iinkii sahiden 6ze iligkin ve
verimli olan sey onun ardinda gizlidir. Zaten ardindan
bagka bilgilerin gelip kovaladigi ruhbilimcilik merakim
tarihten sékiip gikarmak sarttir. Ingiltere’nin olagandisihg
yaratmay: basardig: birey tipinde degildir. Ingiliz bireyinin
Dogu’da ve Batr’da ortaya c¢ikmis bulunan daha bagka
bireysellik bicimlerinden daha degerli olup olmadig fazla-
styla tartisma gotiiriir. Ancak Ingilizlerin olus bicimlerini
bagkalariminkinden tistiin sayan kisi de isi yine bir azlik-¢ok-
luk sorununa indirgemektedir. Oysa ben Ingiliz halkinin ola-
ganiistiliigiiniin, esi bulunmaz 6zgiinliigiiniin onun insan
yasamuinin sosyal ya da topluluk yanini ele alis tarzinda, bir
toplum olmay: bilme tarzindan kaynaklandigini savunuyo-
rum. Belki yakin zamanda bununla ne demek istedigimi
tumiiyle gosterecek bir firsat bulurum.

Ingiltere’ye olan bu saygimiz onun kusurlan karsisinda
‘Ofkelenmemizi engellemez. Higbir halk yoktur ki, bir bagka-
‘sinin agisindan bakildiginda tahammiil edilmez goriinmesin.

O agidan Ingilizler belki de insami 6zellikle gileden cikarirlar.
Ustelik bir halkin erdemleri de tipki bir bireyinkiler gibi
kusurlarinin ve sinirlarinin iizerine yapilandirilir ve bir baki-
ma pekigtirilir. Falan kasabaya vardigimizda ilk gordigu-
miiz sey siurlaridir, o smirlar onu fiziksel diizlemde oldugu
gibi, ahlakinda da belirler. Son aylardaki gerginlik hemen
tiim uluslarin kendi sinirlarina simsiki sarilmis yagamalarina
yol acty; yani en dogustan gelme kusurlarini abartili bir gos-
teriye doniigtiirdiiler. Ustelik buna baslica ¢ekisme konula-
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rindan birinin Ispanya oldugu® eklenirse, benim Ingiltere’de,
Fransa’da, ABD’deki sakat tutumlar, beceriksizlikler, koti
huylar ve hatalardan 6tiirii ne denli 1stirap ¢ekmis oldugum
anlagilacaktir. Beni en fazla sagirtan yan o tilkelerin kamuoy-
larindaki olaylari dogru diiriist 6grenmeme azmi oldu ve
Ispanya agisindan en ¢ok yoklugunu hissettigim sey cémert-
e bagislayici bir tutumdu, istelik diinyadaki en saygideger
seydir o. Anglosakson diinyasinda —hiikiimetlerinde degil,
tilkelerinde— entrikalari, hafifligi, kalin kafaliligi, k6hnemisg
onyargilarla, giincel ikiytzliligi dizginsizce bagibos birakti-
lar. En sersemce laflar1 ciddiyetle dinlediler, yereldiler ya,
yeterdi, buna kargilik, durumlari agiklayabilecek hicbir
Ispanyol sesine kulak vermemeye, olsa olsa carpitarak isit-
meye kesin kararliydilar.

Bu da benim ortami biraz zorladigimi bile bile
Ispanya’dan s6z etmek icin ilk firsattan yararlanmama yol
act1 ve —Ingiliz halkinin kuskuculugu baska sey kaldirmadi-
gindan—, ondan bahsettigimi belli etmeksizin, bu sayfalarin
ardina eklenen “Barigcihga Gelince” baglikli yazimda konu-
yu ele aldim. Okur o sayfalarin hangi aliciya yoneltildigini
goz oniinde tutmak liitfunda bulunur herhalde. Ingilizlere
yoneltildiklerinden, onlarin goreneklerine uyma ¢abasinin
sonucudurlar. O sayfalarda her tirla “parlak soéylem”den
vazgegilerek, ihtiyat ve dolayh anlatimlarla 6rili, oldukga
Pikwick tarzi bir sdylem bulunuyor.

Sunu goz éniinde tutmak gerekir ki, Ingiltere bir yazarlar
tilkesi degil, tiiccarlar, mithendisler ve dindarlar halkidir. O
nedenle 6yle bir dil ve soylem gelistirmistir ki, baglica amaci
soylemek istenilenin agik¢a soyleninesi degil, daha ¢ok sezdi-
rilmesi, hatta savusturulmasidir. Ingiliz insam diinyaya séy-

Ortega 1938 tarihli bu yazisinda iki yil énce patlak vermig olan ve
Avrupa uluslarimin dolayl olarak katildiklari Ispanyol I¢ Savagina ve o
savag kargisinda yabana ilkelerin davranigtarina deginiyor (¢.n.)
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lesmek igin gelmemistir, tersine karsilikli susmak icin gelmis-
tir. Pipolarmin ardinda ifadesiz suratlarla, Ingilizler kendi sir-
larina aman higbiri agizlarindan kagmasin diye piirdikkat
bekgilik ederler. Bu muhtesem bir kuvvettir ve o hazinenin, o
suskunluk enerjisinin el degmeden korunmasi insan soyu agi-
sindan son derece énemlidir. Oyledir de, aym zamanda
bagka halklarla, ozellikle de bizimkilerle anlagmalarimi pek
zorlagtirir. Giiney insani gevezelige egilimlidir. Egitmenimiz
olan Eski Yunan, dilimizi ¢6zmiis, bizi dogustan patavatsiz
yapmustir. Atina tarzi ketumluga galebe ¢almigtiy, Atinali igin
yasamak demek, konugmak, soylemek, avaz avaz haykir-
mak, en gizli mahremiyeti riizgira kars1 acik¢a, uluorta dile
getirmektir. Iste bu yiizdendir ki, logos’u yani s6éylemi tilsim-
I bir gii¢ atfederek tanrilagtirmiglardir ve giderek soz sanati
eski uygarlik agisindan su son yillarda bizim igin fizik bilimi
neyse o olmugtur. O bilgi dalinda, Roma halklar1 karmagik,
ama lezzetli, sesleme yapilary, iglenebilirlikleri, incelikleri ben-
zersiz diller bigimlendirmiglerdir; bitip tiikenmez gevezelikler
surdiirerek, agorada, meydanda, kiirsiide, meyhanede, soh-
betlerde yapilmig diller. Bu yiizdendir ki, o muhtesem
Ingilizlere yanasip da, kendi dillerini olusturan o hafif hos-
nutsuzluk miyavlamalari dizisini siraladiklarini isitince tedir-
gin oluyoruz.

Bunu izleyen denememin konusu Bati halklarinin —yani
cocukluktan beri birlikte yasamis olan halklarin— igine diis-
tikleri kargihkl anlayigsizliktir. Hayret verici bir durum bu.
Oyle ya, Avrupa her zaman konu komsunun birlikte otur-
duklari bir ev olmugtur, su ailelerin hig birbirlerinden kopuk
yasayamadiklari, ev hallerinin her saat birbirine karistig1 bir
mekan. Simdi birbirlerini boylesine vahim bir bigimde yok
sayan bu halklar, cocukken kocaman ortak evlerinin kori-
dorlarinda birlikte oynamiglardi. Boylesine koklii bir anlag-
mazliga nasil digebildiler? Boylesine berbat bir durumun
olugmasi uzun ve karmagiktir. Bu olayda diigiimlenen bin bir
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iplikten yalnizca birini sdyleyeyim: Kimi halklar1 6biirlerinin
yargicina doniistiirme, birbirini farkh olduklarindan étiirii
kiigiimseme ve asagilama, sonugta bugiin giiglii olan ulusla-
rin daha ufak bir halkin tarzi ya da “karakteri” savasgi ya
da ekonomik agidan zayif oldugu igin, onun akla sigmaz
oldugunu digiinme hakkini kendilerinde bulmalari, eger
yanilmiyorsam, su son elli yila degin hi¢ goriilmedik olgular-
dir. XVIII. yiizyll Fransiz ansiklopedi yazarinin, gevezeligine
ve zihinsel esneklik kitligina karsin, kendini mutlak gercegin
sahibi sanmasina kargmn, Ispanya gibi “egitilmemis” ve yok-
sul diigmily bir halk: kiiciimsemek aklina gelmezdi. Oyle
yapan biri ¢ikt1 miydi, dylesine ayip sayilirdi ki, o zamanin
normal insaninin, tipki bir yeni zengin gibi, kuvvet farklilik-
larinda bir ‘insanhk dizeyi farki gormediginin kanmitiydi.
Tersine: XVIIL ytizyil diger insanlarin farkliliklar: kargisinda
nazik ve keyifli bir merakla dolu yolculuklarin ¢agi olmustur.
Yiizyilin son otuz yilinda yerlesen kozmopolitizmin anlami
budur. Fergusson’un, Herder’in, Goethe’nin kozmopolitizmi,
bugiinkii “enternasyonalizm”in tersidir. Ulusal farkliliklarin
dislanmasiyla degil, tam aksine, kargilarinda duyulan heye-
canla beslenir. Yasam bigimlerini ¢ogullugunu yok etme
hedefiyle degil, onlarla biitiinlesme amaciyla arar.
Goethe’nin su sézleri bunu ne giizel anlatir: “Insani olan yal-
nizca tim insanlarin yasadigidir.” Onu izleyen romantizm
akimi bunun yiiceltilmesinden ibaretti. Romantik dénemin
insani1 diger halklara dogrudan dogruya farkh olduklarindan
otiri asik oluyordu ve en egzotik, en anlasilmaz gorenekte
buyiik bilgelik gizemleri sezinliyordu. Hem aslina bakarsa-
mz —ilke olarak— hakliydi. Ornegin hi¢ kuskusuz, siyasal
gucunin. bilinciyle digsa simsiki kapali olan bugiiniin
Ingilizinde, has Ispanyolun 6zenle vakit ayirdig1 “giineslen-
me” ugrasinda ne mene siizilmils, ince bir kiiltiir ve yiice bir
soyluluk payr bulundugunu gérme yeteneginin pek bulun-
madigina kusku yok — o ugrasi tam bir ugrassizhk ornegi
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sayar. Kendisi herhalde tek uygarca ugrasin bol pagali panto-
lon giyip ufak bir topa sopalarla vurmak oldugunu sanir ve
o isleme “golf” adini vererek yiiceltir.

Gordiuguniiz gibi, ¢ok 6nemli sonuglar verebllecek bir
olgu bu, 6niimiizdeki sayfalarda onu ancak en ivedi yoniiy-
le irdeleyebilecegiz. Bu kargilikli bilgisizlik, vahim tarihsel
hatalara pek az diismiig-olan Ingiliz halkinin, bariscilik gibi
muazzam bir hataya diismesine yol agmustir. Diinyanin bagi-
na bugiin musallat olan belalari doguran onca neden arasin-
da belki de en somut olarak ortaya dékiileni Ingiltere’nin
silahsizlanmasidir. Politik dehasi ona yasadigimiz bu aylarda
sunturlu belayi inanilmaz bir 6zdenetim ¢abasiyla diizeltme
olanagim vermis bulunuyor. O karara varmasina ustlendigi
sorumlulugun bilincinin katkisi olmus olmali.

Oniimiizdeki sayfalarda tiim bu konulari siikiinetle irde-
liyoruz: Pek bityuik bir iddiayla degil, Avrupa’nin yeniden
yapilanmasina yardimci olabilmek gibi candan bir dilekle.
Okura bir uyarida bulunmak durumundayim: Tiim dipnot-
lar simdi eklenmigtir ve kronolojik gondermeleri bu ay itiba-
riyledir.

Paris, Nisan 1938
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Barisgihga Gelince...*

Yirmi yil var ki Ingiltere ~hem hiikiimeti, hem kamuoyu-
barigcilik yolunu tutmus bulunuyor. Aslinda bu bir tek ad
altinda ¢ok farkl tavirlari belirtme hatasina diigmekteyiz,
hem o denli farkl tavirlar ki, sik sik birbirleriyle ¢elisiyorlar.
Nitekim bariscilik denilen sey bi¢im bigimdir. Aralarindaki
tek ortak yan pek belirsizdir: Savagin bir bela oldugu inanc
ve savdsl insan iligkilerinden silme emeli. Ama barig yanlila-
r1 ilk adimu atar atmaz fikir ayrihigina diismeye bagliyorlar ve
kendi kendilerine savaglarin yeryiiziinden sonsuza degin
silinmesi acaba ne oranda miimkiin diye soruyorlar. Bir an
geliyor: Bu kavgasindan gecilmeyen yeryiiziinde barisi yerles-
tirmenin gerektirecegi araglar1 diigiinmeye koyulduklarinda
o fikir ayrilig1 son haddine variyor. Degisik barisgilik bigim-
leri istiine tam bir inceleme yapilmasi belki de diistiniilebile-
ceginden ¢ok daha yararli olur. Olguya bir hayli igik tutula-
bilir. Ancak Ingiltere’nin ~hem hiikiimetinin, hem kamuoyu-
nun- bundan yirmi y1l 6nce tuttugu kendine 6zgii barisgilik
bi¢imini irdelemek elbette ki burada bana diigmiiyor.

Ama 6te yandan, ne yazik ki giincel gercek isi kolaylagtir-
mada. Fazlasiyla bilinen bir sey varsa iste o Ingiliz bariggiligi-

Bu sayfalar, Ingilizce versiyonunda —“Prof. A. Pastor tarafindan gevrilip
uyarlanmig olarak”- The Nineteenth Century dergisinin Temmuz 1938
sayisinda basilmistir. (¢.n.)
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nin bozguna ugramis oldugudur. Bu demektir ki o bariggilik
hataydi. Hem bozgun Oylesine biiyiik, Gylesine kiyasiya ki,
birileri ¢ikip olay1 kokiinden ele alsa da, yoksa barisciligin
her tiirliisti hata mi diye sorsa haklidir. Fakat ben simdi elim-
den geldigince Ingilizlerin bakig agisina kendimi uyarlamay:
tercih ediyorum, yeryuziinde baris emelinin tstiin bir emel
oldugunu varsayacagim. Ama bu, geri kalaninda, yani
bugitinkii diinyanin sundugu baris olanaklarimin degerlendi-
rilmesinde ve sahiden barig yanlisi olmak isteyen birisinin
izlemesi gereken tutumun belirlenmesinde ne denli hata pay:
olmus oldugunu daha da fazla vurguluyor.

Bunu soylemekle cesaret kiracak hicbir seyi akla getir-
mek istemiyorum. Tam tersine. Cesaret neden kirilsin ki?
Insamin hig hakki olmayan son iki sey bogbogazlik ve cesa-
retsizliktic. Ne biri ne de 6biirt igin hicbir zaman yeterli
neden yoktur. Insan yasantisinin su garip esrarim belirtmek
yeter: Hataya diismiig olmak gibi olumsuz bir basansizlik
durumu insan igin tilsimh bir degnekle dokunmusgasina
zafere doniigebilir, hatasini aminda kabul etmek yeter. Bir
hatanin kabullenilmesi, o hatanin i¢inden parlayiveren bir
15tk misali, bash basina bir yeni gergektir.

Omriinii aglayip sizlamakla gegirenlerin sandiklarinin
aksine, her hata bilgi alammizi genigleten bir milktir.
Baginda oturup doviinmek yerine, insan hemen onu kegfe
¢tkmalidir. Bu yiizden onu derinine incelemeye, kokenlerini
acimasizca giin 1gigina gikarmaya karar vermeli, bunun bize
sundugu yeni goriigii canla basla yapilandirmalyiz. Ben
Ingilizlerin simdiden, siikiinetle ama karar bir tavirla, yirmi
yil boyunca surdirdiikleri 6zgiin bariggihk hatasim diizelt-
meye ve onun yerine daha akillica ve daha etkili bir barisgi-
lik bigimi koymaya hazirlandiklarini varsayiyorum.

Hemen her zaman oldugu iizere, Ingiliz barisgiliginin —ve
genellikle kendilerini barig yanhsi olarak tanitanlarin- en
biyilk kusuru digmanin gicinii kiigimsemek oldu. O
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kiigcimseme hatali bir taniya varmalarina yol agti. Baris yan-
lis1 kisi savagi zarar ziyan, cinayet ve kotiilikk olarak goriir.
Ama unuttugu bir sey vardir: Ondan 6nce ve ondan iistiin-
liikle, savag insanlarin bazi ¢atigmalar ¢6ziimlemek amaciy-
la girigtikleri muazzam bir ¢abadir. Savag bir icgidii degildir,”
bir icattr. Hayvanlar savas nedir bilmez, savag salt insan
kurumudur, tipki bilim ya da devlet idaresi gibi. Her tiirli
uygarhigin temelinde bulunan en biiyiik kegiflerden birine yol
acmugtir o: Disiplinin kegfine. Tim 6biir disiplinler o ilk
disiplinden dogmustur: Askeri disiplinden. Savagin yasam
ugruna, dahiyane ve dort dortliik bir yagam teknigi oldugu-
nu goz Oniine almadikea barigseverligin sonu yoktur, bog bir
imandan ibaret kalir.

Her tarihsel olgu gibi, savasin da iki yani bulunur: Icat
edildigi an ve agildig1 an. Icat edildigi anda, hesaplanama-
yacak kadar biiyiik bir ilerleme anlamina gelir. Bugiin onu
asmay1 hedefledigimizde, onun yalnizca igreng sirtini, deh-
setini, hoyrathgin, yetersizligini goriiyoruz. Ayni gekilde,
enini boyunu diisiinmeksizin koleciligi lanetledigimizde,
icat edildigi zaman nasil harika bir ilerleme anlamina geldi-
gini fark etmiyoruz. Oyle, ciinkii daha énce yapilan sey
yenik diigen herkesi 6ldiirmekti. Tutsaklar1 oldiirmeyip
hayatlarini bagislamay1 ve isgiiciinden yararlanmay ilk
icat eden kisi insanliktan yana bir hayir iglemistir. Biiyiik
bir insanlik, yani tarih duygusu olan Auguste Comte, kole-
lik kurumunu daha o zamandan boyle gormisti
—Rousseau’nun o konuda ileri siirdiigii aptalca fikirlerden
kendini kurtarmigti—, bize de onun uyarisini genellestirmek,
insanoglunun her isini o ¢ift yonli bakig agisindan deger-
lendirmeyi 6grenmek diisiiyor: Acaba ortaya ¢iktiginda
hangi goriiniimdeydi, ortadan kalktiginda hangi goriiniim-
de. Pek ince fikirli olan Romalilar o iki an1 kutsama isini
iki tanriya havale etmiglerdi — gelislerin tanrist Adeona ile
gidiglerin tanris1 Abeona’ya.
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Tiim bu basit seyleri bilmezlikten gelen barisgilik kendi
isini fazlasiyla kolaylagtirmigtir. Savagi ortadan kaldirmak
igin savasa girmemek ya da savagilmasini engellemeye ¢alis-
mak yeter diye diiginmiigtii. Savagi yalnizca insan iligkilerin-
de ortaya ¢ikan gereksiz, illetli bir fazlahk olarak gordiigiin-
den, onu sokiip atmak yeterli oluy, yerine baska bir sey koy-
mak sart degildir sanmigtl. Ama savag denen muazzam ¢aba-
y1 6nlemenin tek yolu, ancak ve ancak barig kavramindan
ondan daha da biiyiik bir ¢aba anlasilmasidir, son derece
karmasik, hatta dehanin talihli bir miidahalesini gerektiren
bir caba sistemi. Obiirii bastan baga hatadir. Obiirii barist
yalnizca savagin ortadan kalkarsa birakacagi bosluk olarak
anlamaktir; dolayisiyla sunu anlamamaktir: Mademki savag
yapilan bir seydir, baris da yapilmas: gereken, insanligin
olanca giiciinii devreye sokarak yapilandirilmasi gereken bir
seydir. Barig Gylesine, insanoglu keyfini siirsiin diye “oracik-
ta duruyor” degildir Hicbir agacin kendiliginden verdigi
meyve degildir barig. Onemli seylerden higbirisi insanogluna
armagan olarak verilmemistir; kollarini sivayip onu kendisi
yapmak, yapilandirmak zorundadir. O nedenle tiriimiiziin
en dogru sam1 homo faber'dir.”

Eger tiim bu soylediklerime kulak verilirse, Ingiltere’nin
baris i¢in yapilabileceginin en fazlasinin silahsizlanmak oldu-
gu yolundaki o inanc1 hayret verici gériitnmez mi? Diipediiz
hicbir sey yapmamaya pek benzeyen bir sey yani. Eger hangi
hatali tani tizerine temellendirildigi fark edilmezse, o inang
anlagilamaz; hata sudur: Savasin sadece insanlarin tutkula-
rindan ileri geldigi, o tutkular bastirilirsa, savag taraftarlig-
nin da bogulacag fikri. Sorunu agik secik gorebilmek icin
Lord Kelvin’in fizik problemlerini ¢6zmek igin yaptig1 seyi
yapalim: Kendimize bir hayali m0del yapilandirilalim. Gelin,
bir an gelip biitiin insanlarin, Ingiltere’nin kendi bagina yap-

* .
homo faber: yapici insan

236



Kitlelerin Ayaklanmas:

may1 denedigi gibi, savagtan vazgegtiklerini digiinelim. Bu

yeterlidir, dahasi, bununla bariga dogru en kisa ve etkin adim

atilmig olacak m1 saniyorsunuz? Oyleyse ¢ok yaniliyorsu-
nuz! Bir kez daha soyliilyorum, savag insanlarin bazi ¢atigma-
lar1 ¢oziimlemek igin icat etmis olduklari bir aragtir.”
Savagmaktan geri durmak o ¢atigmalari ortadan kaldirmaz

ki. Tam tersine, onlar1 her zamankinden beter, hi¢ el degme-
mig, hi¢ mi hi¢ ¢6ziimlememis olarak birakir. Tiim insanla-
rin tutkusuzlugu, baristan yana iradeleri hepten etkisiz kalur,

clinkii catigmalar ¢oziim ister ve bagka bir arag icat edilme-
dikee, salt barigseverlerin yasadig1 o hayali gezegende sava-
sin yeniden patlak vermesinden kaginilamaz.

Demek ki sonug olarak, barisgilikta 6nemli olan barig ira-
desi degildir. Bu sozciigiin iyi niyet ifade etmekten cikip,
insan iligkilerinde yeni bir arag sistemini temsil etmesi gere-
kir. Bariggilik havada kalan, rahat bir dilek olmaktan ¢ikip,
yeni tekniklerden olusan ¢etin bir biitiine doniismedigi siire-
ce ondan hicbir verim beklenilmemelidir.

O barisgih@in barig davasina verdigi muazzam zarar, en
basit tekniklerin eksikligini gormemizi engellemesi oldu:
Oysa ancak onlarin somut ve kesin uygulanmas: bugiin
baris dedigimiz seyi olugturur.

Barig, Ornegin, halklar arasindaki iligki bigimi olarak
hukuktur. Simdi bakimz: Algilmis baris¢ilik, o hukukun
mevcut oldugunu, insanlarin ellerinin altinda bulundugunu
varsaylyordu, ancak onlarin tutkular ve siddet icgiidiileri
onu gormezden gelmelerine yol agiyordu. Oysa bu gergekte
olanin tam tersidir.

Hukukun ya da hukukun dallarindan birinin var olabil-
mesi igin sunlar gerekir: 1. Ozel bir esinle donanmig bazi
kimseler bazi fikirleri ya da hukuk ilkelerini kegfetmelidirler.
2. S6z konusu topluluk gergevesinde o fikirler tanitilmali ve
yayginlagmalidir (bizim durumumuzda en az Avrupa ve
Amerika halklarinin, Okyanusya’daki Ingiliz dominyonlar:
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da dahil olmak tizere olugturduklari topluluk s6z konusu). 3.
Ustelik o yayginlik hakimiyet kazanmis olmali, o hukuk
fikirleri “kamuoyu” biciminde yerlesmis bulunmaly. Iste o
zaman ve ancak o zaman terimin tam anlamiyla hukuktan,
yani yiriirliikteki kuraldan so6z edebiliriz. Yasa koyucu
bulunmamasi, yargic bulunmamasi 6nemli degildir. Eger o
fikirler gercekten ruhlara hikimse, davraniglarda bagvurula-
cak birer iist merci iglevi yapmalarinin zaten 6niine gegile-
mez. Bu da hukukun ger¢ek 6zidiir.

Gel gelelim, kaginilmaz bi¢imde savaslari doguran konu-
lara iligkin bir hukuk yok. Ve sadece heniiz “yuriirlige” gir-
memis, yani “kamuoyu”nda sasmaz bir kural olarak yerles-
memis oldugu anlaminda yok degil, fikir olarak bile, bir
diisiiniiriin zihninde evirip gevirdigi bir salt kuram olarak
bile mevcut degil. Simdi tim bunlar yokken, bir halklar
hukuku kuramsal diizeyde bile mevcut degilken, savaglarin
ortadan kalkmasi bekleniyor, ha? Izninizle boylesi bir istegi
ahlaka aykir1 bir hafiflik olarak niteliyorum. Ciinkii istenilen
bir seyin sirf biz istiyoruz diye tilsimli degnekle dokunmus
gibi gerceklesmesini istemek ahlaka aykiridir. Ahlaka uygun
olan istek yalnizca uygulanmasini saglayacak araglar1 hazir-
lamak yolunda sagmaz bir iradeyle birlikte gelendir.

Uluslarin “6znel haklar”nin hangileri oldugunu bilmiyo-
ruz, hareketlerini diizenleyebilecek bir “nesnel hukuk”un
nasil olacagi konusunda da higbir tahminde bulunmuyoruz.
Son elli yilda uluslararasi mahkemelerin, devletler arasinda
hakemlik yapacak orgiitlerin sayilarinmn artmasi da, eksikli-
gini ¢ektigimiz sahici bir uluslararasi hukukun yoklugunu
goziimiizden gizlemeye ayrica katkida bulunuyor. O organ-
larin 6nemini hi¢ de azimsiyor degilim. Belli bir ahlaksal igl-
evin ilerlemesi agisindan, gozle goriilebilir 6zel bir organda
somutlagmis olarak belirmesi her zaman igin Onemlidir.
Fakat o uluslararasi mahkemelerin 6nemi bugiine degin bun-
dan ileriye gitmemistir. Uygulamakta olduklari hukuk, 6ziin-
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de onlar kurulmadan 6nce zaten var olanin aymdir. Nitekim:
O mahkemelerin oniine getirilen konular gozden gegirilirse,
Oteden beri diplomasinin ¢oziimledigi konular olduklari
goriliic. Temelde, yani uluslar denen 6zgiin gercek icin bir
hukuk olugturulmasi bakimindan higbir kayda deger ilerle-
me anlamini tagimiyorlar.

Versailles Anlagmasr’yla ve Milletler Cemiyeti’nin kurul-
mastyla baglayan bir donemden, bu baglamda daha biyiik
verimlilik beklemenin yeri yoktu zaten, tistelik bunlar yalniz-
ca en yakimmizdaki en biiyiik iki kadavra. Okurun dikkati-
ni basarisiz kalmig, kotii yapilmis ya da ¢okmiis giden seyle-
re gekmekten hi¢ hoglaniyor degilim. Ancak yeni biiyiik giri-
simlere, yepyeni yapici ve saghkl gorevlere ilgi uyanmasina
biraz olsun katkida bulunmak igin sart bu. Milletler
Cemiyeti’nin kurulmas: gibi bir hatanin tekrarlanmamasi
sarttir; o Orgitiin dogdugu anda oldugu somut seyi ve tasidi-
g1 anlami kastediyorum. Politika denen getin ugrasta aligilmig
hatalardan herhangi biri degildi. Derin diye niteleyebileceg;-
miz bir hataydi. Derin bir taribsel hataydi. O kurulusa
onayak olan “ruh”, onun projesinden ve kimliginden yayilan
felsefi, tarihsel, sosyolojik ve hukuksal fikirler sistemi, o tarih-
te taribsel olarak zaten olmiistii, gecmise karigmusti, gelecegi
onermek goyle dursun, kendisi kohnelesmisti. Kimse ¢ikip da
bunu simdi ilan etmenin kolay oldugunu sdylemesin.
Avrupa’da daha o zamandan onun basarisiz kalmasinin kagi-
nilmaz oldugunu belirten kisiler ¢tkmigti. Tarihte neredeyse
normal olan sey bir kez daha yinelendi: Yani 6nceden belliy-
di. Gel gor ki politikacilar o insanlara yine hi¢ kulak asmadi-
lar. Kahinlerin hangi meslek grubundan olduklarin: belirtme-
meyi yegliyorum. Insan denen canli toplulugundaki, politika-
ctya en kargit tiriin temsilcisi olduklarini sdylemek yeter.
Hiikiimet etmek hep politikaciya diismiistiir, asla kahine
degil; ne var ki politikacinin kahinin haykirdigi ya da ima etti-
gi seylere kulak vermesi insanlarin yazgisi agisindan biiyiik
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onem tagir. Tarihin biitiin biyiik dénemleri o iki insan tipi
arasindaki incelikli isbirliginden dogmustur. Ve bugiinkii kar-
gasanin en derin nedenlerinden biri, belki de su son iki kusak-
ta politikacilarin bagimsizliklarini ilan etmis ve o igbirligine
son vermis olmalari. Bu yiizden utang verici bir olgu ortaya
ciktr: Tarihin ve uygarligin bu agamasinda diinya kor bir
diizenege teslim olmus, her zamankinden de daha beter, ipini
koparmis bir gemi misali siiriiklenmede. Uzun menzilli bir
tarihsel 6ngoriiniin, kehanetin yoklugunda saghkh bir politi-
ka olanag giderek azalmakta. Dileyelim ki giiniimiiziin fela-
ketleri politikacilarin yeniden gbzini agsin da, irdelemeye
ahgik olduklari konulardan 6tiirii ya da ruhlari hassas sismo-
graflar gibi duyarh oldugundan, gelecege baskalarindan 6nce
kap1 agan bazi kimseler oldugunu gorsiinler.”

Milletler Cemiyeti var olmayan bir hukuk i¢in olugturul-
mus dev bir hukuksal aygitti. Adalet boglugunu hile ile ezeli
diplomasi doldurdu, o da hukuk kiligina sokuldugundan,
evrensel yozlasmaya katkida bulundu.

Okur, bugiin uluslarin arasinda patlak vermis bulunan
biiyiik ¢atigmalardan herhangi birini zihninde canlandirsin
ve onu kuramsal diizlemde olsun ¢oziimlemesine olanak
verebilecek bir hukuksal kuralin var olup olmadigini kendi
kendisine sorsun. Ornegin, daha diin yirmi milyon niifusu
olan ve bugiin niifusu kirk ya da seksen milyona varmig olan
bir halkin haklari nelerdir? Yeryiiziiniin 1ssiz bolgeleri kimin

Bir oranda ¢agdisihk politikanin dogasinda vardir. Politika bir topluluk
olgusudur ve topluluga ait, yani toplumsal olan her gey mucit durumunda-
ki azinlklarin kigisel yagamlarina kiyasla eskimigtir. Kitleler o azinlklardan
uzaklagtiklar oranda toplumun kohneligi de artar, kendi dogasindan gelen
normal bir kendilik olmaktan gikar, illetli bir nitelige doniigiiz. Milletler
Cemiyeti’'nin kurulugunda payr olan kigilerin listesi gozden gegirilirse,
zamaninda zihinsel niteliklerinden 6tiirii begenilebilecek hig kimse bulun-
madig, hele simdi bakildiginda hi¢ mi hig begeni hak etmedikleri goriiliir.
Elbette ki, bu s6zlerim uzmanlarla teknisyenlere degil, onlar o politikacila-
rin sagmaliklarini yiiriirlik kazandirip uygulamak zorundaydilar.:
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hakkidir? Bunlar akla gelen en basit ve ilkel 6rnekler, ise yeni
bir hukuk tekniginden baglamayan her tiirli barigciigin
aldaticr oldugunu pek giizel ortaya koyuyorlar. Hi¢ kugku-
suz, burada savunulan hukuk pek zor bir icattir. Kolay olsay-
di ne zamandir yapilmig olurdu zaten. Zordur, tipki ortiistii-
gu barig kadar zor. Ama Euklides geometrisinden farkli geo-
metrilerin, dort boyutlufizigin ve sireksiz mekanigin icadi-
na tanik olmus bir ¢ag, o girisimi de 6niine alip korkmadan
bakabilir ve tistesinden gelmeye karar verebilir. Yeni uluslar-
arasi hukuk sorunu bir bakima yakin zamanlarin 6gretisel
ilerlemeleriyle aym stilde. Burada da mesele bir insan etkinli-
gini —~hukuku— her zaman dugar olmus oldugu bir kokli
sinirlamadan kurtarmak. Gergekten de hukuk duragandir ve
baslica organinin devlet olarak adlandirilmasi bosuna degil-
dir.” Insanoglu heniiz rebus sic stantibus** maddesine sinirh
olmayan bir adalet bigimi olusturmayi bagaramamigtir. Ama
mesele su ki, insan igleri res stantes®* degildir, tam tersine:
Tarihsel iglerdir, yani safi hareket, siirekli degisimdirler.
Geleneksel hukuk, fel¢ olup kalmig bir gergek igin yapilmig
bir tiiziikten ibarettir. Ve tarihsel gergek belli araliklarla kok-
ten degisikliklere ugradigindan, garesiz, bir tiir deli gomlegi-
ne dontisen hukukun istikrariyla ¢atigic. Ancak aklh baginda
birine giydirilen bir deli gémlegi onu zirdeli edebilir. Tarihin
sergiledigi su garip, illetli goriiniim de oradan geliyor —demis-
tim ben gegenlerde—: Fellilerle saralilar arasinda bitip tiken-
mez bir savag goriiniimiinde tarih. Halklarin iginde devrim-
ler patlak veriyor, halklarin arasinda da savaglar cikiyor.
Hukuk iyi bir sey olmasi gerekirken, melanete doniisiiyor,
Kutsal Kitap da s6ylemisti zaten: “Nigin hukuku zehre, ada-
letin meyvesini peline doniigtiirdiintiz?” (Amos, 6, 12)

Yazar Ispanyolca Estatico: duragan ve Estado: devlet sozciikleriyle oynu-
yor. (¢.n.)

rebus sic stantibus: isler bu durumdayken (¢.n.)
*** ves stantes: bir durumda bulunan igler (¢.n.)

* %
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Adaletin istikrariyla barigseverin ona uydurmaya cabala-
dig1 gercegin oynakligi arasindaki bu uyugmazlik uluslarara-
st hukukta son haddine variyor. Hukuku ilgilendiren yaniy-
la ele almnirsa, tarih her seyden once, yeryiiziinde iktidarin
paylasilmasidir. Ve o iktidar degisikliklerini kuramsal diizey-
de olsun tatmin edici bir diizene baglayacak adalet ilkeleri
var olmadikga, her tiirlii barigseverlik bosa gitmig bir agkin
acisidit. Oyle, giinkii eger tarihsel gercek her seyden 6nce
buysa, statitkonun en biiyiik asagilama oldugu apagik orta-
dadir. Dolayisiyla Milletler Cemiyeti’nin bagarisizliga ugra-
masina sasmamali, ¢iinkii statilkoyu yonetmek iizere yapi-
landirilmig bir devasa aygitti o.

Insanoglunun dinamik bir hukuka ihtiyaci var, bicimden
bigime girebilecek, hareket halinde olan, tarihin degisimine
eslik edebilecek yetenekte bir hukuka. Bu istek asiri ya da
utopik olmadig gibi, yeni de degildir. Yas yetmisi askindur,
gerek medeni, gerekse siyasal hukuk zaten o yonde geligmek-
te. Ornegin: Hemen tiim cagdas anayasalarin “agik” olmasi-
na ¢ahsiliyor. Bu biraz safca bir 6nlem olmakla birlikte, hatir-
lamakta yarar var, ¢ilinkii kendiliginden hareket eden bir
hukuk hedefi ilan edilmig oluyor. Fakat bana kalirsa, en
verimlisi giiniimiize degin gezegenimizde iiretilmig olan en
ileri hukuksal olguyu derinine ¢6ziimlemek ve ayrintilariyla
belirlemeye ¢aligmak —yani temelinde sessiz sedasiz duran
kuramu agiga cikarmak— olur: Bu olgu British Common-
wealth of Nations’dur. Simdi bana denilecek ki bu olanaksiz,
cinkii tam da o garip hukuksal olgu su iki ilkeye uyarak
bigimlendirilmistir; biri 1926°da Balfour’un® iinlii s6zleriyle
dile getirdigi ilkedir: Imparatorlugun meselelerinde ii¢ sey-
den kaginmak gerekir: Refining, discussing or defining."”
Obiirii Sir Austin Chamberlain’in 12 Eyliil 1925te verdigi

*  Arthur James Balfour (1848-1930): Ingiliz politikaci ve devlet adam;
1902-190S yillarinda bagbakanlik gérevinde bulunmugtur (¢.n.)

** refining, discussing or defining: ayrintili belirtme, tartisma ya da sammlama.
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tarihsel soylevinde ilan ettigi “marj ve esneklik” ilkesidir:

“Britanya Imparatorluguw’nun farkli kesimleri arasindaki ilig-

kilere bakiniz; Britanya Imparatorlugu’nun birligi mantikh

bir anayasa uyarinca yapilandirilmig degil. Hatta bir anaya-
saya dayaniyor bile degil. Ciinkii ne pahasina olursa olsun, .
bir marji ve bir esnekligi korumak istiyoruz.”

Buiki formiilii yalnizca siyasal oportiinizm ifadesi olarak
gormek hatadir. Tersine, onlar British Commomwealth of
Nations denen muhtesem gercegi yerli yerince ifade etmekte
ve tam da hukuksal yanina deginmektedir. Yapmadiklari sey
ise onu tammlamaktir, ¢linkii bir politikaci diinyaya bunu
yapmak icin gelmemigtir, hele politikaci Ingilizse bir seyi
tanimlamay1 neredeyse ona ihanet etmek olarak hisseder.
Ama tabii gérevi politikaciya, dzellikle de Ingiliz politikacisi-
na yasaklanmis seyleri yapmak olan bagka insanlar vardir:
Nesneleri, 6ziinde belirsiz olma iddiasiyla ortaya ¢ikmig bile
olsalar tamimlarlar. Ilke olarak, iiggeni tanimlamak sis olayi-
m tanimlamaktan daha kolay ya da daha zor degildir. Salt
“marj”lardan ve “esneklik”lerden olugan hukukun o gergek
durumunu agik secik kavramlara doniigtiirmek ¢ok 6nemli-
dir. Cunkii esneklik bir hukukun bigimlenebilir olmasma ola-
nak veren kosuldur ve eger ona bir marj taninmigsa, hareke-
ti ongorulmils demektir. Bu iki 6zelligi hayal oriinii ve bir
hukukun yetersizlikleri olarak gérmek yerine, pozitif nitelik-
ler olarak alirsak, 6niimiizde en verimli goriis agilarmin agil-
mast miimkiindiir. Britanya Imparatorlugu’nun anayasasi
bityiik bir olasilikla Einstein’in s6z ettigi “yumusakcay 6l¢iit
olarak alma”ya pek benziyor, baslangicta anlagilmaz denilen
bir fikirdi o, oysa bugiin yeni mekanigin temelini olugturuyor.

Burada sunulan yeni adalet teknigini kegfetme yetenegi
Ingiltere’nin biitiin hukuk geleneginde baska herhangi bir
tilkeninkinden ¢ok daha yogun olarak onerilmistir. Ve bu
rastlant1 degildir. Ingilizlerin hukuk anlayisi Britanya diisiin-
cesinin 6zelligini olusturan genel tarzin 6zel bir 6rneginden
bagka bir sey degildir; belki de Bat1 diinyasinin zihinsel yaz-
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gist olan gey o diigiincede en ileri ve en saf ifadesine erigiyor:
Hareketsiz ve maddesel olan her seyi saf dinamizm olarak
yorumlamak, Oylece kipirtisiz, sabit, serilmis. yatan
“nesne”den ibaret olanin yerine, birtakim giigler, hareketler,
islevler koymak. Ingiltere yasamin her diizeyinde Newtoncu
olmugtur. Fakat bu noktada oyalanmanin geregini gérmiiyo-
rum. Yeterince ayrintili olarak yiiz kez belirtilmis, kanutlan-
mis oldugunu varsayiyorum. Ancak, izninizle, eski bir kitap
kurdu olarak, su konuyu igleyen bir kitap okuma arzumu
dile getirecegim: Fizik bilimi disinda, yani hayatin tiim 6biir
diizlemlerinde Ingiliz Newtonculugu.

Simdi diisiincemi sOylece Gzetlersem, saniyorum ki onun
basit, belirgin bir ¢izgi izledigi goriilecektir.

Barigsever kiginin dogrudan dogruya falan ya da filan
savagi engellemekle ugragmasi gergi yerinde bir igtir; ama
barigseverlik bundan ibaret degildir, ortak insan yasaminin
adina barig denen bir bagka bi¢imini yapilandirmaktir. Sunu
unutmayalim ki hukuk bir fikirden ¢ok daha Gte seylerden
olusur: Ornegin jandarmalarin pazulari ya da benzeri nesne-
ler de onun pargasidir. Salt hukuksal diisiince teknigine daha
da karmasgik yapida bircok bagka teknik eglik etmelidir.

Ne yazik ki, uluslararas: hukukun adi bile, tam anlamiy-
la uluslar hukuku olacak geyin agik secik goriilmesini engel-
lemekte. Cunkii hukuk toplumlarin iginde gergeklesen bir
olgu gibi goriiniir, oysa “uluslararasi” deyince bizi, toplum-
larin arasinda gergeklesen bir hukuk hayal etmeye ¢agiriyor-
lar; yani toplumsal bir bogluga. O toplumsal boslukta ulus-
lar toplanacak, aralarinda anlagarak yeni bir toplum yarata-
caklardir, o da sozciiklerin tilsimh giiciiyle Milletler Cemiyeti
olacaktir. Ama bu tam bir cinasa benziyor.” Bir anlagmayla

Ingilizler, dogru bir uzlagmayla onu “birlik” olarak adlandirmay: tercih
cttiler. Bu s6zciik yanilgiy: onliiyor, ama aymi zamanda devletler grubunu
hukukun digina yerlestiriyor, dosdogru politikanin eline teslim ediyor.
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kurulan bir cemiyet ancak bu sozciigiin medeni hukuk agi-
sindan tagidigi anlamda cemiyettir, yani bir ortaklik anlamin-
da. Fakat bir ortaklik daha 6nceden belli bir medeni huku-
kun yiiriirliikte oldugu bir alanda dogmadig siirece hukuk-
sal gercek olarak var olamaz. Geri kalani ham hayaldir. Uze-
rinde uzlagilan toplumun dogdugu o alan daha 6nceden var
olan bir bagka toplumdur, o da hicbir anlasmanin triina
degil, yalnizca eski tarihli bir ortak yasamin sonucudur.
Ortaklik olmayan bu sahici toplum 6biiriine ancak adiyla
benzer. Cinas deyigim bundan.

Simdi hukuk felsefesinin ve sosyolojinin en girift sorunla-
rin1 boyle ayakiisti, sipinisi dogmatik yoldan ¢6zme iddia-
sinda degilim elbet, ancak, bir cesaret, sunu belirtiyorum:
Biri ¢ikip da falanca hukuksal olaydan soz ettiginde, o huku-
kun tagiyicist olan ve ondan 6nce var olan toplumu goster-
mesini isteyecek olan kimse dogru yolda demektir.
Toplumsal boglukta hukuk yoktur ve dogmaz. Hukuk bir
insan grubunun ortak yagamini alt katman olarak gerektirir,
tipki gelenek ve gorenekler gibi, hukuk onlarin kiigiik, ancak
daha kuvvetli kardesidir. Hem o denli dyledir ki, sahici bir
toplumun varhigini kegfetmek icin bir hukuksal clayin varli-
gindan daha giivenilir belirti yoktur. Her sahici toplumun ille
de sahici bir devlete sahip bulunmasi gerektigini diigiinmek-
le igine digtiigiimiiz aligilmig kafa karigikligi bu durumun
acik secik goriintiisiinii bulandiriyor. Fakat su apagik ortada
ki, devlet diizeni bir toplumun i¢inde iiremez, ancak o toplu-
mun evriminin ¢ok ileri bir asamasinda ortaya ¢ikar. Devlet
belki hukuku kimi agilardan miikemmellestirir, ancak Ingiliz
okurlarin huzurunda hukukun devletsiz ve onun yasama
etkinligi olmaksizin var oldugunu belirtmek gereksizdir.

Uluslardan s6z ettigimizde, onlar1 géziimiizde birbirlerin-
den ayri, kendi iglerine kapali toplumlar olarak canlandirma-
ya egilimliyizdir. Iyi de, gercegin en énemli kismuni disarida
birakan bir soyutlama oluyor bu. Kugkusuz, Ingilizlerin
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ortak yasami ya da aralarindaki iliski, 6rnegin Ingilizlerin
Almanya’daki ya da Fransa’daki insanlarla ortak yasamla-
rindan ¢ok daha yogundur. Ne var ki Avrupalilarin' kendi
aralarinda bir genel ortak yagsamlari bulundugu ve o neden-
le, Avrupa’nin yiizlerce yillik eski bir toplum oldugu, tek tek
uluslarin her birininki gibi onun da kendine 6zgii bir tarihi
oldugu acik¢a bellidir. O genel Avrupa toplumunun sosyal-
lesme diizeyi ya da gostergesi XVI. yiizyildan beri Avrupa
uluslar1 denilen topluluklarin erigtikleri diizeyden daha
diisiiktiir. Diyelim ki Avrupa, Ingiltere ya da Fransa’ya kiyas-
la daha seyrek dokulu bir toplumdur, ama onun sahici top-
lum 6zelligini gormezlikten gelmeyelim. Son derece 6nemli
bir nokta bu, ¢iinkii var olan tek barig olanag bir Avrupa
toplumunun var olup olmamasina bagl. Eger Avrupa yalrz-
ca bir uluslar ¢cogullugu ise, baris yanlhlari umutlarina kesin
olarak veda edebilirler.” Bagimsiz toplumlar arasinda sahici
barig olamaz. Barig dedigimiz sey diisiikk yogunluklu ya da
ortili bir savag durumundan Gteye gegmez.

Bedensel olgular manevi gergekleri diigiinmemize yara-
yan dil ve hiyeroglif oldugundan, zihinsel ahgkanliga doénii-
sen hatali bir gorsel imgenin zararindan korunmaliyiz. O
nedenle Avrupa’y: aralarinda ancak digsal iligkiler bulunan
cok sayida kiireden —uluslardan- olugmug gibi gosteren
imgeyi kusurlu sayiyorum. O bilardo oyuncusuna yaragir
egretileme iyi niyetli barigseveri umutsuzlandirmalidir,
ciinkii bilardoda oldugu gibi, carpismadan bagka olanak
sunmaz. Oyleyse gelin, diizeltelim onu. Avrupa uluslarini zih-
nimizde birbirinden kopuk bir dizi toplum olarak canlandir-
maktansa, kendi i¢inde daha yogun topaklar ya da ¢ekirdek-
ler iiremis olan bir tek toplum —Avrupa- diigiinelim. Bu imge
aslinda Batrnin ortak yasami olan seye ¢cok daha yakindan

Avrupa’nin tekilligi ve ¢ogullugunun bagka bir bakig agisindan gériini-
mii konusunda bkz. “Fransizlar Igin Ons6z”.
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karsilik veriyor. Béylece bir ideali resmetmis olmuyoruz, o
ortak yasamin, Roma’nin giicii ¢oktiikten sonra gergekte ne
oldugunu bir grafikle gérsellestirmis oluyoruz.”

Birlikte yasamak tek bagina toplum i¢inde yagamak ya da
bir toplumun pargasi olmak anlamina gelmez. Birlikte yasa--
mak bireyler arasinda iligki gerektirir, o kadar. Ama usul
denen en ist diizeydeki toplumsal olgu kendiliginden belir-
medikge, siirekli ve istikrarli bir ortak yasam olamaz - bun-
lar zihinsel usuller ya da “kamuoyu”, hayat teknigi usulleri
ya da “gorenekler”, davramglari yoneten usuller ya da
“ahlak”, buyurucu usuller ya da “hukuk”tur. Usuliin genel
karakteri bireylere, isteseler de istemeseler de dayatilan bir
davramig —zihinsel, duygusal ya da bedensel davramg— kurali
olmasidir. Birey, kendi hesabina ve ceremesini kendi iistlen-
mek kaydiyla usule ayak direyebilir; ancak iste o direnme
cabasi usuliin zorlayic1 gergegini her seyden iyi anlatir, biz
buna usuliin “gecerliligi” diyecegiz. Gelelim konumuza: Bir
toplum kargilikli olarak birbirlerinin belli gériiglerin ya da
degerlendirmelerin gegerliligine boyun egdiklerini bilen
bireylerin toplamidir. Buna gore, belli bir diinya goriisiiniin
fiillen yiriirlitkkte bulunmadig: bir toplum yoktur, o diinya
goriisti gatisma durumunda bagvurulabilecek son merci ola-
rak ige yarar.

Avrupa her zaman i¢in, mutlak sinirlari bulunmayan,
kesintiye ugramayan, tiniter bir toplumsal ¢evre olmustur,
ciinkii “toplumsallig1” olusturan o pek garip zorlayic giile
donanmus olan bir temel ya da “kolektif gecerlilikler” hazi-
nesi —bir ortak kanilar ve degerler dizisi- hi¢ eksik kalmamig-
tir. Avrupa toplumu Avrupa uluslarindan 6nce var olmustur
demek hi¢ de abartili olmaz, uluslar onun anag¢ kucaginda

* Dolayistyla Avrupa toplumu iiycleri uluslardan olugan bir toplum degil-

" dir. Her gergek toplumda oldugu gibi, iiyeleri insanlar, bireyler, yani

Avrupalilardi, onlar Avrupal olduktan baska Ingilizler, Almanlar,
Ispanyollardir.
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bityiiyiip gelismislerdir. Ingilizler bunu Dawson’un The
Making of Europe. Introduction to the History of European
Society bashkli kitabinda agik¢a gorebilirler.

Yine de Dawson’un kitabi yetersiz. Uyanik, cevik bir
zihinle yazilmus, fakat tarihgiligin geleneksel kavramlarinin
donanimindan kendini tiimiiyle kurtarabilmig sayilmaz, o az
¢ok melodramatik ve efsanevi kavramlar tarihsel gergekleri
aydinlatmak yerine, gézden gizliyor. Bir Avrupa toplumu
tarihi, kabaran ufku yatistirmaya en yararl seylerden biri
olurdu: Ancak simdi belirttigim anlayisla yazilmis olmals,
yani “ideallegtirme”den uzak, gercekgi bir tarih. Gel gelelim
bu is hi¢bir zaman béyle goriillmedi, ¢iinkii tarihsel bakis agi-
simin geleneksel bicimleri dar anlamda “Avrupa toplumu”
diye adlandirdigim o iiniter gercegin iistiinii 6rtiiyor, onun
yerine bir cogulluk —uluslar— koyuyordu, Ranke’nin® Roma
ve Cermen Halklarimin Taribi baghkli yapiti bunun bir 6rne-
gidir. Ashinda o ¢ogul halklar Avrupa denen biricik toplum-
sal mekanm iginde su yiizeyinde top gibi salinirlar: “Onun
icinde hareket ederler, yagarlar, var olurlar.” Benim 6nerdi-
gim tarih bize o insani mekanin inig-¢ikiglarini anlatabilir ve
toplumsallasma oraninin nasil degismis oldugunu gosterebi-
lir; baz1 durumlarda o oramin tehlikeli bir diisiis kaydederek,
Avrupa’da kokten bir ayrigma olacagi korkusunu verdigini
ve en ¢ok da her dénemdeki barig miktarinin o gostergeyle
dogru orantili oldugunu ortaya koyar.

Tarihsel gercek ya da daha amiyane bir deyimle, insanla-
rin diinyasinda olup bitenler, birbirinden kopuk bir olaylar
yigin1 degildir, ¢cok belirgin bir anatomisi, agik segik bir yapi-

Leopold von Ranke (1795-1886): Alman tarihgisi, XIX. yiizyilin bagta
gelen tarih incelemecilerindendir, bilimsel tarihin kurucusu olarak bilinir.
Ortega’min degindigi Roma ve Cermen Halklarnun Taribi (1824) baghk-
I yapitinda, Fransa ve Ispanya monarsilerinin Italya topraklarim sahip-
lenme amaciyla girigtikleri ¢atigmay: inceler, Avrupa’min Roma ve
Cermen halklarinin savagimlari olarak dogdugu savini ileri siirer (¢.n.)
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st vardir. Dahasi: Belki de evrende bagh bagina bir yapisi, bir
diizeni olan tek seydir. Bagka her sey ~6rnegin fiziksel olay-
lar- bundan yoksundur. Tek tek olaylardir, fiziki onlara
hayalinde bir yap1 yakistirmak durumundadir. Fakat gerce-
gin o anatomisi incelenmeyi gerektirir. Gazetelerin kose yazi-
lariyla, bakanlarin ve demagoglarin s6ylevleri bize o konuda
bilgi vermez. lyice incelendiginde, tarihin bedeninde illetin
kaynaklandig1 noktaya ya da katmana yerli yerince tani koy-
mak miimkiin olur. Diinyada pek genis, pek giiclii bir top-
lum vardi — Avrupa toplumu. Toplum olmanin diginda, kimi
en Ustiin kurumlarin giiglii etkinliginden kaynaklanan bir
temel diizenden olugsuyordu — Avrupa’nin entelektiiel ve
manevi inancindan. Yiizeydeki tiim diizensizliklerin altinda,
Bat1 diinyasinin derin bagrinda isleyen o diizen kusaklar
boyunca gezegenin geri kalanina 1g181n1 sact1 ve ona, az ya da
cok, o geri kalanin kaldirabilecegi olanca diizeni verdi.

Gelelim konumuza: Bugiin barigseveri en ¢ok ilgilendiren
sey Batr’nin bagrinda neler olup bittigini, gliniimiizdeki top-
lumsallasma oraninin ne oldugunu, geleneksel “kolektif
gegerlilikler” sisteminin neden buhar olup ugtugunu ve gorii-
niirdekinin aksine, derinindeki o hayatiyetten kendisinde bir
seyler kalmig mi, igte bunlari irdelemek olmali. Ciinkii
hukuk toplumun kendiliginden yerine getirdigi islevdir,
ancak toplum birtakim kurumlara bag egerek birlikte yasa-
maktir. Bugiin i¢in o kurumlar tiim Avrupa tarihi boyunca
ornegi gorilmedik bir oranda zayiflamug olabilir. Bu durum-
da illet Bat1 diinyasinin Diocletianus’tan Severus hanedanina
degin kargilagtig1 en vahim hastalik olabilir. Ama bu tedavisi
yok demek degildir; yalnizca iyi doktorlar ¢agirmak gereki-
yor demektir, yani 6yle yoldan gecen herhangi birini degil.
Ozellikle de Milletler Cemiyeti’nden higbir derman bekleni-
lemez demektir: Ciinkii oldum bittim tarih-karsit1 bir
kurumdur, s6ziinii esirgemeyen birisi onun baslica tiyeleri
Mr.Pickwick, M.Homais ve benzerleri olan bir kuliipte icat
edilmis oldugunu diisiinebilir.
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Az 6nceki tan1 dogru da olsa yanlhs da olsa getrefil gorii-
necektir. Sahiden de 6yle. Uzgiiniim ama engellemek elim-
den gelmez. Bugiin tibbin en kesin tanilar1 da cetrefil. Isin
uzmani olmayan kim ayrintili bir kan tahlilini okudugunda,
orada korkung bir hastaligin belirtilmis oldugunu anlayabi-
lir ki? Igreklige karsi hep savasmaya calismisimdir, giinkii
cagimizin illetlerinden biridir o. Ama hi¢ kendimizi aldatma-
yalim. Yiiz yil var ki, derin, ayni1 zamanda saygideger neden-
lerle, bilimler karst durulmaz bir bigimde bizden uzaklagip
icreklige dogru yol almada. Politikacilarin vahametini gor-
meyi bilemedikleri yiginla seyden biri bu, ¢iinkii ona kargit
bir kotii huylar1 var: Malumu ilamla mesguller. Su an icin
durumu tistlenmekten, bilgi denen nesnenin sofra muhabbe-
tinden hepten uzaklagmis oldugunu kabullenmekten bagka
yapacak seyimiz yok.

Avrupa bugiin toplumsal ayrisyzm durumunda ya da
yuriirlitkte bulunan, gereginde bagvurulabilecek ortak yasam
ilkelerinden yoksun. Avrupa’nin bir bolimii “yeni” saydig
birtakim ilkeleri zafere ulastirmaya ¢abalamakta, 6biir bolii-
mii geleneksel ilkeleri savunma derdinde. Bu durum, o ilke-
lerden ne birinin ne de obiiriiniin yiiriirliikte oldugunun,
kurum niteligini yitirmis ya da hi¢ kazanamamis olduklari-
nin en iyi kanitidir. Bir gorii ya da kural sahiden “topluluk
i¢inde gegerlilik” kazandiginda, giictinii toplumun igindeki
belli bazi gruplarin onu dayatma ya da destekleme ¢abalarin-
dan almaz. Tam tersine: O belli gruplarin her biri yiiriirlitkte
bulunan o ilkelere bagh oldugunu belirtmekle giiciinii son
haddine ulagtirmaya ¢abalar. Bir ilke ugruna savasim vermek
gerekti miydi, o ilke heniiz yiiriirlige girmemis ya da yiiriir-
liikten kalkmig demektir. Ote yandan, tartismasiz yiiriirliikte
oldugu zaman yapilacak tek sey ondan yararlanmak, ona
siginmaktir, aynen yergekimiyle oldugu gibi. Gegerli ilkeler
sihirli etkilerini tartismasiz, olaysiz bicimde yaparlar, ruhlarin
derinliginde sessiz sedasiz yatarlar, ruhlar bazen o ilkelerin
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hakimiyetinde olduklarinin farkina bile varmaz, hatta zaman
olur, onlara karg1 savagim verdiklerini bile sanirlar. Sagirtici
bir olgudur bu, ama tartigma gotiirmez ve toplumun temel
olaylarindan birini olugturur. Gegerli ilkeler toplumun sahici
giciidiirler, adsizdirlar, kisilerle ilintisizdirler, belli gruplarin -
ya da bireylerin tiimiinden bagimsizdirlar.

Ama buna kargilik, bir fikir bu topluluk ilkesi niteligini
kaybettiginde, birisinin kendini hakli ya da desteklenir hisset-
mek icin ona gonderme yapmayi yeterli saydigini gérmek
giiliing ve tedirginlik verici olur. Oyle olmasina &yle de, bu
bugiin hala Ingiltere’de ve ABD’de fazlasiyla sik yapilmak-
ta.” Bunu fark ettigimizde duraksiyoruz. Ne anlama geliyor
bu davranig, bir hata mi, yoksa bile bile yapilan bir aldatma-
ca mr? Masumiyet mi, taktik mi? Neye gore karar verelim,
bilmiyoruz, ¢iinkii belki de Anglosakson insani agismmdan
meramini anlatmanin, “sdyleme”nin iglevi obiir Avrupa
halklarininkinden farkli bir rol almigti. Ama o davramigin
anlamu ister 6yle, ister boyle olsun, korkarim bariscilik aci-
sindan talihsizdir. Dahasi, Ingiltere’nin Avrupa’da yiiriirliik-
te bulunan ilkeleri kullanig bi¢iminin, o ilkelerin niiffuzunu
kaybetmesine yol acan etmenlerden biri olup olmadigini
aragtirmak gerekir. Giiniin birinde derinine incelenmesi gere-
kecek bir sorun bu, ama ne simdi bunun sirasi, ne de incele-
mesi bana diiger.™”

Mesele su ki, barigsever kisi, barigi 6rgiitlemek icin gere-
ken baglica kogulun mevcut olmadigi ya da ¢ok zayiflamig
oldugu bir diinyada yasamakta oldugunu kabullenmek

Ornck: The Times gazetesine gonderilen mektuplarda pek sik tekrarla-
nan, o giiling “uygarlagmis diinya” ya da “diinyanin vicdan1” dencn bir
seye géndermeler.

Yiiz clli yildan beri, Ingiltere uluslararasi politikasmi igine her geldiginde
—ve ancak isine geldiginde— women and children, “kadmlar ve gocuklar”
melodramatik ilkesini ortaya siirerek bercketlendirmigtir; buyrun size bir
ornek.
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zorunda. Halklarin birbirleriyle iligkilerinde tist mercilere
bagvurmanin yolu yok, ¢iinkii dyle bir sey mevcut degil.
Icinde yiizdiikleri ve aralarinda iyicil bir hava misali dolagan,
yumusak terimlerle iletisim kurmalarina olanak veren top-
lumsallik havasi yok olup gitti. Birbirlerinden ayrilms, karst
karsiya gelmis durumdalar. Bundan otuz yil 6nce bir yolcu
icin sinirlar neredeyse hayali ¢izgilerden ibaretken, nasil hizla
katilagtiklarini, camsi bir maddeye doniigerek uluslarin gegir-
genligini yok edip, onlar1 kendi iglerine hapsettiklerini hep
birlikte gordiik. Gergek su ki, Avrupa yillardir savag durumu-
na girmis bulunuyor, hem de 6ziinde biitiin gegmisinde oldu-
gundan daha kokten bir savag durumuna. Ve bu durumun
kaynagi saydigim seyi dogrulayan bir olay var: Yalnizca halk-
lar arasinda kaynag saydigim seyi dogrulayan bir olay var:
Yalnizca halklar arasinda bir savag mevcut degil, ayni zaman-
da her birinin kendi i¢inde agiga vurulmus ya da hazirhk
halinde bulunan vahim bir fikir catigmasi s6z konusu.
Giiniimiiziin otoriter rejimlerini kapris ya da entrikadan dog-
mustur diye yorumlamak hafiflik olur. Agik¢a goriilityor ki,
onlar giiniimiizde hemen tiim iilkelerin iginde bulunduklar:
kaginilmaz i¢ savas durumunun digavurumlari. Her ulusun
kendi icindeki birligin riasil 6nemli 6l¢ide Avrupa’da yiiriir-
liikte bulunan toplu ilkelerle beslendigi goriiliiyor simdi.

Bat1 halklarinin ortakliginin boyle apansizin zayiflamasi
muazzam bir ahlaksal uzaklagmayla esdegerli. Aralarindaki
iligkiler son derece giiclesmis bulunuyor. Ortak ilkeler onla-
rin anlagmalarini saglayan bir tiir dil olusturuyordu. Yani
her halkin 6biir halklarin her birini tek tek.iyice tanimasi o
kadar da gerekli degildi. Ama bunu soylerken baslangictaki
diisiincelerimizi biisbiitiin sarpa sardirmis oluyoruz.

Cunkii o ahlaksal uzaklagma, karsit bir olgunun ige karis-
masiyla tehlikeli bigcimde cetinlesiyor, o da tiim bu yazinin
somut esinleyicisi olan olgu. Ozelliklerini biraz belirginlestir-
memiz gereken devasa bir olaydan s6z ediyorum.
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Hemen hemen yiiz yildir yeni iletisim araglarmin -insan-
larin yer degistirmesi, tiriinlerin tasinmast, haberlerin aktaril-
masi— halklar1 birbirine yaklagtirdigindan, gezegenimizdeki
yasantiy1 birlestirdiginden dem vuruluyor. Ama genellikle
oldugu iizere, biitiin bu sdylentide bir abart: var. Insanlarin -
hemen tum igleri s6ylenti olarak baslar, ancak daha ilerde
gercege donisiir. Bu durumda, yalnizca heveskar bir tahmin-
den ibaret oldugunu agik¢a gormekteyiz. O yakinlagmay1
gerceklestirecek olan araglardan bazilari —vapurlar, demir-
yollary, telgraf, telefon— daha baglangigta da vardi. Ama o
icatlar heniiz ne iyice geligtirilmis, ne de yaygin bi¢cimde hiz-
mete sokulmugtu, patlamali motorla radyo iletigimi gibi en
etkin olanlar da daha ortaya ctkmamugti. Bilimsel teknigin
buyiik fetihleri kargisinda heyecan iginde kalan XIX. yiizyil,
derhal “ilerleme”, “maddi kalkinma” konularinda sel gibi
soylevlere kapildi. Oyle ki, sonuna yaklagirken, ruhlar o bas-
makalip laflardan usanmaya bagladilar, yine de onlari dogru
santyorlardi, XIX. yiizyilin tiim o lafebeligiyle ilan edilen sey-
leri gergeklestirmis bulunduguna giderek inanmuglardi. O
durum, tarihsel bakig agisinda giiniimiiziin bir¢ok ¢atismasi-
n1 anlamamizi engelleyen garip bir hataya yol agti. Vasat
adam bir 6nceki ylizyilin biiytik ilerlemelere imza atmig oldu-
guna inand: ve teknik icatlarin yapilip somutlastirildig: ben-
zersiz ¢agin aslinda su son kirk yil oldugunu fark etmedi.
Kesiflerin sayisi, onemi ve kullanima sokulmas: bu kisacik
zamanda insanhiginin tim ge¢misindekini fersah fersah
agmig bulunuyor. Demek oluyor ki, diinyanin somut teknik
dontisiimii pek yakin zamana ait bir olay ve o degisim kok-
ten sonuglarini su anda —yani yiiz yil 6nce degil, simdi- iiret-
mekte.” Ve bu her alanda béyle. Bugiinkii ekonominin derin

*  “lkel icatlar” diye adlandirabileccklerimizi —balta, ates, tekerlek, sepet,

canak ¢omlek, vb.— hig saymiyoruz. Obiir tiim icatlarin gerisinde bulu-
nan ve binyillik siireler iginde ulagiimig seyler olduklarindan, onlari daha
ileri agamadaki ya da tarihsel diye niteleyebilecegimiz icatlar yigintyla
karsgilagtirmak gok zor. :
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diizensizliklerinden bir¢ogu bu icatlarin iiretimde yol a¢tig
ani degisimden ileri geliyor, ekonomik organizma o degisime
ayak uyduracak zamam bulamadu. Bir tek fabrikanin kitanin
yarisimin gereksinimini karsilayacak tiim elektrik ampulleri-
ni ya da tiim ayakkabilar iiretecek kapasitede olmasi kor-
kung bir sey gibi goriilemeyecek kadar biiyiik bir gans.
Iletisimde de ayni sey oldu. Apansizin ve gergekten, su son
yillarda her halk 6biir halklarin bagina gelenler hakkinda
Oyle cok ve dyle yeni havadisi saatinde dakikasinda aliyor ki,
gercekten de 6biir halklarin iginde ya da hemen yani bagin-
da bulundugu hayaline kapiliyor. Bagka bi¢imde s6yleyelim:
Evrensel kamu yagami agisindan diinya apansizin darald,
kiigiiliiverdi. Halklar birdenbire kendilerini dinamik olarak
birbirlerine daha yakin buldular. Ustelik bu tam da Avrupa
halklarinin manen birbirlerinden daha fazla uzaklastiklan
anda oluyor.

Peki simdi okur boylesi bir ortamin tehlikesini fark etmi-
yor mu? Insan denen yaratigin bir baska insana &yle uluorta
yaklagamadig bilinen seydir. Yaklagmanin goriiniirde daha
kolay oldugu tarihsel ¢aglardan birinden geliyoruz ya, beger
denen o meleklik heveslisi yirtici hayvana yaklagmanin her
zaman biiyiik bir ihtiyat gerektirmis oldugunuunutmayaegi-
limliyiz. Bu yiizdendir ki yaklagma tekniginin gelisimi tarih
boyunca siirmiistiir, en bilinen yam da selamlasmadir. Belki
de, bazi cekincelerle de olsa, selamlama bicimlerinin niifus
yogunlugunun iglevinde oldugu soylenebilir; demek oluyor
ki, insanlarin aralarindaki uzakligin iglevinde. Sahra ¢oliinde
her Tuaregin cevresinde birka¢ millik bir yalmizlik alani bulu-
nur. Tuaregin selami da yiiz yardadan baglar, ii¢ geyrek saat
stirer. Tiklim tikhm dolu Cin ve Japonya’da insanlar st tiste,
burun buruna, karinca yuvasinda gibi yasiyorlar denebilir,
selamlagma ve iligki kurma olay1 da karmagiklagmus, en ince,
en teklifli bir nezaket teknigine doniigmiigtiir; hem Gylesine
incelmigtir ki, bir Avrupali bir Uzakdoguluya kaba, terbiye-
siz biri oldugu izlenimini verir, yani sonugta ancak savagila-
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bilecek biri. O i¢ igelikte her sey hoyrat ve tehlikeli goriiniir:
Kisi adillarinin kullanimu bile saygisizliga doniisii. O neden-
le Japon insami onlari dilinden ¢ikarmistir, “sen” yerine
“zatialileri”, “ben” yerine de yerlere kapaklanarak “bende-
niz” der.

Eger iki insan arasindaki uzakhgin degismesi boylesi
sakincalar doguruyorsa,.gu son yirmi-otuz yilda bagimiza
gelen halklarin ani yakinlagmasimin dogurdugu tehlikeleri
disiiniin bir. Ben saniyorum ki bu yeni etmen iizerinde yete-
rince durulmadi ve derhal dikkate alinmasi gerekir.

Geride biraktigimiz aylarda kimi devletlerin bagka iilke-
lerin yasamina miidahale edip etmemesi konusunda ¢ok
konuguldu. Ama bugiin bazi uluslarin goriiglerinin, kimisi
cok uzaklarda yer alan bagka uluslarin yagsamina fiilen yap-
tig1 miidahaleden s6z edilmedi, en azindan olay yeterince
vurgulanmadi. Ve benim diisiinceme goére, bu miidahale
obiiriinden ¢ok daha vahim. Ciinkii devlet, eninde sonun-
da, her toplumun icinde nispeten “rasyonellesmis” bir
organdur. Icraat: belli kimselerin —politikacilarin— iradesine
gore kararlagtirlmis ve dozu ayarlanmugtir, onlar da biraz
olsun diisiinerek, sorumluluk duygusuyla hareket ederler.
Ama tim bir halkin ya da biiyitk toplumsal gruplarin
gorisleri ilkel bir giictiir, diigtincesizdir, sorumsuzdur, tistii-
ne ustlitk savunmasiz oldugundan, o durgunluguyla kendi-
ni bagkalarinin emelleri dogrultusunda kullanilmaya arz
eder. Buna kargilik, bir iilkenin kamuoyu dar anlamiyla,

“kendi iilkesinin yasami konusunda fikir yiriittigiinde hep
““hakli”dir, yani yargiladig1 gerceklerle asla tutarsiz degildir.
Bunun nedeni agik¢a ortadadir. Yargiladigi gergekler
somut olarak yargilayan 6znenin basina gelenlerdir. Ingiliz
halk: kendi ulusunu etkileyen biiyiik sorunlar iistiine fikir
yuriittiigiinde, kendi bedeninde ve ruhunda hissettigi, biz-
zat yasadifi, soziin kisasi kendi kendisinin olan olaylar
istiine fikir yiiriitiiyordur. Oziinde nasil yanilabilir ki? O
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olaylarin 6gretisel yorumu en biiyiik kuramsal fikir ayrilik-
larin1 dogurabilir gerci, bunlar da 6zel gruplarin savundu-
gu yanl goriislere yol acabilir; ancak, o “kuramsal™ fikir
ayrihiklarinin altinda, ulusu mutlu eden ya da tizen, ¢arpi-
tilmasi olanaksiz olaylar ulusun 6niine yasamsal bir “ger-
cek” koyarlar ki, tarihsel gercegin ta kendisidir ve tim
Ogretilerden tistiin bir degeri ve giicti vardir. O canh “akil”
ya da “gercek”, tim sahici “kamuoylari”’nda var oldugu-
nu kabul etmemiz gereken bir niteliktir ve goraldigi gibi,
onun tutarhgindan ileri gelir. Bagka tiirli s6yleyecek olur-
sak, soyle diyebilirizz “Kamuoyu”nun yargisinin kendi
tilkesinin vahim olaylarinda yargilanan gercege organik
olarak kargilik vermesi icin gerekli asgari bilgiden yoksun
olmasi ihtimali pek diisiiktiir. Ikincil, ayrintida kalan hata-
lara diisebili; ama davranmigina bitiiniiyle bakildiginda,
gercekle tutarsiz, baglantisiz, dolayisiyla zehirleyici bir
tepki olmasi inanilacak sey degildir.

Bir tilkenin diger bir tilkede olup bitenler iistiine gorii-
st s6z konusu oldugunda, durum bunun tam tersidir. O
goriisiin sonugta 6nemli 6l¢iide tutarsiz olmasi pek buyiik
bir olasiliktir. A halk: kendi yagsamsal deneyimlerine daya-
narak dusiiniir ve fikir yiiriitiir, ama onlar B halkininkiler-
den farkhdir. Boyle bir davranig bir alay yersiz diigiiniisten
baska yere gotiirebilir mi dersiniz? Iste size kaginilmaz bir
tutarsizhgin ilk nedeni, ancak pek zor bir seyle 6nii alina-
bilir: Yeterli bilgi edinmekle. Burada yasanmighgin “ger-
cekligi” eksik oldugundan, onun yerine bilginin gercegini
koymak gerekir.

Bundan yiiz yil 6nce ABD halkinin Yunanistan’da olup
biten iistiine goriis olusturma hakkini kendinde gbrmesi
onemli degildi. Amerikan hitkiimeti harekete gecmedigi siire-
ce o gorlis Yunanistan’in yazgisi iizerinde etkili olmazdi. O
zamanlar diinya daha “buyik”ti, boyle sikisik degildi,
esnekti. Halklar arasinda 6yle bir uzakhk vard ki, tutarsiz
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fikir o mesafeyi agadursun, zehrinden arinirdi.” Ama su son
yillarda halklar son derece dinamik bir yakinliga girdiler,
Ornegin Amerika’nin biiyiikk toplumsal gruplarimin fikri
—dogrudan dogruya goriig olarak, yani ABD hiikiimeti degil-
fillen Ispanyol I¢ Savasna miidahale etmekte. Aym seyi
Ingiliz kamuoyu icin de séyliiyorum.

Canlarinin istedigi her konuda fikir yiiriitme “haklar1”m
tartisma konusu yaparak Ingilizlerle Amerikalilarm fikir
ozgiirligiinii kisitlamak yolunda girisimde bulunmak gibi bir -
niyetim yok elbette. Bir “hak” ya da genellikle o baghgn alti-
na siginan degersiz bir lafazanhk sorunu degil bu; sadece sag-
duyu sorunu. Sunu ileri siirtiyorum: Kimi tilkelerin kamuoyu-
nun diger tilkelerin yasamina miidahalesi giiniimiizde yersiz,
zehirli bir etmen, savag tutkularim kériikliiyor, ¢iinkii goriig-
leri hentiz halklar arasindaki mesafenin degismis olmasmna
uygun bir teknik izlemiyor. Ingilizler ya da Amerikalilar
Ispanya’da olmus olan ve olmas: gereken seyler iistiine goriis
bildirme konusunda her tiirlii hakka sahiptir, ama eger kargi-
liginda bir zorunluluk kabul edilmezse o hak bir asagilama
degerindedir: O zorunluluk Ispanyol Ig Savagrmin gergegi
iistiine iyi bilgilenmis olmaktur, ciinkii o gergegin ilk ve en
temel boliimii kokenidir, ona yol agan nedenlerdir.

Ama giintimiiziin iletisim araglan etkisini iste burada gés-
teriyor ve o etki simdilerde zararli oluyor. Ciinkii bir halkin
obiirtinde olup bitenler hakkinda hi¢ durmadan aldig: bilgi
miktar1 muazzam. Ingiliz insanimi kendisinin Ispanyol I¢
Savagi denen tarihsel olay ya da benzeri bir bagka acil durum
tistiine bilgi sahibi olmadigina nasil inandirmali? O biliyor ki
Ingiliz gazeteleri biitiin iilkelerde muhabirler bulundurmak
ugruna pek bityiik harcamalar yapmaktalar. Biliyor ki, her ne
kadar o muhabirlerin arasinda gérevini tutkuyla ve yanlh ola-

*  Sunu da cklemeliyiz ki, o goriiglerde tiim Bati diinyasi igin yiirirlikte

bulunan ortak ilkelerin her zaman igin biiyiik pay vardi.
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rak yerine getirenlerin sayisi az degilse de, yansizhig tartisma
gotiirmeyen verileri aktarmadaki titizligi kolay kolay agilama-
yacak bagka birgoklari var. Tiim bunlar dogru, iste dogru
oldugundandir ki sonugta ¢ok tehlikeli.* Ciinkii ortaya soyle
bir durum cikiyor: Eger Ingiliz insan1 su son iig-dért yila bel-
leginde bir géz atarsa, diinyada Ingiltere agisindan vahim bir
6nemibulunan bazi seyler oldugunu ve tlkeyi apansiz yakala-
diklarim fark edecektir. Tarih siirecinde 6nemi olan hicbir sey
bir anda ortaya ¢lkmadigindan, Ingiliz insam genellikle sandi-
gindan ¢ok daha az bilgi sahibi oldugu varsayimni kabul
ederse fazla kugkucu davranmis sayilmaz; ya da edindigi o
diinya kadar bilgi digsal verilerden oluguyor, ince bir bakig agi-
sinin rtini degil, gercegin asil gergekligi o verilerin arasindan
kagip gitmekte. Bu durumun miithis boyutlarindan 6tiirii en
g0z alic1 6rnegi iste bu yazinin ¢ikig noktasi olan devasa olgu-
dur: Ingiliz bariggihgmin, Ingiltere’nin yirmi yilk dis politika-
sinin iflast. Ingiliz halkmin —sayisiz gazete muhabirinin varlig-
na kargin— 6biir halklarda sahiden olan seylerden pek az habe-
ri oldugunu igte o iflas bar bar bagirarak ilan etmede.

Olup biten siireci, karmagikhgini iyice anlayabilmek
amaciyla sematik olarak géziimiiziin 6niine getirelim. A hal-
kinin B halkindan aldig: haberler onda —ister genis toplum-
sal gruplarda, ister iilkenin tiimiinde— belli bir goriige yol
agiyor. lyi de, haberler bugiin son hizla, pek bol olarak ve
her an geldiginden, o goriis bundan yiiz yil 6nce oldugu gibi

Bu nisan ayinda, The Times’in Barcelona muhabiri gazetesine durumu
anlatmak iizere en ayrintilh veriler ve kil kirk yaran sayilar yollamakta.
Ama o ayrintili verilerle o kil kirk yaran sayilari igleyen ve anlamlandi-
ran yazi, herkesge bilinen ve hepsini agiklayan bir sey olarak, atalarimi-
7in Magripliler oldugundan yola gikiyor. O muhabirin ne denli gahgkan,
ne denli yansiz olursa olsun, Ispanyol yasamimin gergegi konusunda bilgi
verme yeteneginden tiimiiyle yoksun oldugunu kamtlamak igin yeter bu.
Surast kesin ki, halklarin kargilikl olarak birbirlerini tanimalarini amag-
layan yeni bir teknik, gazeteci milletinin kokten bir reforma sokulmasint
gerektiriyor.
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az ¢ok “seyirlik” diizeyde kalmiyor, kaginilmaz bi¢imde
etken niyetler yiikleniyor, boylelikle miidahale niteligi kaza-
miyor. Zaten kendince nedenlerle isteye isteye yangina
koriikle giden ortahk karstiricilar da hig eksik olmaz. Ote
yandan, B halki da o uzak iilkenin gorisi, gerginligi, hare-
ketleri iistiine bol bol, hizla, sik stk havadisler aliyor ve
yabancinin dayanilmaz bjr saygisizlikla kendi tilkesini istila
etmis oldugu, oracikta, neredeyse hazir ve nazir durmus,
birtakim igler ¢evirdigi izlenimini ediniyor. Ama o sikinti
tepkisini katbekat artirarak 6fkeye dontigtiiren bir sey daha
var: B halki aym1 zamanda A halkinin gériisityle aslinda
B’de olup biten arasindaki tutarsizhigi da fark ediyor.
Eldlemin hayatimiza burnunu sokmaya kalkigmasi zaten
sinir bozucudur, ustelik yasamimizdan tiimiiyle habersiz
oldugunu da belli ederse, ciireti bizi ¢ilgina gevirir.
Madrid’de komiinistler ve benzerleri, yazarlar1 ve profe-
sorleri en agir tehditler altinda bildiriler imzalamaya, radyo-
da konusmaya vb. zorluyorlarken, 6nde gelen Ingiliz yazar-
larindan bazilari yazihanelerinde ya da kuliiplerinde rahatca
oturmus, her tiirlii baskidan uzakta bir bagka bildiri imzali-
yorlardy, o bildiride de o komiinistlerle benzerlerinin 6zgiir-
liigiin savunuculari olduklarina giivence veriliyordu. Abartili
tepkilerden, biiyiik laflardan kaginalim, ama izin verin,
Ingiliz okurunu trajikle giiliing arasinda gidip gelen boylesi
bir olay kargisinda ilk davranigimin ne oldugunu hayal etme-
ye davet edeyim. Oyle, ciinkii bundan daha biiyiik bir tutar-
sizhikla kargilasmak kolay degildir. Bereket dmriim boyunca
psikofizik donanimimda ¢ok kuvvetli bir yasaklama ve diz-
ginleme sistemi geligtirmisimdir —~belki de uygarlik bu diizen-
lemeden bagka bir gey degildir- ki, hani Dante’nin de

Beklenen oklar daha yavastan vurur

dedigi gibi, o siirpriz benim giiciimii sarsamadi. Yillar var
ki Avrupali aydinda sik goriilen hafifligi ve sorumsuzlugu
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belirtmeye calistyorum, bugiinkii kargasanin nedenleri
arasinda onun 6nde gelen bir etmen oldugunu séylemisim-
dir. Ancak rastlant1 sonucu gosterebildigim bu sakin dav-
ranis “dogal” degil. Dogali simdi benim o Ingiliz yazarla-
rina karsi siddetli bir savag agmam olurdu. Bu yiizden,
halklar arasinda karsihikli bilgisizligi yaratmig olan savas
mekanizmasinin somut bir 6rnegi bu da.

Birkag giin &nce Albert Einstein Ispanyol I¢ Savasi iistii-
ne goriis bildirme ve tavir koyma “hakkina” sahip oldugu-
nu sand1. Oyle de, Albert Einstein’in bugiin, yiizyillar énce
ve her zaman Ispanya’da olup bitenler konusunda zerrece
bilgisi yok ki. Onu saygisizca miidahaleye iten ruh, uzun
stiredir aydin kisilerin evrensel diizlemde niifuz kaybetme-
sine neden olan ruhtur, diinya bu yiizden manevi giicten
yoksun kalip, yoniinii yitirmis durumda.

Bakiniz, Ispanyol I¢ Savag’'ndan bin bir érnekten yal-
nizca biri olarak s6z ediyorum, en yakindan bildigim bir
ornek, dilegim Ingiliz okurunun bir an olsun, elindeki
“bilgi” bolluguna inat, aslinda iyi bilgilenmis olmadigini
kabullenmesini saglamaktan ibaret. Olur ya, bu onun
diger uluslar ustiine bilgi yetersizligini dizeltmesine yol
acar, diilnyanin yeniden bir diizene kavugmasi agisindan en
gerekli kosul bu.

Ama iste size daha genel nitelikli bir 6rnek. Bu yakin-
larda Isci Partisi kongresi 300.000’e kars1 210.000 oyla,
komiinistlerle birlesmeyi, yani Ingiltere’de bir “Halk
Cephesi” olusmasini reddetti. Iyi de, ayni parti ve onun
liderlik ettigi kamuoyu bagka iilkelerde olugsmug bulunan
“Halk Cephesi”ni en somut, en etkili bicimde destekleyip
gelistirmekte. “Halk Cephesi” denen seyin bir hayir mi,
bir felaket mi oldugu sorununa hi¢ deginmiyorum, yalniz-
ca ayni goriigli savunan bir grubun iki tavrini kargilagtira-
rak, bunun zararh tutarsizligini vurgulamakla yetiniyo-
rum. Oylamadaki sayisal fark 6yle bir nicel fark ki,
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Hegel’e gore otomatik olarak nitel farklara dontigen tiir-
den. O sayilar gésteriyor ki, Isci Partisi blokunun géziinde
komiinizmle birlesme, yani “Halk Cephesi” bir az ya da
cok sorunu degil, Ingiliz ulusu igin korkung bir hastalik
saylyor onu. Ama su ise bakin ki, aym goriisii savunan.
grup o mikrobu bagka iilkelerde yetistirmekle mesgul; bu
da bir miidahale, dahass, denebilir ki savas¢i bir miiddaha-
le, dyle ya, kimyasal savasin bir¢ok 6zelligini igeriyor. Bu
tir olaylar siirdiitkge, diinyada barigi kurmak yolundaki
tiim umutlar, bir kez daha yineliyorum, beyhude ise goniil
vermektir. Oyle, ¢iinkii Isci Partisi’'nin bu tutarsiz tavri,
uyguladig: bu gifte standart Ingiltere disginda ancak ve
ancak ofke yaratabilir.

Ve o miidahalelerin miidahaleye maruz kalan halkin
bir kesimini 6fkelendirirken, 6biir kesimine hog geldigini
belirtmek de bana beyhude goriiniiyor. Bu, gergegi yansi-
tamayacak kadar basit bir gézlem. Ulkenin o an igin
yabancilarin gorisleriyle desteklenen kesimi, elbette ki o
miidahaleden yarar saglamanin yoluna bakacaktir. Bagka
sey yapmasi aptallik olur. Ancak o goriiniirde kalan, gelip
gecici minnetin altinda iilkenin tiimiinde yaganan gergek
siire¢ vardir. Ulus eninde sonunda “kendi gergegi”nde
karar kilar, yani sahiden olmus olanda; ve her iki kesim,
acikga ilan etseler de etmeseler de, onda fikir birligi eder-
ler. Bu yiizden yabancilarin goriisiiniin tutarsizligina kars:
sonunda birlik olurlar. Kalic1 bir minneti yabancilar ancak
rastlantisal olarak, o canl gercege uymus ya da en azin-
dan ona aykiri olmadiklari oranda bekleyebilirler.
Bilinmeyen her gercek &ciinii almaya hazirlamir. Insanhk
tarihindeki felaketlerin kaynagi bundan baska bir sey
degildir. Bir halkin da bagka bi¢imde ve baska nedenlerle
de olsa, tipki bir kisi gibi bir mahremiyeti oldugunu goz
ardi etmeye kalkisan her girisim vahim sonuglar verecek-
tir — mahremiyet, yani digaridan ustiinkori bakildiginda
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kesfedilemeyecek bir gizler sistemi. Okur aklina 6yle ne
oldugu belirsiz, 6yle mistik bir seyler getirmesin. Herhangi
bir topluluk islevini ele alalun, 6rnegin dili. Herkesge bili-
nen bir seydir, yabanci bir dil ne denli 6grenilirse 6grenil-
sin, mabrem yapistyla bilinmesi pratikte olanaksizdir.
Oyleyse ‘yabanci bir iilkenin siyasal gercegini bilmeyi
kolay bir sey sanmak sagma olmaz mi?

Dolayisiyla, diinyanin yeni yapisinin bir ilkenin bir
bagka tilkede olup bitenler tistiine gelistirdigi fikir hareket-
lerini —eskiden neredeyse zararsiz olan hareketler— ger¢ek
akinlara doniistiirdigiinii savunuyorum. Avrupa uluslari-
nin daha ist diizeyde bir birlesmeye dogru ilerlerken
hangi nedenle birdenbire kendi iclerine ¢ekilmeye basla-
diklarini, varliklarini birbirlerine karsi simsiki kapattikla-
riny, sinirlarin neden yalitkan dalgig giysilerine doniistiigi-
nii agiklamaya yeter bu.

Ben bu noktada, uluslararasi iligkilerde yukarda degin-
digimiz hukuka kosut ilerleyen, birincil 6nemde yeni bir
sorun bulunduguna inaniyorum. Daha 6nce yeni bir
hukuk tekniginin gerektigini ileri siirdiigiimiiz gibi, simdi
de halklar arasinda yeni bir iligki teknigi gerekir diyoruz.
Ingiltere’de birey kendinde bir bagka birey iistiine fikir
yurtitme hakkini gérdiigiinde ihtiyati elden birakmamay:
dgrenmistir. Yerginin bir yasasi oldugu gibi, “kibar dav-
ranmanin” da dort dortlik bir diktas: var. Bir halkin bir
bagka halk hakkindaki fikrine de buna benzer bir diizenle-
me getirilmemesi i¢in neden yok.

Tabii ki temel bir ilke istiinde fikir birligine ulagmak
gerekir. Su ilke tistiinde: Halklar, uluslar mevcutturlar. Gel
gelelim bugiinkii sikintilar1 dogurmus olan kéhne, ucuz
“enternasyonalizm” aslinda bunun tersini digtiniiyordu.
Kokeninde bir ulusun ne oldugunu, ulus denen seylerin
diinyada yer alan, hesaba katilmasi zorunlu, dort dortlitk
bir gergek oldugunu bilmemenin yattigini kesfetmedikge,
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o enternasyonalizmin 6gretilerinin ve etkinliklerinin higbi-
ri anlagilamaz. Hesaplarini yaparken uluslarin varhig gibi
bir ayrintiy1 hep unutan, garip bir enternasyonalizmdi o.*

Okur belki de bu noktada pozitif bir 6greti ister.
Benimkinin ne oldugunu. belirtmekte sakinca gérmiiyorum-
ve tabii boylece kendi kendimi sematik bir agiklamanin tiim
sakincalarina sunmug oluyorum.

Ingilizcesi bir hayli okur bulmus olan Kitlelerin
Ayaklanmas: kitabimda Avrupa uluslar i¢in daha ileri bir
ortak yasam bi¢imini ileri siiriiyor ve savunuyorum, yani
Avrupa birliginin hukuksal ve siyasal diizenlenmesinde yeni
bir adimi. Bu Avrupa fikri o cetrefil enternasyonalizmin tam
tersi. Avrupa ulus-arasi nitelikli degildir, olmayacaktir da,
ciinkii net tarih kavramlariyla konugursak, kofluk, bosluk,
bir hi¢ anlamina gelir o. Avrupa ulus-Gtesi olacaktit. Bati
diinyasimin uluslarini bi¢cimlendirmis bulunan o ayni esin yer-
altinda mercan resiflerini olugturan yavas ve sessiz ¢cogalmay-
la isini gérmeyi siirdiirmektedir. Enternasyonalizmin temsil
ettigi metotlu ¢carpitma, Avrupa’nin somut ve eksiksiz birligi-
ne ancak ve ancak bir zivanadan ¢ikmig milliyetgilikler done-
minden gegerek ulagilabileceginin goriilmesini engellemigtir.
Daha onceki geleneksel yasam bigimi son haddine degin
yasanmadikga yerytiziinde yeni bir yasam bigimi yerlesemez.
Avrupa uluslari simdilerde son sinirlarina ulasmaktalar, en
ileri asama ise Avrupa’min yeni bitiinlesmesi olacaktir.
Ciinki olgu budur. Uluslari yaprak yaprak bir araya getir-
mek degil, Bat1 diinyasinin tiim zengin engebelerini yerinde
birakarak biitiinlestirmek. Simdilerde, az 6nce dolayli olarak
anlattigim iizere, Avrupa toplumu buharlagmis gibi goriinii-

Kara bulutlar gihi ufukta hila toplanmakta olan en hiiyiik tchlikeler dog-
rudan dogruya siyasal kesimden gelmiyorlar, ekonomik kesimden geliyor.
Diinyada korkung bir ekonomik felaket ne noktaya kadar 6nlenebilir?
Ekonomistler koyduklar taniya giiven kazanmamiz igin bize firsat ver-
meliler. Ama dogrusu ya, konuyla hig ilgileniyor gibi degiller.
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yor. Ama bunun ortadan yok oldugu ya da hepten dagildig
anlammna geldigini sanmak hata olur. Avrupa toplumunun
bugiinkii anarsik durumu ve parampargaligi onun gercekli-
ginin yeni bir kamitidir. Oyle, ¢iinkii eger Avrupa’da bu olu-
yorsa, onun ortak inancinda, Avrupa inancinda, toplumsal-
lagmasini olugturan gecerli ilkeler konusunda bunalima diig-
mesindendir. Yani tutuldugu illet ortaktir. Avrupa hasta da,
su ya da bu uluslar pek saglikly, dolayisiyla Avrupa’nin orta-
dan kaybolup yerini baska bir tarihsel gercege birakmasi
—Ornegin birbirinden kopuk uluslar ya da bati Avrupa’dan
kokiine degin kopmug bir dogu Avrupa— demek degildir bu.
Ufukta hi¢ de Oyle bir seyler goriinmiiyor, illet ortak bir
Avrupa illeti olduguna gore, toparlanmasi da yine 6yle ola-
caktir. Boylece, sira Avrupa’nin iki ayri kamusal yasam bigi-
minde eklemlenmesine gelecektir: Yeni bir liberalizm bigimi
ve, uygun olmayan bir deyimle, “totaliter” diye adlandirilan
bi¢im. Daha ufak halklar ge¢is donemini ve aracilik konum-
larin1 benimseyeceklerdir. Avrupa’yr bu kurtaracaktir. Her
yasam biciminin kendi kargitina gereksindigi bir kez daha
ortaya ¢ikacaktir. “Totalitarizm” sulandirma, aritma yoluy-
la “liberalizm”i kurtaracaktir, o sayede yakin zamanda yeni
bir liberalizmin totaliter rejimleri yumusattigim gorecegiz.
Bu salt mekanik ve gegici denge yeni bir asgari siikiinet asa-
masina olanak saglayacaktir; bu, ruhlarin derininde var olan
ormanda yeni bir inancin pinarinin bir kez daha figkirmasi
i¢in garttir. Tarihin asil yaratic1 glictidiir bu, ama kargasanin
~ ortasinda fiskirmaz o pinar, ancak topluluklar ihtiyatla
kendi benliklerine daldiginda figkirir.

Paris, Aralik 1937
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Buyruk Vitrinlerin

Toplumsal yagami y6nlendiren tek giiciin para oldugunu
soylilyorlar. Aslinda gercege ince ayrintili bir mercekle baka-
cak olursak, bu deyisteki hata pay1 dogru payindan fazladir.
Ama iri bir mercekten bakigin da bir oranda hakki vardis,
dolaysiyla o korkung hitkmii kabullenmekte sakinca yok.

Ancak, fikrin aydinlatici olmast istenirse, icine bazi mad-
deler ekleyip, baz1 maddeleri ¢ikarmak gerekir. Ciinkii tari-
hin bir¢ok dénemlerinde bu simdi s6ylenen sey s6ylenmistir,
ki bu da ya asla dogru olmamis oldugu ya da ¢ok farkli
anlamlarda dogru olmus oldugu kugkusunu uyandiryor.
Oyle ya, birbirinden pek farkli ¢aglarin béylesine basat bir
noktada digtince birligi etmeleri garip. Genellikle, gecmis
caglarm kendileri tstiine sdylediklerine pek kulak asmamals,
clinkii —belirtmek zorundayiz ki- kendileri hakkinda pek
fikir sahibi degillerdi. Bu kendi olus bi¢imi konusunda fera-
set, kendi yazgisi istiine berrak fikirlere sahip olma tarihte
nispeten yeni bir seydir.

Isa’dan 6nce VIL yiizyillda Akdeniz’in tiim dogusunda
{inlii bir deyis yayilmusti: Kbrémata, khrémata aner! “Insam
insan yapan parasidir, parasi!” Sezar doneminde de aym gey
dillerde dolagiyordu; XIV. yiizyilda onu siar edinen bizim
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ortalik kanigtirict bagrahip de Hita’mizdi®, XVIL yiizyilda
Gongora*™ onu dizelerine aktardi. O israrli nakarattan ne
sonug ¢tkarmaliyiz? Paranin icatedildiginden beri, bityik bir
gii¢ oldugunu mu? Bunu vurgulamaya gerek yoktu, herkes-
ce bilinen geydir. Biitiin o yakinmalarda daha ileri bir seyler
ima ediliyor. Yakinan kigi, en azindan, paranin olmasi gerek-

“tiginden daha fazla giicii oluguna sagtigm dile getiriyor. Peki
o kani, yani paramin gercekte sahip oldugundan daha az
giice sahip olmasi gerektigi inanci nereden ¢ikiyor? Yiizler ve
yiizlerce yil sonra o hi¢ degismeyen duruma nasil olmus da
alismamugiz ki, hep sasirtiyor bizi?

O, belki de herkesce kabullenilmesi bizi tiksindiren tek
toplumsal gii¢. Genellikle bizde 6fke uyandiran kaba kuvvet
bile eninde sonunda yiiregimizde bir sempati ve takdir yan-
kisi bulur. Benzeri bir kuvvet olusturarak onu savusturmaya
Ozendirir bizi, ama tiksindirmez. Denebilir ki, siddetin su ya
da bu etkisi bizi isyan ettirir; ama kendisi bir saghk belirtisi,
canlilarin muhtesem bir niteligi gibi goriiniir ve eski
Yunanhnin onu Herkiil figiiriinde tanrilagtirmis olmasini
anlariz.

Ben saniyorum ki, paranin giicii kargisinda hep yinelenen
o sagkinlik heniiz agikliga kavugturulmamig bazi sorunlarin
fitilini ategliyor. O buyurgan gii¢ karsisinda en yiirekten, en
acikh gigliklarla yakimilan gaglar birbirlerinden gok farkli.
Yine de aralarinda ortak bir yan bulunabilir: Hepsi de ahlak-
sal bunalim ¢aglaridir, iki asama arasindaki gecis donemleri-
dir. Bir ¢cagda gegerli olan toplumsal ilkeler giiciinii yitirmis-

tir de, onu izleyecek olan ¢ag: yonlendirecek olan ilkeler

heniiz olgunlasmarmstit. Nasil olmustur bu? Yoksa para ona

*

Juan Ruiz (Hita Bagpiskoposu lakabiyla tanmir): XIV. yiizyihn ilk yari-
sinda yagamg bir sair, ortagag Ispanyol edebiyatinin en énemli yapitagla- -
rindan birinin yazandir (¢.n.)

** Luis de Géngora y Argote (1561-1627): Ispanyol Altin Gag edebiyatinin
6nde gelen sair ve tiyatro yazari (¢.n.)
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asagilayarak atfedilen giice aslinda sahip degildir de, etkisi
ancak toplumu diizenleyen diger giigler geri plana ¢ekildigin-
de mi kesinlik kazanir? Eger Gyleyse, insanligin para kargisin-
da kapildigi boyun egme ile tiksinme karigim1 o garip duygu-
yu daha-iyi anlayabiliriz; o sagkinhk, hep 6yle paranin hak
etmedigi bir giice sahip olduguna deginilmesi bundandir.
Anlagiliyor ki, parada o giiciin bulunmamasi gerekiyor,
ciinkii aslinda kendine ait degil, bagka giiglerin biraktigi bos-
luktan yararlanmakta.

Fazlasiyla karmagik bir sorun bu, 6yle birkag tiimceyle
¢oziimlenebilecek tiirden degil. Bu soylediklerimin tiimii yal-
nizca olasi bir yorumdan ibaret. Onemli olan tarihi ekonomi
terimleri iginde ele almaktan kaginmak, ¢linkii sorunun tiim
ilgingligini ezer geger, tiim tarihi paranin tekdiize sonucuna
doniistiiriir. Clinkii fazlasiyla acik secik olan bir sey var:
Insanhign birgok dénemlerinde paranin toplumsal giicii gok
azalmis, insanlarm ortak yasantisina ekonominin digindaki
bazi kuvvetler yon vermistir. Giiniimiizde Yahudiler para
sahibi ve diinyanin efendileri, ama ortacagda da paralari
vardi ve Avrupa’nin en istenmeyen Kisileriydiler. Feodalite
zamanlarinda baglica zenginlik bi¢iminin, ekonomik gerge-
gin para olmadigini soylemesin kimse. Bu dogrudur aslinda,
ortagag ekonomisinin hiyerarsisinde paranin bagh bagina
tasidig1 degeri kabul etmek gerekir, ama yine de o Yahudiler
toplum i¢inde servetlerinin kargilig1 olan yeri tutmuyorlard:.
Marksistler igleri kendi savlarina uygun bir raya oturtmak
amaciyla ekonomik geligsimin kapitalizm-6ncesi agamasinda
paranin degerini fazla kii¢iimsemislerdir ve ortacag devletle-
rinde Yahudi parasinin gergek 6nemini gostermek igin, o
donemin ekonomik tarihini daha sonralari yeniden yazmak
sart olmustur.

Kimse, en idealist kisiler bile, paranin tarihte almis oldu-
gu onemden kugku duyamaz, ama birincil ve temel nitelikli
bir kuvvet oldugundan belki kugku duyabilir. Belki de top-
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lumsal gii¢ normalde paraya bagh degildir de, tersine, para-
nin dagilimi toplumsal giice goredir, savagct bir toplumda
savasglya, teokratik bir toplumda rahibe gider. Sahici bir top-
lumsal giiciin belirtisi hiyerargiler yaratmasidir, kamunun
bedeni iginde bireyi belirginlestiren odur. Dolayisiyla: X VL
yiizyilda bir Yahudi ne bityiik bir servete sahip olursa olsun,
ikinci smif bir insands, Sezar zamaninda ise en varlikli simif
olan “athlar” toplumun iist basamaklarina tirmanamazlardi.

Gergege en yakin sav, paranin ikincil bir toplumsal etmen
oldugu, toplumun biiyiik mimarisini bagh bagina esinlemeye
yetmedigi gibi gériiniiyor. Biitiin toplumsal binalarin denge-
sinde etkili olan belli bagh giiclerden biri, ama yap1 bi¢iminin
esin perisi degil. Buna kargilik, sahici ve normal tarihsel gii¢-
ler —irk, din, politika, fikirler— agik verdi miydi, boglukta
kalan tiim toplumsal enerji parada toplanit. Yani soyle diye-
biliriz, bagka niifuzlu etmenler buhar olup ugtugunda, geriye
maddi bir etmen oldugundan 6tiirii buharlagamayan para
kaliyor. Bagka bir deyigle: Para ancak bagka bir ilkenin
buyurganligi olmadiginda buyurgandir.

Paranin hikimiyetine bas egmis olan tiim ¢aglarin ortak
yany, birer gecis donemi olmalar1 boyle acgiklanir. Siyasal ve
ahlaksal bir anayasa oliip gittiginde, toplum insanlar1 hiye-
rarsiye sokacak bir nedenden yoksun kaliyor. Bu da olanak-
siz bir durum. Esitlik yanhsi safdillige kargin, hiyerarsik
dizenlemenin toplumsallasmanin temel diirtiisii oldugunu
belirtmek zorundayiz. Normal kosullarda bes kisinin bulun-
dugu yerde kendiliginden bir hiyerarsik yapi beliriverir.
Bunun hangi ilkeye uydugu bir bagka sorundur. Ama her
zaman igin bir ilke bulunmalidir. Eger normal ilkeler yoksa,
hiyerarsiyi belirleyen ve toplumsal siniflar: bicimlendiren bir
sozde-ilke olur. Bir dénemde —X VL. yiizyillda— Hollanda’da
en imrenilen kisi falan ender lale tiiriine sahip olandi. Insan
hayali o bastirilmaz hiyerarsi icgiidiisiine uyarak her zaman
yeni bir esitsizlik konusu icat etmeyi bagarmustir.
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Ama bu yaziya firsat veren baslangi¢ tiimcesini boylece
sinirlayarak kendi kendime su soruyu yoneltiyorum: Acaba
.¢agimizda paranin herhangi bir gecmis ¢agda oldugundan
daha biiyiik bir toplumsal giice sahip oldugunu ileri siirmek
i¢in bir neden var mi? Bu meraki gidermek de pek kolay -
degil. Olcityii kagirirsak, giiniimiizde olup biten her seyi gel-
mis ge¢mis caglar boyunca goriilmedik ve olaganiistii saya-
riz. Yine de, fikrimce ¢agimizin gelip ge¢mis tiim ¢aglara
kiyasla daha fazla para canhsi oldugu kuskusuna agirhk
kazandiran bir neden var. Cagimiz da bir bunalim ¢agr:
Daha birkag yil 6nce gecerli olan degerler etkilerini kaybet-
mis durumda. Toplumsal yasantiya ne din egemen, ne de
ahlak. Entelektiiel ve sanatsal kiiltiire verilen deger bundan
yirmi y1l 6ncesine kiyasla daha az. Geriye kala kala para kali-
yor. Ancak, daha 6nce belirttigim gibi, bu durum tarihte bir-
cok kez goriilmiigtiir. Giiniimiiziin yeniligi, benzersizligi bu
diger konjonktiir. Eskiden paranin, giicii agisindan, kendi
oziinden gelen otomatik bir sinir1 vardu. Para bir seyleri satin
alabilmeye yarayan bir aractan 6te bir sey degildir. Ama
satin alnacak az gey varsa, para ne denli bol olursa olsun,
diger giiclerle catigmasinda ne denli serbest olursa olsun,
etkisi fazla olmayacaktir. Bu bize parayi bas taci eden ¢agla-
r1 siralama olanag veriyor, soyle diyebiliriz: Paranin toplum-
sal giicii —diger kogullar esit kaldig; siirece— satin alinabilecek
nesnelerin ¢oklugu oraninda artar, yani dogrudan dogruya
paranin miktar1 arttii oranda degil. Gelelim giiniimiize:
Modern endiistri teknigin akillara durgunluk veren icatlariy-
la birlegince, son yillarda piyasaya Oylesine bol, Gylesine
cesitli ve farkli nitelikte nesneler siirmiis bulunuyor ki, para
Oziindeki amaci olaganiistii gelistirebiliyor: O amag satin
alma eylemidir.

XVIIL yiizyilda da biiyiik servetler yok degildi, ama satin
alinacak pek fazla sey yoktu. Varlikh biri, piyasada bulunan
bir avu¢ malin disinda bir seyler isterse, kendine bir heves ve

271



José Ortega 'y Gasset

o hevesin gerektirdigi nesneyi icat etmek durumundaydi,
sonra da onu liretecek el sanat¢isini arayip bulmak ve imalat
igin gereken siireyi beklemek zorundaydi. Para ile nesne ara-
sindaki bu getrefil iliskiyi biisbiitiin karmagiklagtiran ruhsal
durumlar da vardi —varhkl kisinin istekler tretecek diig
glicii, el sanatgisinin segimi, onun teknik ¢abasi vb.— alici
ister istemez onlara baghydi.

Opysa simdi adamin biri kente geldikten sonra, dort giin
icinde cevrenin en inlii ve imrenilen kigisine doniisebiliyor:
Vitrinlerin 6niinde gezinerek en nitelikli mallar1 —en iyi oto-
mobili, en iyi sapkay, en iyi cakmagi vb.- secip satin almasi
yeter. Oyle bir robot da diisiinebiliriz pekali, otomatik ola-
rak elini cebine atabilsin yeter, kentin en tnlii kigisi olmasi
isten bile degildir.

El Sol, 15 Mayis 1927.
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I

Tarihsel degisimler asla insan organizmasinin digindaki
nedenlerden kaynaklanmaz, en azindan aym zoolojik
dénem iginde. Yeryiiziinde en eski soylencelerde bulanik
bicimde anmmsandig1 iizere birtakim felaketler —tufanlar,
kitalarin denizin dibine gomiilmesi, ani ve siddetli iklim
degisiklikleri— olmugsa, yol agtiklari sonug tarihselligin sinir-
larin1 agmis, insan soyunu tiir olarak etkilemigtir. En biiyiik
olasilik insanoglunun o gapta felaketlere asla tanik olmug
olmadigidir. Anlagildig1 kadariyla, insan yasantisi hep ¢ok
glindelik olmugtur. Tiriimiiziin bildigi en siddetli iklim degi-
siklikleri olan buzul ¢aglar1 6yle biiyiik bir gosteri 6zelligi
tagimiyordu. Yillik 1s1 ortalamasinin bir siire beg-alt1 derece
diismesi buzullagsma igin yeterlidir. Sonugta yazlar daha
serin geger. O siirecin yavaghg ve yumusakligi organizma-
nin tepki gostermesine zaman birakir, ¢evrenin fiziksel degi-
simine organizmanin i¢inden gelen o tepki de asil tarihsel
degisikliktir. Cevrenin mekanik olarak yagsami bigimlendir-
digi fikrini elden birakmakta yarar var; yani yasamin digtan
ice dogru gelisen bir siire¢ oldugu fikrini. Digsal farklilagma-
lar ancak organizmanin iginde birtakim farkhlagsmalarin
diirtiisii olarak islerler; daha ¢ok canli varligin kargihk ver-
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digi sorulardir onlar, o kargilik da genis bir 6ngoriilmezlik
pay! tasir. Her bir tii, tiirlerin her bir gesidi, hatta her birey
az ¢ok farkl bir yamit verecektir, asla ayni yanuti degil. Yani
yasamak icten disa dogru yapilan bir islemdir, o nedenle de
degisimlerinin nedenleri ya da ilkeleri organizmanin kendi
icinde aranmalidir.

Boyle diisiindiigiimde, en derin ve kapsamli tarihsel olgu-
larda, az ¢ok belirginlikle, en ilkel biyolojik farklarin kesin
etkisinin gorilmesi bana pek akla yatkin gibi geldi. Yagam
erkektir ya da disidir, genctir ya da ihtiyardir. Bu en temel ve
birbirinden en farkli yasamsallik bigimlerinin tarihi sekillen-
diren dev gii¢ler olmadigi nasil diisiiniilebilir? Bence, otuz yil
kadar o6nce, en ilkel toplumsal oOrgiitlenmenin su biyiik
yasamsal kategorilerin topluluk kitlesindeki izinden bagka
bir sey olmadigi fark edildiginde, en biiyiik sosyolojik kesif-
lerden biri yapilmus oldu: Cinsiyet ve yas. Toplumun en ilkel
yapisi, barindirdig bireyleri erkekler ve kadinlar, bu cinsel
siniflardan”™ her birini de ¢ocuklar, gengler, ihtiyarlar olarak
yas siniflarina bélmeye indirgenir.

Erkeklik ve kadinlik, genglik ve yashlik iki karsit giig gif-
tidir. O giiglerin her biri tiim yasamin kendi kargitininkine
ters yonde harekete gecirilmesi anlamina gelir. Sonugta fark-
l1 yasam tarzlari gibidirler. Ve hepsi de tarihin her aninda bir-
likte var olduklarindan, aralarinda bir ¢atigma, bir cebelleg-
me dogar, her biri insan yasamini biitiiniiyle kendi yoniine
dogru siiriiklemeye cabalar. Bir ¢agi dogru diirtist anlayabil-
mek icin o dért giiciin olusturdugu dinamik denklemi belir-
lemek ve kendi kendine soyle sormak gerekir: Kim daha
giicli? Gengler mi, yaghlar mi, yani olgun insanlar mr?
Erkekler mi, kadinlar mr? Yiizyillar boyunca iktidarmn o giig-
lerden birinden 6biiriine dogru nasil yer degistirdigini izle-

* O kadar ki kimi ilkel toplumlarda iki dil vardug, biri yalnizca erkeklerin

konugtugu, obiirii yalmizca kadinlarin konugtugu dil.
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mek pek ilgingti. O zaman daha baglangictan varsayilmus
olmas gereken seyin farkina varilir: Her tiirlii yagam ritmik
oldugundan tarihsel yasam da Oyledir ve temel ritimler
aynen biyolojik ritimlerdir; yani erkekligin egemen oldugu
¢aglar bulundugu gibi, kadinlik i¢giidiisiiniin hakimiyetinde- -
ki ¢aglar da vardir, genglerin ¢ag1 da vardir, yaglilarin ¢ag da.

Insan denen varlikta yasam ikiye katlanir, giinkii biling
ige kariginca ilkel yagam onda yansir: Onun tarafindan fikir,
imge, duygu bi¢iminde yorumlanir. Ve tarih her seyden 6nce
zihnin, ruhun tarihi oldugundan, o ritmik hikimiyetlerin
bilince nasil yansidigini betimlemek ilging olacaktir.
Organizmanin gizli at6lyelerinde genglikle yashihigin, erkek-
likle kadinligin siirdiirdiigii gizemli savasim, bilince tercih-
ler ve kiigiimsemeler bigiminde yansir. Bakarsiniz, bir ¢ag
gelir, genglik yasaminin niteliklerini bag taci eder, olgunluk
yasamininkileri erteler, bir kenara iter ya da en biiyiik giizel-
ligi erkeksi davramslardansa kadinsi davranslarda bulur
Kimi zaman ani gelisen o tercih degisiklikleri neden olur
peki? Hakkinda heniiz tek acik segik s6z edemeyecegimiz
bir sorun bu.”

Bence agik segik goriilen bir sey varsa o da ¢agimizin 6zel-
liginin genglerin kayitsiz sartsiz egemenligi oldugudur.
Bizimkiler kadar yagli halklarda ve kahramanliktan ¢ok 1sti-
rap igeren bir savasin ardindan, yasamin birdenbire bir
muzaffer genclik ¢ehresi almig olmasi insami sagirtiyor.
Aslinda bagka birgok sey gibi, genglerin bu hikimiyeti de ta
1890’lardan, yizyil sonundan beri hazirlanmaktaydi.

&

Yasayan organizmanin tim degisikliklerinde oldugu gibi, bunlarda da
payi goriilen bir ctmen var kugkusuz, ama onu kesin olarak kabullenme-
ye yanagmiyorum. Celigkidir o. Yasamin kagimilmaz bir kosulu var:
Yoruluyor, bir diirtiiden bikiyor — aym zamanda karsit diirtiiye hazirhyor
kendini. Eger bir resim bigeminde figiirler dikey konumda goriiniirlerse,
cok bityiik bir olasilikla, kisa siire sonra figiirleri diyagonal konumda
gosteren bagka bir bigem dogacaktir (150(0’lerden 1600’lere kadar
[talyan resim sanatinin degisimi).
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Olgunluk ve yaglilik bugiin su taraftan, yarin 6biir taraftan
kovuldu: Onlarin yerine 6zel nitelikleriyle geng adam gegip
oturdu. :

Bilmem gengligin bu zaferi gelip gegici bir olgu mu,
yoksa insan yagaminin aldig1 derin bir tavirdir da biitiin bir
caga damgasini m1 vuracak? Oyle bir kehanette bulunabil-
mek i¢in bir siire gegmesi gerek. Olgu hentiz ¢ok yeni, geng-
lik tarzindaki bu yeni yasantinin birazdan sOyleyecegim
seyl basarip basaramayacagi heniiz belli olmadi, ama
onsuz zaferinin siirmesi olanaksizdir. Ancak yalnizca bugii-
niin goriiniimiine bakacak olursak, s6yle demek durumun-
da kaliyoruz: Tarihte genglerin baskin oldugu bagka ¢aglar
olmugtur, ama dogru diiriist tanidigimiz* ¢aglardan higbi-
rinde o Ustiinliikk boylesine ezici ve diglayici olmamugtir.
Eski Yunan’in klasik ¢aginda tiim yasam delikanlinin gev-
resinde oOrgiitlenir, ama dengeleyici bir gii¢ olarak yani
baginda onu egitip yoneten olgun erkek vardir. Sokrates-
Alkibiades gifti V. yiizyildan Iskender’in zamanina degin
genglikle olgun ¢agin dinamik denklemini pek giizel simge-
lestirir. Geng Alkibiades toplumda zafere ulasir, ama
Sokrates’in temsil ettigi ruha hizmet etmek kosuluyla.
Boylelikle gengligin hoslugu ve giicii, onlardan uistiin, onlar
agisindan kural, 6zendirme ve dizginleme gorevini yapan
bir seyin hizmetine sokulmusgtur. Buna karsilik Roma yagl-
y1 gence yeg tutar, senator, aile babasi figiiriine boyun eger.
Bununla birlikte, “evlat”, geng, senatoriin karsisina her
zaman muhalefet olarak dikilic Miicadeleleri yiizyillarca
siren iki partinin adlari o ¢ifte giice gonderme yapar:
Patriciler ve proleterler. Her ikisi de “evlat” anlamun igerir,
ama patriciler devletin yasalarina gore evlenmis yurttas

Fikrimee insanlarin, aralarinda devlet de bulunan baz seylerinin agikla-
nabilmesi igin ok ilkel gaglarda genglerin czici hakimiyctte olduklar bir
dénemin yasanmig oldugu varsayilmahdi, nitckim giiniimiiziin vahsi
halklarinda o dénemin birgok olumlu izi kalmigtir.
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babanin evlatlaridir, bu sayede onun mallarinin varisidirler,
oysa proleter yalmizca babasinin bedeninden gelmedir,
“birisi”nin resmen taninmig evladi degildir, sadece babasi-
nin soyunu siirdiiriir, mirascisi degildir, ogul-usaktir.
Bizimki gibi bir genglik ¢agina daha rastlamak igin
- Ronesans’a degin gerilemek gerekir. Okur Avrupa’nin yasa-
mus oldugu ¢aglan soyle bir aklindan gegirsin. XIX. yiizyilin
tamamina degisik oranlarda sinmis olan romantizm akimu
baslangicinda bir gengler ¢agiymug gibi gorinebilir. Nitekim
gecmige karsi bir bagkaldirmayi, gengligin kendi kendisini
kanitlama denemesini igerir. Fransiz Devrimi bir 6nceki
kusag ezip gecmisti, on bes yil siireyle pek gen¢ adamlarin
toplumun en 6nde gelen mevkilerine ulagmalarina izin verdi.
Jakobenler ve General Bonaparte ¢ocuk sayilirlardi. Gel gele-
lim o ¢ag sahte bir genglik zaferi 6rnegi sunar, romantizm
oziinde gerceklikten yoksun oldugunu ortaya koyacaktir.
Geng devrimci daha o6nceki iki yiizyilda derlenip toparlan-
mus eski fikirlerin ancak uygulayicisidir. Gencin o zamanlar
kanitladig sey gencligi degildir, devraldig) ilkelerdir: Hicbir
sey dogustan yagh Robespierre gibi cagimin temsilcisi degildir.
Romantizm X VI yiizyila tepki gosterdiginde bu daha 6nce-
ki bir gecmise geri donmek i¢indir ve gengler kendi yiirekle-
rine baktiklarinda, burada yalnizca yasama karg1 bir heves-
sizlik bulurlar. Blasé’lerin®, intihar edenlerin, yiiriiyiis ve
duyus tarzlarinda zamanindan 6nce yaglanmis olma havasi-
nin ¢agidir. Delikanh igin igin yash adama 6ykiiniir, onun
yorgun hallerini yegler, kendi toylugundan siyrilmakta acele
eder. XIX. yiizyilin tiim kusaklarinin emeli tez elden olgun-
lagmakti, kendi toyluklarindan tuhaf bir utan¢ duyuyorlard..
Bir de giiniimiiziin genclerine —kizli erkekli- bir bakin, ergen-
liklerini alabildigine uzatma, hatta ergenlige sonsuza degin
yerlesip kalma derdindeler.

*

Blasé: bezginler (¢.n.)
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Bir adim daha geriye gidecek olursak, tam anlamuyla viel-
lot” bir yuzyila diiseriz, gengligin her tiirlii niteliginden igre-
nen, duygulardan ve tutkulardan, esnek, ¢iplak bedenden
nefret eden bir dénem. Cokmiiglere hayran bir yiizyil
Voltaire’in adimlarini iirpertiyle izler, oysa kirigiklarinin sayi-
siz tebessiimiiyle kendi kendisine giiliimseyen bir cesettir o.
Yiizyil, o yagam tarzinin son haddi olarak, sanki bagina ihti-
yarhgn karlan yagmus gibi yapar, pudralanmis peruklar
Oomriiniin ilkbaharini yagayan biitiin alinlar —erkegin olsun,
kadinin olsun— altmus yas havasiyla orter.

O sanal gerilemede XVIL yiizyila ulastigimizda safdilce
bir sagkinlikla kendi kendimize sormamiz gerekir: Nereye
gitti gengler? Bu cagda gecerli olan gey galiba kirk yaglarin-
da olmak: Giyimler, gorenekler, haller ancak o yastaki insan-
lara uygun. Ninon’un belirsiz gencligi degil, olgunlugu deger-
lendirilir. Yiizyila simsiyah Ispanyol giysileri iginde Descartes
egemendir. Dort bir yanda aranan sey raison, yani akildir, en
cok ilgi ¢eken konu ise dinbilim: Cizvitler Jansen’e karsu.
Dahi ¢ocuk Pascal, zamanindan 6nce geometri uzmanlarinin
yashhgin sergilediginden 6tiirii dahidir.

El Sol, 9 Haziran 1927
I

Her yasamsal davranig ya bir hakimiyet hareketidir ya da
bir usaklk davramgt. Ugiincii bir olasiik yoktur. Ikisinin
ortasinda kaliyor gibi goriinen savas eylemi, aslinda o iki
hareketten birisine girer. Saldir1 savasi zafere olan giivenden
dogar ve hikimiyete yoneliktir Savunma savagi genellikle
korku taktiklerinden yararlanur, ¢iinkii saldiriya ugrayan kisi
ruhunun derininde ona saldirani kendinden tistiin gérmekte-

viellot: ihtiyar (g.n.)
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dir. Iki davramsg bigiminin birinde ya da ébiiriinde o nedenle
karar kilinir.

Usakca davranis, varlik kendi kendine odaklanmig olma-
digy, kendi degerine giivenmedigi ve her an kendini bagkala-
riyla kiyaslar durumda oldugu i¢in o niteligi tagir. Su ya da -
bu bicimde bagkalarina ihtiya¢ duyar; hayirseverliklerine ya
da bagislamalarina ihtiyaa: olmadig1 zaman sakinlesmek igin
takdirlerine ihtiyaci vardir. Bu yiizden hep bagkalarina odak-
I1 bir davramigtir. Hizmet etmek, yasamimizi yalmzca baska
biri begensin ya da yararlansin diye yapilan hareketlerle dol-
durmaktir. O bagka kiginin agisindan bakildiginda anlam
kazamir, bizim yagamimiz agisindan bakildiginda degil. Tlke
olarak usaklik budur, kendi agisindan degil, bagkasinin agi-
sindan yagamak.

Buna karsilik hakimiyet tarzi zafer icermez. O nedenle,
savunanin tam bir yenilgisiyle sonuglanan kimi savunma
savagt durumlarinda en katkisiz halinde ortaya ¢ikar.
Numancia® bunun ibret verici érnegidir. Numancialilarin
kendilerine sarsilmaz bir giivenleri vardi. Roma’ya karsi car-
pismalari saldir olarak baglamigti. Diigmani kiigtimsiiyorlar-
di, nitekim Roma’y1 defalarca yendiler.”* Denecektir ki, daha
sonralar1 Roma ustiin kuvvetlerini toparlayip daha etkin
bicimde diizenleyince Numancia’y: sikistirdi, o da savunma-
ya gecti, ama yine de tam olarak savunma degildi, kendi ken-

Numancia: 10 II. yiizyida Kastilya bolgesinin bugiinkii Soria kenti
yakinlarinda yer almig olan bir Keltiber kenti. Iber yarimadasini isgale
gelen Romalilara kargt umutsuzca direnisiyle efsanclegmistir. 10 153
yiinda baglayan Roma saldirilarina yirmi yil sireyle kargi koymus,
sonunda on ii¢ ayhk bir kugatmanmin ardindan garesiz kalan
Numancialilar, teslim olmaktansa kentlerini atese vererck iginde 6lmeyi
yeglemiglerdir (¢.n.)

Numancia savagini bize ayrintilariyla, Roma yagamina getirdigi sonuglar-
la, siyasal degisikliklerle, kurumlardaki reformlarla vb. anlatacak kisi
hayirh bir is yapmus olur. Giinkii Ispanya’min bugiinkii durumuyla olan
kogutlugu sagirtici ve aydnlaticidir.
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dini yok ediyor, eziyordu. Diigman kuvvetlerinin maddi
tsttinliigii egemen ruhlu halki yok olup gitmeyi tercihe
siiriikledi. Ciinkii yalnizca kendine odakli yagamay: biliyor-
du ve yazgisinin ona sundugu yeni yagam bigimini —ugakligi—
akli almiyordu, bu ona dogrudan dogruya hayati reddetmek
gibi geldi: Dolaysiyla 6limdii.

Daha oOnceki kusaklarda genglik olgunluk kaygisiyla
yasardl. Yaglilara hayranlik duyardi, onlardan kurallar
-sanatta, bilimde, politikada, goreneklerde ve hayat tarzin-
da- devralirdy, onlarin begenisini bekler, onlar1 rahatsiz
etmekten cekinirdi. Kendini toyluguna, yagina ozel iglere
gizli kapakls teslim ederdi, yasaminin bir kenarinda kalirdi
onlar. Gengler gengliklerini uygulanmasi gereken kurallara
karsit bir sey gibi algilarlardi. O durum, nesnel diizlemde
toplumsal yagamin onlara gore diizenlenmemis olmasinda
kendini belli ederdi. Gorenekler, toplulugun zevkleri olgun
kigilere uygun yasam bigimine uyarlanmugti, gengler onlarin
biraktiklari artiklarla yetinmek ya da kendilerini hovardali-
ga vurmak durumundaydilar. Giyimlerinde bile ihtiyarlara
oykiinmeye zorlamirlard: Modalar yaghlarin gereksinimle-
rinden esinlenirdi. Geng kizlar “uzun tuvalet” giyecekleri,
yani annelerinin elbiselerine biiriinecekleri ani diiglerlerdi.

Bu konuda inanilmaz bir degisim yagandi. Bugiin genglik
durumun tartigma gotiirmez hakimi oldu, her hareketiyle o
hakimiyeti haykiriyor. Davrangiyla ileri yastakilerin ona viz
geldigini agik¢a ilan etmede. Giiniimiiziin genci gengligini
Oylesine bir kararlilikla, Gylesine gozii kara yasiyor, kendini
ona Oylesine giivenle birakmus ki, diinya sanki yalnizca
onunmus gibi. Olgun yagtakilerin onun hakkinda ne disiin-
diikleri umurunda bile degil; dahasi var: Ileri yas géziinde
neredeyse giiliing bir deger almus. ’

Isler tersine dénmiis. Giiniimiizde orta yash kadinlarla
erkekler handiyse tedirgin yagiyorlar, sanki hayat haklar
yokmug gibi belli belirsiz bir duygu i¢indeler. Diinyanin 6yle-
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ce gengligin istilasina ugramig bulundugunu fark ediyorlar
ve alttan alan davraniglar sergilemeye bashyorlar. (Nice kez
savunmugumdur, moda bir havailik olay1 degildir, derin
nedenlere bagli, biiyiik tarihsel 6nem tagiyan bir olgudur. Ele
aldigimiz 6rnek bu savi fazlasiyla agikliyor.)

Bugiinkii modalar geng bedenler diigiiniilerek yaratilmus,
kendilerini ogullarinin kszlarimin kiliklarina 6ykiinmek
zorunda goren analarla babalarin hali igler acisi. Hayatin
ileri bir agamasina gelmis olan bizler yolumuzu sagirmis gibi-
yiz, gectigimiz yolda sanki yanhs yola girmiscesine gerisinge-
ri gitmeye, —ister istemez— oldugumuzdan daha geng¢ olmaya
zorlaniyoruz, isitilmedik bir sey bu. Sahsimizda artik bulun-
mayan bir gengligi varmug gibi gostermek de degil, nesnel
yasam igin benimsenen tarz gengligin tarzi, bizi genglige
tapmmaya zorluyor. Kilik kiyafette olan, bagka her seyde de
oluyor. Aligkanliklar, zevkler, gérenekler, hal taviy hepsi
genglerin ol¢listine uygun bigilmig durumda.

Garip, miithis bir olgu bu, benim 6émriin boyunca cos-
kuyla salik vermis oldugum iizere, yasamin hem yaratici,
hem akildis1 giicii kargisinda al¢akgoniilliilige ve imana ¢agi-
riyor insant. Dikkat buyrulsun: Bugiin Avrupa’min tiimiinde
toplumsal yasanti yalnizca orta siuftan gengler goniillerince
yasasinlar diye diizenlenmis durumda. Yaghlarla soylular
yasamsal dolagimin digina itildiler; zamamimizin dinamigine
" egemen olan iki ayri etmen —genglik ve kitle- bu belirtide
gelip diigiimlendi. Ortalama yasam tarzi —6rnegin zevkler—
nitelik kazandi, buna karsihk soylu simflar onlari kitleden
uzaklagtiracak yeni tist diizeyde meraklar icat etmeyi becere-
mediler. Onlara kala kala daha pahali, ama yine vasat ada-
min kullandig harcidlem egyalar: satin almak kaldi. Soylu
siiflar 1800’lerden baglayarak politikada, 1900’lerden bas- '
layarak toplumda ezilip gittiler; ve tarihin yasasi der ki, soy-
lularin ezilip gecilebilmeleri i¢in daha 6ncesinden onulmaz
bir yozlagma icine diismiig olmalar gerekir.
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Ama bir olay var ki, gengligin bu zaferini bagka her olay-
dan daha iyi vurguluyor ve Avrupa’da degerlerin ne denli
altiist olmug oldugunu ortaya koyuyor. Beden tutkusundan
soz ediyorum. Genglik disiiniildiigiinde, her seyden once
beden gelir akla. Bunun degisik nedenleri vardir: Birincisi,
ruhun tazeligi daha uzun 6miirlidiir, kimi zaman insanin
ihtiyarligina giizellik katabilir; ikincisi, ruh olgun yaglarin
belli bir noktasinda genglikte oldugundan daha niteliklidir.
En 6nemlisi, ruh —zeka ve irade- hi¢ kuskusuz, mriin doruk
noktasina vardiginda, yiikselis asamasinda oldugundan
daha giglidiir. Oysa bedenin cigeklenmesi —eski Yunanlilar
buna akmé derlerdi- ancak genglik ¢agiyla sinirlidir, mevsi-
mi gecti miydi, hemen soluverir. Bu yiizden, tarihsel dalga-
lanmalara yukarilardan, diyelim ki sub specie aeternitatis®
baktigimizda, gengligin en hos yan1 seyredilmesidir, olgunluk
cagininki ise dinlenilmesidir. Delikanlinin hoglugu digsalligi-
dir; olmus oturmug adamunki igselligidir.

Ama simdi ne oluyor: Beden ruha yegleniyor. Giiniimiiz
Avrupa’sinin yagantisinda bundan daha 6nemli bir belirti
bulundugunu sanmiyorum. Belki de ge¢mis kusaklar ruhu
fazla bas taci etmisler, —Ingiltere disinda— teni fazlasiyla
kiiciimsemiglerdir. Insan denen yaratigin uyarilmasi, yalniz-
ca ruh degil, ruhla bedenin tilsimli birligi oldugunun animsa-
tilmasi yararli olmustur.

Beden bagh bagina c¢ocuksuluktur. Bugiin uyandirdig
cosku kitanin yasantisimi ¢ocuksuluga bogdu, XIX. yiizyiln
icinde kivrandig1 akil ve irade gerilimini gevsetti, asir1 sorunlu
hedeflere yonelik, asir1 gerilmis bir yaydi o. Bir siire bedenimiz-
de dinlenecegiz. Avrupa —6niinde en korkung sorunlar onu
bekliyorken— kendini tatile birakmakta. Bedenin esnek kasla-
r1, her tiirlii agkinligi apagik kiigiimseyen, i¢i hava dolu oldu-
gundan havalarda ugan topun pesi sira ziplayip sigramakta.

Alman 6grenci dernekleri tiniversite 6gretim planlarinin
kisitlanmasini israrla istediler. Ileri siirdiikleri neden ikiyiizlii

sub specie aeternitatis: sonsuzlugun agisindan (¢.n.)
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sayilmaz; ders ¢alisma saatlerinin mutlaka azaltilmasi gereki-
yormus ki, oyun oynayabilsinler, eglenebilsinler, “hayatlarim
yasayabilsinler”.

Gengligin bugiin aldigi egemen tavir bana muhtegem
goriiniiyor. Ama kafamu soyle bir sey kurcaliyor. Yasadigi
ana kendini boylesine tiimiiyle teslim etmek, eskiden yaglili-
gin hizmetinde olan gengligin genglik olma hakkini savundu-
gu olciide dogru. Ama sinirlarini agiyor degil mi? Gengligin
omriin bir asamasi olarak kendi haklari var; ancak bir
asama olarak igreti nitelikli olmasi kaginilmaz. Kendi tistiine
kapanmakla, daha sonraki agamalara tagiyacak olan gemile-
ri yakmakla, sanki 6mriin geri kalan kismina baskaldiriyor,
ayrilik¢ilik ediyor gibi. Gencin yaslanmaya hazirlanmaktan
baska sey yapmamasi yanlig oldugu gibi, o ihtiyati hepten
g0z ard1 etmek de az buz hata degil. Ciinkii sonugta, nesnel
olarak, yasam olgunluk gerektirir; dolayisiyla genglik de
gerektirir onu. Varolusu diizenlemek sarttir: Bilim, teknik,
zenginlik, hayat bilgisi, her ¢esit icat gengligin yararma ve
keyfine sunulmug durumda. Boylesine sanh olan bugiiniin
gengligi olgunluk ¢agina beceriden yoksun olarak varma teh-
likesiyle kars1 karsiya. Bugiin genglik nedir bilmemis kusak-
larin onun i¢in hazirlamis olduklar eglence yasantisinin
cigeklerini toplamakla meggul.*

Hayatin aldig1 genglik goriiniimiiniin yiiregimde uyandir-
dig1 cogkuyu bir tek bu korku simirhyor. Futbolcu
Avrupalilar kirk yasina vardiklarinda ne yapacaklar? Oyle
ya, diinyanin yuvarlak oldugu kusku gotiirmez, ama iginde
havadan bagka bir seyler de var.

El Sol, 19 Haziran 1927

Daha gencl, dolayisiyla simdi séyledigime ters diigmeyen biragidan bakil-
diginda, biitiin yasam gengliktir ya da yasam genglikte doruguna ulagir
ya da yasamak geng olmak demektir, geri kalami ¢irpinmaktir demek
anlamsiz kagmaz. Ama bu, genellikle kullanilan ve bu denemeden anlati-
landan daha ayrintil bir genglik kavrami igin gegerlidir.
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Erkekce mi, Kadmca mi?

I

Zamanimizin genglerin ¢ag1 olduguna kusku yok.
Tarihin siirgit tedirgin sarkaci simdilerde “genglik” evinde
yikselmede. Yeni yagam tarzi baslayali cok olmadi, 6yle ki
kirkina yaklagmig bulunan kusak gelmis ge¢cmis kusaklarin
en talihsizi olmak durumunda. Cinkii gengliklerinde
Avrupa’da hali yaglilar egemendi, simdi olgunluk yagina
vardi ya, hdkimiyetin genglige gecmis oldugunu fark ediyor.
Dolayisiyla zafer ve egemenlik zamanindan, yagama ege-
men olan diizerle uyum i¢inde bulunmanin keyfinden yok-
sun kaldi. So6ziin kisasi, hep diinyanin gidisine ters yonde
gitti, mersinbaligi misali, zamanin akintisina karg1 yizip
durdu. Hi¢ suyun yiiziinde salinmamis olmanin o aci yaz-
gisini en yashlar ve en gencler bilmezler; anlatmak istedi-
gim kendini hi¢ uygun bir akintinin siirtikledigi biri gibi his-
setmemis olmak, bir giin, birgiin daha, besyil, begyil daha,
belirsizlik iginde yasayip gitmek, varolusun yiizeyinde
kendi giiciiyle tutunmak. Ama su da var ki, o bir an bile
kendini birakamamak insani simsiki bir disipline sokmus,
aritmistit. En fazla carpismig olan kusaktir o, sonugta en
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cok sayida ¢arpigmayi kazanmig, ama zaferlerinin tadini en
az gikarmig olandir.”

Ama o ara kugak konusunu bir yana birakalim da, igin-
de yasadigimiz ana odaklanalim. Genglik ¢aginda yasiyoruz
demek yeterli degil. Oyle dersek onu insan 6mriiniin yas tem-
posu gergevesinde tanimlamaktan bagka sey yapmamig olu-
ruz. Ancak onun yani sira, tarihin 6ziinii cinsiyetin temposu
da etkiler. Genglik ¢agi! Hi¢ kugku yok. Tamam, ama erkek-
si mi, kadins1 m1? Bu sorun daha incelikli, daha netameli —
neredeyse ucu saygisizliga variyor. Bir ¢agin cinsiyetini beli-
lemek durumundayiz.

Bu konuda isabet kaydedebilmek igin, tarihsel psikoloji
girisimlerinin hepsinde yapildig: gibi, yiikseklerde bir bakis
agisina konuglanmak ve erkeksi ya da kadinsi denen sey
ustiine dar fikirlerden kendini styirmak gerekiyor. Her sey-
den o6nce, erkekligi salt kadinlarla iliskisi ¢ercevesinde ele
almak gibi kaba saba bir hatadan kurtulmaliyiz. Béyle diisii-
nen birinin goziinde, ille de hanimlara kur yapmaya ve cinsi-
latiften s6z etmeye merakli palavraci beyler pek erkeksi say1-
lir. 1890’lara degin egemen erkek tipi oydu: Cafcafl giysiler,
kuyrugu riizgirda ugusan redingotlar, kolal: gogiisliik, silah-
sor sakali, bukleli saglar, ayda bir diiello (moda konusunda
uzman bir fizyonomist onlarin hangi fikirden esinlendigini
hemen kesfeder: Erkek bedeninin kumag ve killardan bir kar-
maganin altinda gizlenmesi. Agikta yalniz eller, burun ve goz-
ler kalirdi. Kalani sahtecilik, tekstil edebiyati, berber hiineriy-
di. Derin bir ikiytizlilik ¢cagiyd: o: Parlamento soylevleri ve
“kose yazist” nesriydi.**)

* ~ . . o e o
Somut zaferin savag¢iya san vermemis oldugu o ¢arpigmalarin bir 6rnegi

kamu diizeninde gorilebili. Eski s6zde-parlamenter politikaya karst
savagim verip ve gergekte onu yenenler o kugagin “aydinlart” oldu. Oysa
tuhaf bir tarihsel kuruntu sonucu, zaferin keyfini o rejime giiglii oldugu
siirece asla kargt gikmamug olanlar siirdiiler.

Son yiizyilin tarihi ciddi olarak yazildiginda Avrupa’nin bugiin ¢igrindan
¢tkmasinin asil sorumlusunun o kugak oldugu gorilecektir.

%
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Erkek akla gelir gelmez, onun kadina olan digkiinligi-
niin 6n plana ¢ikmasi ashnda o ¢agda diipediiz kadinhk
degerlerinin hakim oldugunu ortaya koyuyor. Ancak kadi-
nin en fazla deger verilen ve biiyiileyen sey olmasi durumun-
da, erkegi ona tapinmasi ve ona sundugu hizmetle 6l¢mek -
miimkiindiir. Erkekligin bash bagina agilmig ve degersizles-
mis bulundugunun bundan daha belirgin kaniti bir olamaz.
Ciinkii kadmin erkege gonderme yapilmaksizin belirlenmesi
olanaksizdir; oysa erkek, varhgmnin az ya da ¢ok kisminin
kadinin var olup olmamasindan tiimiiyle bagimsiz olmasi
ayricaligina sahiptir. Bilim, teknik, savas, politika, spor vb.
kadinin 6nemli bir katihmi olmaksizin, erkegin kendi kisili-
ginin yasamsal merkezini adadigi alanlardir. Erkekligin
biiyiik 6l¢iide kendi kendine yetebilmesine olanak saglayan
bu ayricalig: sinir bozucu goriinebilir. Belki sahiden dyledir
de. Ben buna ne alkig tutuyorum, ne yerin dibine batiriyo-
rum, ama icat eden de ben degilim. Doganin kagmilmaz ira-
desinin dért dértlik bir gercegi o, hesaba katmaktan baska
caremiz yok.

Dogru dogru dosdogru, tarihin tum erkeksi ¢aglarinin
ozelliginin kadina karg ilgisizlik oldugunu séylemek zorun-
daymm. Kadin yasamin dibine itilmigtir, 6yle ki, uzaklardan
bakmak durumunda olan tarihgi onu belli belirsiz goriir.
Tarihin ¢ehresinde yalnizca erkekler belirgindir, gercekten de
erkekler ancak erkeklerle birlikte yasamaktadirlar.
Kadinlarla normal iligkileri yasamin en degerli olaylarinin
gectigi aydinlk giindiizlerden dislanmigtir, karanhga, salt
icguidiilere —gehvet, babalik, aile iligkileri— birakilmig ikincil
saatlerin yeralt1 dlemine siginmugtir. Perikles’in ¢cagi enfes bir
erkeklik donemiydi, salt erkeklere 6zgii bir yizyild.
Topluluk oniinde yasamird: Agora, gymmasium, kiirek
cekme. Olgun erkek ¢iplak delikanlilarin oyunlarini seyreder,
heykeltirasin mermerde yorumlayacag) erkek giizelliginin en
ince niteliklerini ayirt etmeyi 6grenirdi. Ergen ise bastonunu
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koltuguna kistirmig, revaklarin altinda oturan yash filozof-
tan sagilan s6z akimini Yunan havasinda yudumlardi. Kadin
m1?.. Evet, giiniin son saatinde, sahnenin dibinde, ta uzaklar-
da, iddiasiz hiinerlerini doktiiren fliit¢ii ve dans¢ olarak beli-
rirdi, sénmeye yiiz tutan sohbete bir destek, bir ara sunmak-
t1 gérevi. Biraz ileri ¢ikan bir kadin da olurdu baz1 kez: Orne-
gin Aspasia. Ama neden? Erkeklerin bilgisini edinmigti,
erkeklesmisti de ondan.

Yunan, her ne kadar iinlii kadin bedeni heykelleri yap-
mugsa da, kadin giizelligini yorumlayiginda erkek giizelligine
kars1 duydugu tercihten kendini siyirramamigti. Milo Veniisii
erkek-kadin karigimi bir figiirdiir, bir gesit gogisli atlet.
Boylesi bir imgenin Avrupalilarin hayranhigina XIX. yizyil-
da, tam da romantizmle sarhos, saf, son haddinde kadinlik
kargisinda cogkuyla kendilerinden ge¢mis yagadiklar: sirada
sunulmug olmas: giliing bir samimiyetsizlik 6rnegidir.
Yunan sanatinin kurali sporcu delikanlilarin. gévdelerine
sinirli kalmusty, o yetmediginde de hiinsa govdeyi diiglemeyi
yegledi. (Tuhafti,; ¢cocugun ilk cinselligi genellikle hiinsay:
diislemesine yol agar; daha ilerde, erkek g6vdesini kadin gov-
desinden ayirt ettiginde —bir an igin— ac1 bir dig kirikhig
yasar. Kadin g6vdesi ona erkek govdesinin sakatlanmis hali
gibi goriiniir; dolayisiyla, yaraly, eksik bir sey gibi.”)

Perikles’in caginda doruguna erisen, erkegin boyle yeglen-
mesini Yunan insanimin kadinlk degerlerine kargi dogustan
gelme korligiine vermek ve Cermen insaninin kadina olan
teslimiyetini ona kars ¢ikarmak hata olur. Isin dogrusu su ki,
Yunan’in klasik ¢agdan 6nceki donemlerinde kadinlik zafe-
re ulasmigti;, Cermen diinyasimin kimi dénemlerinde de
zafer erkekligin olmustur. Cinslerden biri ya da 6biirii arasin-

*  Samyorum ki Freud bu konuyla ayrintili olarak ilgilenmisti. O yazar

okuyal on alti yil gegtiginden otiirii, hangi yapitinda oldugunu tam
ammsayamiyorum; ama o zamanlar “Cinsellik Kurami Ustiine Ug
Deneme” baslikh yazisina gonderme yapmasi olasidir.
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daki farki en iyi anlatan 6rnek ortagagda olanlardir. Ortagag
iki déneme ayrilir: Birincisi erkeksidiz, ikicisi XII. yiizyildan
baglayarak kadinsidir.

Ortagagm ilk doneminde yagamin gehresi son derece hoy-
rattl. Her giin her giin savasmak zorunluydu, geceleri ise
erkekler o ¢abayi kendilerini ¢ilginca dlemlere birakarak den-
gelerlerdi. Erkeklerin hemegn tiim 6mrii ordugédhlarda, diger
erkeklerde bag basa, onlarla siirekli olarak erkeksi alanlarda
boy olgiismekle gecerdi: Kili¢ oyunlary, ata binme, av, icki.
Doéneme ait bir metinde yazdig: iizere, erkek “0liinceye
degin atinin yelesinden ayrilmaz, émriinii mizraklarin golge-
sinde gegirirdi”. Nitekim Dante’nin ¢aginda kimi soylular
—Lamberti’ler, Soldadieri’ler~ mezarlarina ata binmis olarak
gomiilme ayricaligim koruyorlards.”

Oylesi bir ruhsal dlemde kadina rol diismiiyordu, kadin-
lar birinci simf diyebilecegimiz yasama katilmuyorlardi.
Yanlig anlagilmasin: Kadinlara her ¢agda arzu duyulmustur,
ama her'¢cagda deger verilmemistir. O hoyrat ¢cagda da Gyle-
dir. Kadin savas ganimetidir. O yiizyillarin Cermeni kadin
yiceltmeye kalkistiginda, walkiire’yi hayal etmistir, yani

- savasql disiyi, erkeksi davraniglar: ve becerileri olan, pazula-
r1 kuvvetli bakireyi.

O hoyrat yasam diizeni Avrupa’nin ilk temelini, Avrupa
geleceginin yeraltim olugturmugtur. O sayede XII. yiizyila
varir varmaz bir miktar servet birikimi olmus, biraz dirlige
diizenlige, bariga, bir miktar refaha ulagilmigtir. Ve iste o nok-
tada, kimi ilkbahar giinlerindeki gibi, ansizin tarihin ¢ehresi
degisivermistir. Erkeklerin sozleri ve davraniglari arinmaya
baglamustir. Kavgacilik ragbet bulmaz olmus, 6l¢iili, ince
davraniglar 6ne ¢ikmugtir. Karolenj déneminde saray yalmz-
ca erkeklere aitti Ama XII. yiizyilda Provenge ve
Bourgogne’un soylu hanimefendileri savaggilarin devletine

*  Bkz. Fra Salimbene Taribi (Parma, 1857, $5.94-102).
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ve rahiplerin kilisesine karsi salt kadinhigin kendine 6zgiin
degerini savunmak gibi sasirtici bir ciiret gosterdiler. Kadinin
merkezde yer aldigi o yeni kamu yasantisi, aradan yuizyillar
gecince, “toplum” diye adlandirilacak olan seyin tohumunu
icerir. Zamaninda ona “saray” denmisti, ama savasgin ve ada-
letin egemen oldugu eski saray degil, bir “agk sarayi” oldu o.

El Sol, 26 Haziran 1927

I

Diipediiz yepyeni bir kiiltiir ve yagam bigimi s6z konusu-
dur artik. Oyle, giinkii XII. yiizyila degin, kilisenin her alan-
da koydugu siddetli “tabu”dan otiirii, yagammn, diinyevi
hayatin zevklerini ileri siirmenin yolu bulunamamusti. Simdi
Cortezia sahnede beliriyor, Clerezia’yr® alt ediyordu.
Cortezia, her seyden 6nce, kadina karsi duyulan hayranligin
esinledigi yasam bigimiydi. Savagin, lanetlemenin ozelligi
olan siddete bagvurmaksizin, kadinlik olanca nezaketiyle en
biiyiik tarihsel gii¢ diizeyine yiikseliyordu. Her tiirlii miica-
dele aracini elinde tutan savaggi ile rahip o boyunduruga
nasil oldu da bas egdi? iste “cagin duyusu” denilen kars:
konulmaz giiciin bundan daha agik secik 6rnegi olamaz.
Yeni bir kugagn sinirlerinin iistiine binmis olarak ¢ikageldi-
ginde, dogrudan dogruya, tartisilmaz bir 6zellik olarak diin-
yaya yerlesiverir.

Boylelikle, erkegin yasantisinda erkeksi donemdeki dav-
raniglar ayiklanir, yeni tarza uyum saglanir. Silahlar savastan-
sa hanimlar seyretsinler diye diizenlenen yarigmalara ve tur-
nuvalara yonelir. Erkeklerin kiyafetleri kadin giysilerinin hat-
larina 6ykiinmeye baslar, beller sikilir, yaka kesimi boynun

-

Cortezia: Saray yasantisi, Clerezia: Kilise yasantisi (g.n.)

290



Kitlelerin Ayaklanmas:

altina iner. Ozan erkek kahramanlarin yigitliklerini anlatma-
y1 birakur, saz sairi Giraud de Bornelt’in dedigi gibi

Sol per domnas lauzar *

~ icatedilen yeni biceme yonelir.

Sovalye derebeylik ideallerini kadindan yana yoneltir ve
kendini adimin bag harflerini kalkanina kazdirdigi bir
hanimefendiye “hizmet etmeye” adar. Bakire Meryem’e
tapinma o ¢agdan kalmadir, kadinin yerytiziinde taglandiril-
masi olayini sonsuzluk dlemine yansitir. Erkegin idealine
donisiir kadin, hatta her tiirli idealin bigimi olur ¢ikar. O
nedenledir ki, Dante’nin ¢aginda kadin figiirii her tirli
yiiceligin, insanoglunun en yiiksek emellerinin alegorisi ola-
rak belirir. Ashinda Tevrat'in tim Yaratiis bolimiinde de,
kadinin erkek gibi camurdan yapilmadigy, erkegin diisiin-
den yaratildig1 anlatilir ya.

Goziimiizii gecmisin baska 6rneklerle kolayca cogaltabi-
lecegimiz bu semalarina bir kez aligtirdiktan sonra, giincel
durumun goériiniimiine donelim, ¢agimizin yalnizca bir geng-
lik ¢agr degil, erkeksi bir genglik ¢agi oldugunu anlariz.
Bugiin diinyanin efendisi erkek ¢ocuk. Diinyayi fethetmis
oldugundan otiirii degil, kiigiimsediginden 6tiirii. Erkeksi
genglik kendi kendini dayatiyor, zevklerine ve heveslerine,
idmanlarina ve tercihlerine birakiyor kendini, geri kalani viz
geliyor ona, kendi gengliginin disinda higbir seye bag egmi-
yor, hayranlik duymuyor. Genglerin genglik kavramindan
baska hicbir seye, hi¢ kimseye “hizmet etmeme” yolundaki
kararlilig: ve fikir birligi insan1 sagirtiyor. 1890°larda efele-
nen beyefendilerin bir kadina iki biikliim yaklagip kendilerin-
den gegerek goniil celici bir s6z s6yleyisleri bugiin hepten
tarihe karigmus, kohne bir davramis gibi goriliiyor. Geng kiz-

Sol per domnas lauzar: Yalmzca hanmilar: methetmek igin (g.n.)
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lar kendilerine kur yapilmasimi beklemez oldular, bundan
otuz yil 6nce buram buram erkeklik kokan o davranis simdi
onlara kadinsi gibi geliyor.

Oyle, ciinkii “kadins1” sézciigii gok farkh iki anlam ice-
rir. Biri, fizyolojik bakimdan biraz da kadin olan anormal
erkegi anlatir. O garip yaratiklar her zaman var olmuglardir,
tirden fizyolojik bir sapmadirlar, patolojik niteliklerinden
oturt hicbir donemde normalligi temsil edemezler.” Ama
obiir anlaminda diipediiz homme a fermmes, yani kadinlara
diigkiin, onlarin gevresinde doniip dolasan, davraniglarini,
kisiligini kadinlarm ortamina gore ayarlayan erkektir. Caga
kadinlik egemen oldugunda, boylesi erkekler pek erkeksi
sayilirlar; oysa erkeklik donemleri gelip ¢attiginda, o efelen-
islerine kargin, aslinda kadinsi olan 6zellikleri fark edilir.

Erkek degerlerinin egemen sayildigi her donemde oldugu
gibi, giiniimiizde de erkek kendi bi¢imini kargit cinsinkinden
fazla begeniyor, bunun sonucunda bedenine 6zen gosteriyor
ve onu sergileme egiliminde. “Kadins1” ihtiyar, genglerin
erkek govdesine olan bu yeni cogkusunu ve bedenlerine gos-
terdikleri 6zeni kadinlasma olarak adlandiriyor, oysa tam
tersi. Delikanhlar stadyumlarda ve spor sahalarinda hep bir-
likte yagtyorlar. Oyunlarindan, duruglarimin, becerilerinin
ustalik ol¢iisiinden oGtesiyle ilgili degiller. Yani siirekli olarak
erkek ozelliklerine odakl: bir yarigma ve 6ykiinme igindeler.
Bedenin kumaslarin aldatmacasindan siyrilip Gylece ortaya
ciktigr idmanlarda birbirlerini seyrede seyrede erkek fiziginin
giizelligini incelikleriyle kavriyorlar, o gizellik gozlerinde
muazzam bir deger aliyor. Insanin yalnizca anladig1 seylerin

Ortega’nin tarih ve toplum konularindaki tiim ileri goriigliliigiine kargin,
kimi ahlaksal degerlerinde kendi ¢agimin adami oldugunu, yani ne denli
ilerici ve laik olursa olsun, gelenekgi Katolik bakig agisinin bazi izlerini
tagidigimi g6z oniinde tutmak gerekir. Klasik bir yapiti sunarken ashna
uygun olmasini gozettigimizden bu ifadelerini de aynen aktarmak duru-
mundayiz (¢.n.)
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yiiceligini degerlendirebildigini belirteyim. Yalnizca o yiice-
liklerdir ki, agik segik algilandiklarinda insanin ruhunu tes-
lim alir, hayranliga siiriikler.”

Bu yiizden son yillarda erkek modasi delikanlilarin erkek-
si yapilarini vurgulamaya yoneldi, XIX. yiizyildan devrali-
nan giysiler gibi, ona hi¢ uymayan kiyafetleri basitlegtirdi. O
feci kiyafeti olusturan kumastan yapilmis borularla silindir
sapkalarinin altindaki futbolcu goévdesinin goriiniirliik
kazanmas: gerekiyordu.

Belki de ta Eski Yunan’dan bu yana erkek giizelligi hi¢ bu
denli degerlendirilmemistir. Iyi bir gézlemci de simdi kadin-
larin yakigikli erkeklerden hicbir zaman yapmadiklari kadar
cok ve Oyle pervasizca soz ettiklerini fark etmekte. Eskiden
bir erkegin yakigikliligi karsisinda heyecanlansalar bile,
bunu kendilerine saklamayi basarirlardi. Zaten ona simdi-
kinden ¢ok daha az duyarli olduklarini da belirtmekte yarar
var. Bu iglere kafa yormaya aligkin bir yash psikolog bilir ki,
kadinin erkegin bedensel giizelligi, &zellikle de atletik yapiya
dayal giizellik karsisindaki heyecani hemen hicbir zaman
‘kendiliginden dogmaz. Guiniimiizde yakisikl erkekler kargi-
sinda kadinlarin dudaklarindan sik stk dokiilen inangsiz
ovgiiyi isittikge, o psikolog “1927 kadini yakigikli erkeklere
bayiliyor” tiiriinden safdilce bir sonug ¢ikarmak yerine,
daha derin bir kesifte bulunuyor: 1927 kadini kendi bagina
degerler olugturmaktan vazgegmis, su siralar yine erkeklerin
muhtegem atlet viicudu karsisinda heyecan duyan erkeklerin
bakis agisimi kabullenmis durumda. O bu durumu, erkekle-
rin bakis agisinin agir bastigini ortaya koyan birincil 6nem-
de bir belirti sayyor.

* O nedenle Ispanya’da yazara kargt duyulan begeni hep sahtedir, igten

bir hayranliktansa iyi niyct ifadesidir. Oysa Fransa’da yazarin miithig
bir toplumsal giicti vardir. Bunun tck nedeni Fransizlarin edebiyattan
anlamalanidir.

293



José Ortega y Gasset

Bir hanim okur yiiregini igtenlikle yoklayarak, erkek
gizelligine karst duydugu begenide, onu delikanlilarin
begenmelerinden etkilenmis oldugunu fark etmedigini kabul
etse de, bu durumu yalanlayacak bir itiraz sayilmaz. Bizler
toplulugu etkileyen bir itki olan ve tarihsel yagami oldugu
gibi su ya da bu yone siiriikleyen seylerin higbirinin asla bilin-
cine varmayiz, tipki gezegenimizin uzaydaki hareketini ya da
hiicrelerimizin kimyasal igleyigini fark etmedigimiz gibi. Her
birimiz kendi bagimiza, pek kigisel oldugunu sandigimz
nedenler uyarinca yasadigimiza inaniriz. Oysa ashinda o
biling yiizeyimizin altinda koskocaman, isimsiz kuvvetlerin
hareketi vardir, onlar tarihin giiclii alize riizgarlar, bizi keyif-
lerince siiriikleyen dev esintilerdir.

Giiniimiiziin kadini neden sigara igtiginin, kilik kiyafeti-
nin neden 6yle oldugunun, neden bedensel sporlarda ayak
dirediginin de pek bilincinde denemez. Her biri kendince bir
neden gosterebilir, onda da bir gergek payi bulunabilir, ama
yeterli olmaz. Giiniimiizde kadinlarin en degisik alanlarda
varlik gostermelerinin gidip gidip ayni sonuca varmasi rast-
lant1 degildir: O sonug erkege benzemektir. XII yiizyilda
erkek kadin gibi giyiniyor ve onun verdigi esinle giizelleme-
ler diiziiyorduysa, giiniimiizde kadin kilik kiyafetinde erkege
oykiniiyor ve onun hoyrat oyunlarimi benimsiyor. Kendi
bedenselliginde 6teki cinsin hatlarim bulmaya ¢abaliyor
kadin. O nedenle giiniimiiz modasinin bagta gelen 6zelligi
ortinmenin  azlig1 degil, tam tersi Bugiiniin elbiselerini
Direktuvar dénemininkilerle ~1800’ler— kiyaslamak yeter:
Benzerlik ne denli biiyiikse o denli anlam kazanan bir temel
fark var. Direktuvar doneminin elbisesi de bugiiniinkii gibi,
hayli kisa, diimdiiz bir tunikti. Gel gelelim, onun ¢iplaklig:
bagtan ¢ikarici bir kadin dekoltesiydi. Simdilerde ise kadin,
delikanlilar 6rnegince ¢iplak geziyor. Direktuvar kadini
kadinlarin en 6zgiin hazinesini belirginlegtiriyor, sarip sarma-
layarak gozler 6niine sergiliyordu: O tunik gogis ciceklerini
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ayakta tutan diimdiiz bir sap gibiydi. Oysa ¢iplakliktan yana
pek comert goriinen giiniimiiz elbisesi kadin gogsiinii yassil-
tip yok ediyor.

Ortalig) saran modalar: erkegin biraz tembellesen duyu-
larim kigkirtmak amacimi giittiikleri varsayilarak agiklamak
psikolojik bir hata olur. O tembellesme var ashnda, kilik
kiyafet ve davramg ayrmtilarini o kigkirtma niyetinin etkile-
digini yadsimiyorum; ancak bugiinkii kadin figiiriiniin genel
hatlar1 tam tersi bir niyetten esinleniyor: Biraz delikanhlara
benzeme niyetinden. Cagdas kadimin pervasizlig: ve fitursuz-
lugu kadinca olmaktan ¢ok, cevik govdesini dogaya sunan
bir delikanlinin pervasizlig: ve fittursuzlugu. Arzular kamgi-
layan davetkar bir agilip sagilmanin tam tersi yani. Cinsler
arasindaki iligkiler herhalde hicbir donemde bugiinkiinden
daha saghkli, daha 6lgiilii, boylesine cennetten ¢ikma olma-
mustir. Tehlike daha ¢ok onun tersi yonde. Ciinkii tarihin
kadinlara ilgi gostermeyen erkeksi ¢aglari her zaman escinsel
asklari bas taci etmistir. Perikles’in caginda da yle olmustur,
Sezar’inkinde de, Ronesans’ta da Gyle.

Dolayisiyla ahlak adma eteklerin kisaligina catmak aptal-
ca bir igtic Papazlar modacilara bin yildir diismandirlar.
Luchaire soyle bir saptayimda bulunur: XIII. yiizy1l baslarin-
da “Vaizler eteklerin agir1 uzunluguna kars: verip veristirir,
seytan icadi oldugunu séylerlerdi”.” Hangisinde karar kila-
lim? Seytan icadi olan etek hangisi? Uzunu mu, kisas1 mi1?

Gengligini kadins1 bir cagda gecirmis olan kisi, bugiin
tahtindan indirilmis olan kadinin erkekler toplumunda siik-
liim piikliim kendine yer agmaya ve hoggoriiyle karsilanma-
ya cabaladigimi gordiikge uizilliiyor. O emelle delikanlilarin
ilgilendikleri konularda sohbet etmeyi kabulleniyor, spordan
ve otomobillerden dem vuruyor, kokteyl tepsisi dolastirildi-
ginda kadehleri erkek gibi kafaya dikiyor. Kadinin toplum-

Achille Luchaire, Philippe Auguste Cagmda Fransiz Toplumu, s.376.

295



José Ortega y Gasset

sal giiciiniin boyle cilizlagmasi giiniimiizde ortak yasamin
bunca hoyratlasmasinin nedenidir. Saray adabinin mucidi
olan kadin toplumda birinci plandan geri ¢ekilince, kabalik
hiikiim siirmeye basladi. XVI. yiizyilda kimi Ispanyol ermis-
lerinin —San‘Ignacio, San Francisco Javier ve Santa Teresa de
Jesus—kilise tarafindan aziz ilan edilmeleri sirasinda yasanan
bir olay bugiin i¢in artik anlagilamaz olmustur. Olay suydu:
Resmen azizlik mertebesine yiikseltilmede kime 6ncelik veri-
lecegi konusunda kardinaller arasinda tartigma c¢ikmugt,
Teresa Hatun’a mu verilmeliydi o 6ncelik, yoksa Cizvit erkek-
leri olan diger ermiglere mi?

El Sol, 3 Temmuz 1927
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